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Tan  fácil  nos  parece  llegar  á  poseer  con  perfección  la  parte 
teórica  de  la  taquigrafía  en  los  tres  primeros  meses  del  curso, 
como  difícil  fijarse  en  las  facciones  de  los  muchos  que  se  ma-* 
triculan  anualmente,  aspirando  á  seguir  la  palabra.  Se  disminuye 
de  dia  en  dia  el  número  de  alumnos.  Pasadas  las  vacaciones, 
empieza  la  práctica  por  Febrero,  y  ya  se  saludan  todos  como 
condiscípulos  antiguos,  y  no  es  común  ver  allí  ninguna  cara 
nueva.  Cursábamos  nosotros  ese  arte,  que  es  á  la  escritura 
lo  que  el  vapor  á  la  navegación,  por  el  año  de  1835,  bajo  la 
dirección  de  Don  Sebastian  Eugenio  Vela.  Desde  las  primeras 
lecciones  de  práctica  nos  apercibimos  de  la  presencia  de  un 
individuo,  igualmente  desconocido  para  todos :  se  sentaba  en 
el  último  puesto:  vestía  pobre  y  aseado  traje:  su  capa  azul, 
todavía  en  uso,  parecía  cortada  por  mano  previsora  contra  las 
injurias  del  lodo:  nunca  iba  á  cuerpo  gentil,  como  se  dice 
vulgarmente,  aun  cuando  el  frío  no  fuese  intenso  y  amenazase 
lluvia :  en  este  último  caso  jamas  se  le  veía  sin  paraguas.  Solo 
conocíamos  el  metal  de  su  voz  por  lo  que  le  correspondía  de 
lectura  al  descifrar  los  signos;  pues,  apénas  terminadas  las 
lecciones,  salía  á  la  calle  del  Turco,  veloz  como  una  flecha, 
doblaba  la  esquina  de  la  calle  de  Alcalá  en  ménos  de  dos 
segundos,  y  se  eclipsaba  hasta  el  dia  siguiente.  De  su  puntual 
asistencia,  de  su  aplicación  constante  éramos  testigos:  todo  lo 
demás  concerniente  á  su  persona  se  presentaba  á  nuestros 
ojos  como  un  insondable  misterio.  A  fines  de  Junio  se  cele- 
braban los  exámenes:  de  ciento  treinta  se  habla  reducido  el 
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número  de  discípulos  á  once:  tres  pasaban  de  la  clase  de 
taquigrafía  á  la  tribuna  del  Estamento  de  Procuradores.  A 
poco  de  abrirse  la  legislatura  de  1835,  á  mediados  de  No- 
viembre, redactábamos  las  sesiones  de  la  Gaceta  en  compañía 
del  desconocido.  Seguía  distinguiéndose  por  lo  taciturno:  pro- 
lijo en  el  trabajo  y  no  del  todo  perfecto,  no  ponía  ningún 
despropósito  en  boca  de  los  oradores :  omitía  mucha  parte  de 
sus  discursos;  por  lo  demás  redactaba  su  turno  con  esmero: 
en  suma  ni  podía  brillar  entre  taquígrafos  de  alguna  nom- 
bradía,  ni  era  capaz  de  deslucir  lo  que  hicieran  aquellos  con 
lo  que  arrojara  la  traducción  de  sus  notas.  Nuestro  carácter 
nos  induce  á  no  molestar  al  prójimo,  y  así  cruzamos  pocas 
palabras  con  tal  compañero  en  el  trascurso  de  muchos  meses : 
por  casualidad  supimos  que  hácia  la  calle  del  Escorial  tenia 
su  vivienda.  Ya  un  dia  nos  preguntó  con  cierto  ínteres  por 
las  obras  de  García  Gutiérrez,  anteriores  al  Trovador,  recien- 
temente aplaudido :  se  las  enumeramos  una  por  una,  y  nos  dió 
las  gracias.  No  fué  mayor  la  intimidad  de  nuestras  relaciones 
después  de  este  incidente.  A  fines  de  1836  se  anunciaba 
para  el  beneficio  de  Cárlos  Latorre  un  drama  nuevo ;  hablando 
de  esta  producción  en  son  de  mofa  un  escritor  de  costumbres 
y  un  poeta,  que  han  fallecido  en  la  flor  de  sus  años,  pro- 
nunciaban el  nombre  del  autor  con  desdeñosa  indiferencia; 
correspondía  exactamente  al  del  taquígrafo  misterioso.  —  ¿Y 
quién  es  ese  individuo?  interrogaba  el  crítico  al  poeta.  — 
Dicen  que  im  sillero:  respondía  este.  —  Entonces  su  obra 
debe  tener  mucha  paja:  reponía  el  primero,  y  sus  oyentes 
celebraban  el  equívoco  con  estrepitosas  risas.  Anhelábamos 
nosotros  la  hora  de  asistir  á  la  tribuna  del  Estamento  para 
salir  de  incertídumbres :  no  bien  vimos  entrar  al  literato  ver- 
gonzante, le  interpelamos  resueltamente.  ¿Con  que  es  de  V. 
el  drama  próximo  á  representarse,  y  nos  lo  tiene  callado  ?  — 
Brotó  al  punto  á  sus  mejillas  el  carmín  del  sonrojo,  como  si 
se  tratara  de  un  delito,  y  confesándonos  la  verdad  del  hecho, . 
nos  rogó  encarecidamente  no  revelárselo  á  nadie.  No  quisimos 
empeñar  una  promesa  á  riesgo  de  quebrantarla:  iniciamos 
en  el  secreto  á  todos  nuestros  amigos  de  tribuna;  y  á  los 
pocos  días  preparábamos  un  banquete  para  solemnizar  el  éxito 
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brillante  del  drama.  No  hubo  manera  de  vencer  la  obstinación 
del  poeta  laureado,  quien,  escudándose  con  lo  desabrido  de 
su  genio  y  con  su  natural  propensión  al  aislamiento,  manifestó 
sencillamente  que  el  mayor  agasajo  que  podíamos  hacerle  se 
reduela  á  dispensarle  de  asistir  al  convite.  Cedimos  á  sus 
instancias,  por  no  convertir  un  corto  obsequio  en  mortificación 
tiránica,  y  nos  contentamos  con  brindar  repetidas  veces,  dese- 
ando la  renovación  de  tan  señalados  triunfos  teatrales  á  nuestro 
esquivo  colega. 

Todo  el  que  haya  tratado  á  Don  Juan  Eugenio  Hartzen- 
busch  por  la  época  á  que  nos  referimos,  encuentra  sin  duda 
semejanza  entre  el  original  y  nuestra  copia.  Esos  rasgos  de 
su  carácter  y  costumbres,  ya  esencialmente  modificadas,  eran 
resabios  de  una  niñez  triste  y  amarga,  por  carecer  de  los  ha-^ 
lagos  de  una  madre  tierna,  víctima  de  su  sensibilidad  exquisita. 
Habíala  perdido  Hartzenbusch  poco  después  de  cumplir  dos 
años :  provino  su  muerte  de  una  expresión  piadosa  pronuncia- 
da cerca  de  un  tumulto,  y  respondida  con  una  soez  amenaza. 
Viguri  feneció  arrastrado  en  Madrid  el  4  de  Agosto  de  1808 : 
al  sentir  en  su  calle  tropel  de  gentes  y  frenéticos  gritos,  la 
madre  de  Hartzenbusch  se  asomó  á  su  reja :  sobrecogida  á  la 
vista  del  antiguo  intendente  de  la  Habana,  horriblemente  ma- 
cerado y  con  una  soga  al  cuello,  no  pudo  ménos  de  exclamar 
con  sentido  acento:  ¡Jesús,  qué  lástima!  Uno  de  los  odiosos 
criminales  dijo  á  impulsos  de  bárbaro  encono:  con  el  que 
tenga  lástima  se  dehia  hacer  otro  tanto.  Desde  entónces  vino 
á  ménos  la  salud  de  aquella  mujer  excelente:  al  mes  daba  á 
luz  su  segundo  hijo ;  caia  en  la  demencia,  y  repetía  á  menudo 
las  voces  de  los  asesinos  de  Viguri :  ;  Viva  Fernando  VIH 
¡Muera  José  I!,  imitando  hasta  su  entonación  salvaje;  y  es- 
piraba á  las  dos  semanas  de  continuo  delirio  y  de  agitación 
penosa.  Alemán  de  nacimiento  y  ebanista  de  oficio  el  viudo 
de  tal  esposa,  era  bondadoso  y  de  condición  blanda;  pero 
metido  en  sí,  meditabundo,  sin  íntimas  relaciones  con  persona 
alguna,  atento  solo  á  su  taller,  para  proporcionar  subsistencia? 
á  sus  hijos.  Por  necesidad  había  de  infundirles  su  método 
de  vida,  cortedad  de  genio,  cierta  aversión  al  trato  de  gentes, 
gusto  por  la  soledad  y  la  reserva. 
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Hartzenbusch  cursaba  latin  y  dos  años  de  filosofía  en  San 
Isidro:  después  emprendía  su  carrera  de  artesano;  mas  había 
ya  cobrado  afición  al  estudio,  y  en  sus  ocios  aprendía  los 
idiomas  de  Lamartine  y  de  Manzoni,  y  el  arte  de  versificar  en 
la  poética  del  P.  Losada.  Con  instintiva  avidez  leia  cuantas 
comedias  llegaban  á  sus  manos:  quince  años  habia  cumplido 
antes  de  conocer  el  teatro  más  que  por  fuera  y  de  oídas. 
Aprovechó  con  su  hermano  á  fines  de  1821  una  corta  ausencia 
de  su  padre,  y  algunos  ahorrillos  destinados  á  comprar  unas 
figuras  de  nacimiento,  para  asistir  á  una  función  del  Príncipe, 
coliseo  más  cercano  á  su  casa.  Diversas  veces  nos  ha  contado 
lo  infinito  que  le  maravillara  una  ópera  de  Rosini  en  un  acto, 
titulada  Antínoo  en  Eleusis,  y  lo  mucho  que  le  divirtieran 
un  baile  pantomímico,  en  que  era  protagonista  un  borracho,, 
y  el  saínete  de  Don  Ramón  de  la  Cruz,  El  Tordo.  Describe 
Hartzenbusch  con  encantadora  frescura  de  recuerdos  todas  sus 
sensaciones  en  aquella  noche  memorable,  por  haber  servido 
de  poderoso  aliciente  á  su  vocación  firme,  y  hoy  fecunda  en 
buenos  resultados:  narra  con  imponderable  viveza  todo  lo 
acaecido  en  el  teatro,  de  modo  que  imaginan  asistir  á  la  fiesta 
cuantos  le  escuchan.  Se  le  ve  impaciente,  no  bien  ocupa  su 
asiento;  al  correr  el  telón,  absorto;  bajo  el  dominio  de  fan- 
tástico ensueño  al  vibrar  en  su  oído  las  armonías  de  la  orquesta 
y  las  voces  de  los  coros,  y  al  dilatar  sus  ojos  por  el  templo 
de  Céres,  donde  se  eleva  la  estatua  de  la  diosa,  á  que  rin- 
den profano  culto  sacerdotisas  y  sacerdotes  y  pueblo.  ¡Oh  en 
aquel  éxtasis  prodigioso  tal  vez  se  remontaba  su  espíritu  á  la 
edad  esplendente  de  la  antigua  Grecia,  y  paseándose  á  orillas 
del  Eurótas  y  á  la  falda  del  Hymeto,  surgían  en  su  rededor 
las  augustas  sombras  de  Homero,  Aristófanes  y  Esquilo,  por 
inflamarle  con  el  sacro  fuego  de  Apolo!  Acontecimientos 
hay  en  la  vida,  que  dejan  hondo  vestigio  en  los  corazones  y 
decretan  la  suerte  de  los  mortales ;  visiones  fugitivas  que  descu- 
bren los  arcanos  del  porvenir  á  la  luz  del  entendimiento. 
Hartzenbusch  se  entretenía  con  la  meditación  del  estudio, 
cifraba  su  ventura  en  frecuentar  el  teatro :  sabía  medir  versos : 
abrigaba  su  pecho  un  tesoro  de  sentimientos  nunca  expresados 
con  efusión  vehemente  en  conceptos  amorosos,  ni  en  frases 
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que  estrecha  amistad  inspira :  era  desgraciado,  y  el  infortunio 
ha  servido  de  escuela  á  grandes  hombres.  Con  tales  ele- 
mentos ¿cómo  no  habia  de  crecer  pomposa  esa  flor  de  nuestra 
literatura,  en  jardín  retirado  y  escondido  entonces  á  todas  las 
miradas  ? 

Su  primer  ejercicio  literario  se  redujo  á  traducir  del  francés 
algunas  comedias  en  prosa.  Por  complacer  á  un  amigo  tuvo 
ocasión  de  aguzar  más  su  ingenio:  quiso  escribir  un  papel 
trágico  nuevo  con  que  se  luciera  en  el  teatro  casero  de  la 
calle  de  la  Parada,  de  cuya  compañía  también  formaba  parte : 
sirvióle  de  modelo  la  Adelaida  DugueseUn  de  Voltaire;  su 
traducción  literal  ofrecía  algunos  inconvenientes.  Habiéndose 
estrenado  un  año  ántes  el  Abufar  de  Ducis,  produjo  general 
desagrado  su  desenlace  con  dos  bodas  y  ninguna  muerte,  y  la 
Adelaida  adolecía  del  propio  defecto:  debia  pasar  por  la 
censura,  y  las  obras  de  Yoltaire  se  hallaban  expresamente 
prohibidas.  Hartzenbusch  supo  orillar  ambas  dificultades,  ha- 
ciendo morir  á  la  novia,  á  fin  de  evitar  los  desposorios,  y 
supuso  la  acción  en  España  y  en  el  reinado  de  Don  Pedro, 
bajo  el  título  de  Doña  Leonor  de  Cabrera,  á  fin  de  que  el 
censor  no  sospechase  su  origen  bastardo.  En  años  posteriores 
se  resolvió  á  presentar  aquella  producción  al  teatro,  y  temeroso 
de  que  áun  se  adivinara  su  procedencia,  disfrazóla  más  con 
trasladar  sus  personajes  al  remoto  siglo  del  rey  Wamba  y 
bautizar  de  nuevo  á  Adelaida  Duguesclin  con  el  nombre  de 
Floresinda.  Acredita  este  dato  la  inexperiencia  del  escritor 
sin  consejo ,  y.  que  por  su  timidez  en  pedirlo  hacia  estéril  su 
docilidad  en  aprovecharlo. 

Solitario  en  su  modesto  albergue,  iba  amoldándose  poco  á 
poco  y  como  por  instinto  á  las  exigencias  del  buen  gusto,  y 
en  1829  hizo  una  refundición  de  El  amo  criado  de  Rojas  y 
dos  traducciones  del  francés,  El  Tutor  y  El  regreso  inesperado: 
se  representaron  las  tres  en  uno  de  los  teatros  de  la  Corte; 
repitióse  varias  noches  la  primera,  agradó  la  segunda,  no 
hizo  más  que  pasar  la  tercera.  Cada  vez  más  amante  de 
nuestro  teatro  antiguo,  lo  estudiaba  Hartzenbusch  con  fe  ar- 
dorosa y  refundía  los  Empeños  de  un  acaso,  una  de  las 
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mejores  comedias  de  Calderón  de  la  Barca,  en  que  sirve  de 
exposición  la  primera  redondilla,  por  nadie  ignorada; 

—  o  he  de  matar  ó  morir, 
O  quién  sois  he  de  saber. 

—  Pues  mirad  cómo  ha  de  ser ; 
Que  yo  no  lo  he  de  decir. 

Hacia  el  mismo  trabajo  con  La  confusión  de  un  jardín, 
linda  comedia  de  Moreto.  Aquí  vemos  á  Hartzenbusch  domi- 
nado por  la  idea  de  restaurar  nuestro  antiguo  teatro,  y  atinado 
en  la  elección  de  las  producciones  con  que  aspiraba  á  hacer 
valedera  su  doctrina.  Con  la  esperanza  de  lograr  la  represen- 
tación de  estas  dos  refundiciones,  se  prestó  á  arreglar  una 
extravagante  comedia  original  de  Don  Manuel  Fermin  de  La- 
viano,  muy  representada  en  el  siglo  pasado.  Ardua  empresa 
debia  parecer  al  hombre  ménos  experimentado  la  de  adquirtr 
aplausos  con  una  producción  fundada  en  el  milagro  de  Nuestra 
Señora  de  Atocha  al  resucitar  á  las  hijas  de  Gracian  Ramírez, 
degolladas  por  este  poco  antes.  Ocurre  á  menudo  degenerar 
en  temeridad  la  timidez  alentada:  así  Hartzenbusch  se  lanzó 
con  arrojo  al  difícil  empeño:  dió  pinceladas  de  brocha  gorda, 
aglomeró  situaciones  de  bulto,  y  suprimió  el  milagro.  La 
restauración  de  Madrid  fué  lastimosamente  silbada:  Hartzen- 
busch asistía  á  tan  completa  derrota  desde  un  rincón  del 
palco  por  asientos:  á  haber  estado  junto  á  la  puerta,  huyera 
de  aquel  sitio,  por  miedo  de  que  le  conocieran  en  la  cara  su 
sobresalto.  Infecundo  vino  á  ser  su  sacrificio  meritorio,  pues 
no  se  pusieron  en  escena  La  confusión  de  un  jardin,  ni  Los 
empeños  de  un  acaso;  ni  tuvo  más  fortuna  con  las  traduc- 
ciones que  hizo  del  Edi2)0  de  Voltaire  y  la  Mérope  de  Alfieri, 
ni  con  su  tragedia  original  titulada  Medea,  ni  con  su  drama 
Don  Fernando  de  Antequera. 

Hasta  aquí  Hartzenbusch  habia  seguido  la  carrera  de  la 
literatura  por  una  especie  de  galería  subterránea,  por  un  ca- 
mino cubierto ;  nadie  habia  sentido  sus  primeros  pasos ;  todos 
ignoraban  su  nombre;  y  si  no  abjuraba  de  su  vocación  mani- 
fiesta, podía  saltar  á  la  palestra  como  paladín  nuevo,  sin  que 
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el  mal  éxito  de  La  jRestauracion  de  Madrid  le  deslustrara, 
ni  contribuyeran  á  cimentar  su  crédito  El  Tutor  ni  El  Begreso 
inesperado.  Su  gusto  dramático  había  sufrido  alteraciones 
esenciales,  inclinándose  ya  á  la  tragedia,  ya  á  las  comedias 
de  capa  y  espada.  Asomó  en  esto  la  nebulosa  aurora  del 
romanticismo:  ganaba  entonces  Hartzenbusch  su  jornal  en  el 
Estamento  de  Proceres,  ejerciendo  por  última  vez  su  oficio: 
concluida  la  obra,  empezó  el  estudio  de  taquigrafía:  ya  hemos 
dicho  que  fué  taquígrafo  de  la  Gaceta;  luego  del  Diario  de 
Cortes:  después  de  ninguna  parte:  pudo  vivir  de  la  literatura, 
é  hizo  bien  en  abandonar  la  taquigrafía,  profesión  penosa, 
sin  porvenir  alguno,  poco  conocida  y  malamente  remunerada. 

Tiempo  hacia  que  la  triste  y  popular  historia  de  los 
Amantes  de  Teruel  alhagaba  su  mente;  al  primer  triunfo  de, 
Hartzenbusch  contribuyó  sin  duda  Larra,  aunque  indirecta- 
mente. Según  habia  imaginado  el  plan,  escribiendo  en  prosa 
todas  sus  escenas,  resultaba  muy  parecido  al  Maclas.  Hartzen- 
busch abandonó  por  algunos  meses  su  proyecto;  mas  volvió 
á  encantarle  la  belleza  del  asunto,  introdujo  diversos  per- 
sonajes, complicó  la  intriga,  creó  el  carácter  de  la  mora, 
prestó  oido  á  las  juiciosas  observaciones  del  actor  Don  Juan 
Lombía,  y  alternando  con  la  esmerada  prosa  sentidos  y  sono- 
ros versos,  unánimes  aplausos  coronaron  su  obra. 

Advertimos  en  los  Amantes  de  Teruel  un  plan  profunda- 
mente meditado  y  un  conjunto  de  caractéres  interesantes. 
Marsilla  luchando  fuerte  contra  su  destino,  es  una  creación 
vigorosa:  Isabel  de  Segura  es  emblema  del  amor  entrañable 
que  resiste  á  los  rigores  del  tiempo  y  de  la  distancia,  del 
amor  acrisolado  por  la  ausencia.  Su  padre  la  sacrifica  como 
siervo  del  honor,  y  no  por  hábitos  de  tirano.  Isabel  podría 
oponerse  al  cumplimiento  de  una  promesa  que  la  somete  á 
perpetua  desdicha;  pero  cede  luego  que  excucha  las  revela- 
ciones de  su  madre,  preparadas  por  el  poeta  con  discreción 
oportuna,  pues  no  declara  el  delito  sino  después  de  haber 
sucedido  en  el  transcurso  de  muchos  años  la  expiación  y  la 
penitencia  al  arrepentimiento.  Así  Margarita  mueve  á  lástima, 
y  no  se  hace  odiosa.  Si  Don  Rodrigo  de  Azagra  exige  al 
padre  de  Isabel  la  realización  de  su  palabra,  sí  la  mora 
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persigue  sin  descanso  á  Marsilla,  procede  el  primero  á  impul- 
sos de  amor  ferviente,  y  de  furibundos  celos  la  segunda. 
Hermosa  figura  es  la  del  padre  de  Marsilla,  acatando  el  honor 
del  noblq^  Segura  y  llorando  el  infortunio  de  su  hijo.  Solo  hay 
de  histórico  en  el  drama  el  terrible  plazo  concedido  al  amoroso 
mancebo,  y  la  muerte  de  los  amantes:  todo  lo  demás  es  una 
invención  sublime  en  que  se  hermanan  la  verosimilitud,  el 
interés  y  la  belleza.  Con  todo,  algunos  califican  de  inverosímil 
el  desenlace,  fundados  en  que  el  amor  no  mata  á  persona 
alguna:  sobre  esto  escribía  el  malogrado  Fígaro  con  estilo 
brioso  lo  siguiente,  a  Si  el  autor  llegare  á  oír  este  cargo, 
«vulgar  á  todas  luces,  puede  responder  que  es  un  hecho  con- 
« signado  en  la  historia;  que  los  cadáveres  se  conservan  en 
«Teruel,  y  la  posibilidad  en  los  corazones  sensibles;  que  las 
<f penas  y  las  pasiones  han  llenado  más  cementerios  que  los 
«médicos  y  los  necios;  que  el  amor  mata  (aunque  no  mate 
<(á  todo  el  mundo)  como  matan  la  ambición  y  la  envidia;  que 
«más  de  una  mala  nueva  al  ser  recibida  ha  matado  á  per- 
«sonas  robustas,  instantáneamente  y  como  un  rayo;  y  áun 
«será  mejor  en  nuestro  entender  que  á  ese  cargo  no  responda, 
«porque  el  que  no  lleve  en  su  corazón  la  respuesta,  no  com- 
« prenderá  ninguna.  Las  teorías,  las  doctrinas,  los  sistemas 
«se  explican;  los  sentimientos  se  sienten.» 

Al  terminar  la  representación  del  drama,  un  grito  general 
pedia  la  salida  del  poeta  á  las  tablas:  este  no  se  hallaba  en 
el  teatro,  resuelto  á  no  quebrantar  la  promesa  que  hizo  cuando 
la  Bestauracion  de  Madrid  era  recibida  á  silbidos :  un  actor 
anunciaba  su  nombre,  y  el  público  lo  saludaba  con  bravos  y 
batir  de  palmas.  Desde  aquella  noche  comienza  realmente  su 
gloriosa  carrera;  cultivando  la  amistad  de  varones  eminentes, 
ocupándose  en  tareas  literarias,  ya  en  el  Liceo,  ya  en  el 
Ateneo,  pudo  hacer  brillar  la  solidez  de  sus  estudios. 

Sus  producciones  más  celebradas  son  Doña  Mencia^  en 
que  entra  por  mucho  la  crueldad  del  Santo  Oficio;  Don  Alonso 
el  Casto,  en  que  se  halla  fielmente  retratado  aquel  monarca; 
La  jura  en  Santa  Gadea,  en  que  seducen  la  juvenil  bravura 
del  Cid  y  la  pasión  amorosa  de  Jimena.  Ahora  escribe  La 
Madre  de  Pelayo,  á  que  auguramos  también  buena  fortuna. 
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Han  obtenido  mediano  éxito  sus  dramas  Primero  yo,  Honoria, 
El  Bachiller  Mendarias.  No  disgustaron  sus  comedias  La 
Visionaria,  La  Coja  y  el  Encogido,  Juan  de  las  Viñas,  y  Es 
un  bandido,  en  la  cual  tiene  parte.  Son  suyas  tres  comedias 
de  magia,  La  redoma  encantada,  Los  polvos  de  la  Madre 
Celestina,  y  Las  Batuecas.  Treinta  y  cuatro  noches  seguidas 
se  repitió  la  primera,  fué  bien  acogida  la  segunda,  cuyo 
argumento  está  tomado  de  las  Pildoras  del  Diablo:  alcanzó 
la  última  corto  número  de  representaciones. 

Analicemos  á  Don  Juan  Eugenio  Hartzenbusch  en  globo, 
para  encontrar  la  fórmula  del  vario  y  desigual  suceso  de  sus 
obras.  Ante  todo  conviene  decir  que  es  un  escritor  de  con- 
ciencia: conoce  bien  el  teatro  inglés,  el  teatro  francés,  el 
teatro  italiano,  el  teatro  alemán,  y  el  de  su  país  como  pocos.  ^ 
Su  imaginación  no  es  espontánea  en  grado  sumo:  cada  uno 
de  sus  dramas  es  producto  de  muchos  meses  de  trabajo: 
durante  ellos  lucha  el  poeta  con  el  erudito,  el  versificador 
con  el  purista,  la  inspiración  con  el  arte.  Piensa  con  deteni- 
miento sus  planes,  los  desbarata,  los  refunde,  al  fin  los  fija: 
concluye  á  veces  un  acto,  ó  acto  y  medio,  le  disgusta  lo 
escrito,  y  lo  rompe:  vuelve  á  emprender  la  tarea,  corrige, 
tacha,  lima  y  escribe  más  de  un  borrador  ántes  de  terminar 
un  drama.  Esto  puede  ser  beneficioso  ó  nocivo  á  sus  primi- 
tivas concepciones,  y  no  lo  citamos  como  una  falta,  sino  como 
un  hecho.  Propende  Hartzenbusch  al  gusto  alemán,  y  en 
ocasiones  es  acaso  más  profundo  de  lo  que  conviene  en  la 
escena;  resultan  confusos  algunos  de  sus  giros,  y  al  espectador 
jamas  se  le  debe  poner  en  el  caso  de  que  adivine,  porque, 
si  no  acierta,  se  enoja,  y  el  autor  lo  paga.  Por  ejemplo,  el 
carácter  del  protagonista  de  Primero  yo  se  comprendería 
admirablemente  en  Alemania;  no  es  tan  admisible  si  la  acción 
se  supone  en  el  Escorial  y  en  el  reinado  de  Fernando  VI. 
Con  el  argumento  de  Honoria  habia  sobrado  para  dos  pro- 
ducciones; de  reducirlo  á  una,  es  forzoso  omitir  mucho,  sin 
libertarse  de  la  nota  de  prolijo.  Desde  luego  se  conoce  que 
aludimos  al  efecto  de  algunos  dramas  de  Hartzenbusch  puestos 
en  escena,  más  bien  que  á  su  mérito  literario,  pues  existe 
gran  diferencia  entre  lo  uno  y  lo  otro;  y  nosotros  reconocemos 
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que  el  autor  de  los  Amantes  de  Teruel  no  puede  escribir 
ninguna  obra  mala,  literariamente  hablando.  Tiene  excelentes 
dotes  para  el  drama  de  pasión  y  de  sentimiento:  su  versifi- 
cación es  excelente  y  conceptuosa,  fácil  su  diálogo  y  la  frase 
castiza.  Si  no  siempre  ha  triunfado,  consiste  en  no  escoger 
con  tino  el  asunto,  y  en  añadir  así  dificultades  á  las  no  pe- 
queñas de  escribir  para  el  teatro.  Sabe  mejorar  considerable- 
mente todo  argumento  ántes  tratado  por  otros  autores,  y  de 
«lio  dan  fe  los  Amantes  de  Teruel  y  Don  Alfonso  el  Casto. 

Reúne  asimismo  el  Sr.  Hartzenbusch  grandes  cualidades 
de  historiador,  y  es  lástima  que  no  se  ejercite  en  este  género 
de  literatura,  si  bien  nos  asisten  razones  para  creerle  con 
deseos  de  ocuparse  en  la  historia  de  nuestro  teatro.  Su  es- 
crupulosidad en  buscar  documentos  corre  parejas  con  su  buen 
criterio  en  clasificar  la  mayor  ó  menor  autenticidad  de  las 
autoridades  que  consulta.   Vamos  á  aducir  un  ejemplo. 

Se  ha  atribuido  á  Calderón  de  la  Barca  una  comedia  cuyo 
título  es  JEl  sacrificio  de  Efigenia;  Hartzenbusch  indaga 
noticias,  analiza  datos,  y  cuando  no  le  queda  por  hacer  nada, 
forma  un  razonamiento  parecido  á  este.  Vera  Tassis  y  Villa- 
roel  publicó  después  del  fallecimiento  de  Calderón  una  lista  de 
las  verdaderas  comedias  de  aquel  gran  poeta,  y  allí  figura 
M  sacrificio  de  Efigenia  como  suya.  Don  Gaspar  Agustín 
de  Lara  en  su  Obelisco  fúnebre  dió  á  luz  una  carta  escrita 
por  Calderón  al  Duque  de  Veragua  con  fecha  21  de  Julio 
de  1680,  en  que  por  satisfacer  á  su  demanda  le  incluye  una 
lista  de  todas  sus  comedias,  así  inéditas  como  publicadas;  y 
allí  no  se  halla  El  sacrificio  de  Efigenia.  Pudo  escribirla 
posteriormente:  sin  embargo  Calderón  de  la  Barca  exhaló  el 
último  aliento  el  25  de  Mayo  de  1681,  diez  meses  después 
de  dirigir  su  carta  al  Duque,  en  la  cual  se  queja  de  una  leve 
caída,  que  se  hizo  de  gravedad  por  los  achaques  de  su  edad 
avanzada.  Ahora  bien,  cotejando  la  lista  de  Vera  Tassis  con 
la  de  Calderón  de  la  Barca,  se  advierten  cinco  comedias  más 
en  aquélla  que  en  ésta.  La  Virgen  de  Madrid,  Céfalo  y 
Pócris,  Desagravios  de  María ^  El  condenado  de  amor  y 
El  sacrificio  de  Efigenia.  Cinco  comedias  no  las  escribe  en 
tan  corto  tiempo  un  hombre  octogenario  y  achacoso.  Existe 
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en  la  Biblioteca  Naciocal  un  índice  manuscrito,  el  cual  contiene 
los  títulos  de  todas  las  comedias  impresas  en  verso  español 
y  portugués  hasta  1716,  formado  en  1717  por  Don  Juan  Isidro 
Fajardo:  allí  está  El  sacrificio  de  Efigenia  como  de  Calderón 
de  la  Barca;  pero  alude  á  la  comedia  de  Cañizares,  ya  entonces 
impresa  y  atribuida  falsamente  al  esclarecido  poeta,  del  mismo 
modo  que  se  le  atribuye  en  una  impresión  de  aquel  tiempo 
y  en  la  propia  lista  Yo  me  entiendo^  también  de  Cañizares. 

Luego  que  junta  tales  datos,  y  sabe  que  Tassis  Villaroel 
era  amigo  de  Calderón  de  la  Barca,  mas  no  hasta  el  punto 
de  estar  informado  de  sus  interioridades,  deduce  Hartzenbusch 
legítimamente  que  Tassis  no  pudo  tener  á  la  vista  más  docu- 
mento que  algún  apunte  facilitado  por  uno  de  los  sacerdotes 
naturales  de  Madrid,  herederos  de  Calderón  de  la  Barca,  antes 
de  enterarse  bien  de  sus  manuscritos,  y  luego  un  escrupuloso 
registro  manifestaría  el  yerro:  así  duda  mucho  que  sea  obra 
suya  El  sacrificio  de  Efigenia:  cuando  más  se  hallaría  entre 
sus  papeles  alguna  comedia  con  ese  título,  ó  tendría  pensa- 
miento de  tratar  el  asunto,  no  llegando  á  hacerlo  nunca. 
Ademas,  de  las  cinco  comedias  en  que  excede  la  lista  de  Vera 
Tassis  á  la  de  la  carta  dirigida  al  Duque  de  Veragua,  solo 
una,  Céfalo  y  Pócris  se  ha  incluido  en  el  teatro  del  célebre 
poeta;  y  la  circunstancia  de  pertenecer  al  género  burlesco, 
tan  impropio  del  autor  de  El  Médico  de  su  honra,  le  inclina 
á  creer  que  no  es  producción  de  su  pluma. 

Erudito  que  discurre  con  tan  buen  criterio,  dando  á  sus 
conjeturas  carácter  de  irrecusables  testimonios,  puede  contar 
á  su  devoción  el  parecer  de  cuantos  estudiaren  sus  juicios. 

Ya  no  es  menester  encomiar  el  mérito  de  la  edición  del 
Teatro  escogido  de  Fr.  Gabriel  Tellez,  religioso  mercenario, 
por  Hartzenbusch  dirigida,  consultando  malísimas  impresiones 
llenas  de  erratas,  faltas  de  vocablos,  y  hasta  de  versos.  Todo 
lo  suple  el  pensador  paciente  á  fuerza  de  cavilaciones  y  de 
vigilias:  por  las  notas  se  viene  en  conocimiento  de  las  en- 
miendas que  introduce,  y  de  que  Tirso  de  Molina  seguramente 
no  dijo,  ni  quiso  decir  allí  otra  cosa.  Porque  no  se  nos  tache 
de  prolijos,  no  apuntamos  la  serie  de  cálculos  hecha  por  el 
restaurador  de  Tirso  para  interpretar  racionalmente  un  soneto 
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plagado  de  errores  en  la  comedia  titulada  3íar i- Hernández 
¡a  Gallega. 

Con  igual  parsimonia,  con  la  misma  cordura  procede  al 
dirigir  el  Teatro  de  Ruiz  de  Alarcon,  de  que  solo  se  han 
publicado  dos  comedias.  De  grande  importancia  y  de  necesidad 
imprescindible  es  su  auxilio  en  la  edición  de  Lope  de  Vega, 
á  que  se  consagra  la  sección  de  literatura  del  Liceo.  Buen 
crítico  el  Sr.  Hartzenbusch,  ha  escrito  excelentes  artículos  sobre 
Don  JRamon  de  la  Cruz,  Don  Dionisio  Solis,  Don  Enrique 
de  Villena,  y  sobre  los  Comentarios  de  Clemencin  al  Quijote, 
Completan  sus  obras  las  traducciones  de  una  comedia  de 
Picard,  El  novio  de  Buitrago ,  otra  de  Beaumarchais ,  El 
Barbero  de  Sevilla,  y  el  drama  de  Dumas  Angela,  bajo  el 
título  de  Ernesto,  En  un  volúmen  hallamos  reunidas  sus 
composiciones  sueltas  en  verso  y  prosa,  contándose  entre  ellas 
versiones  del  alemán  como  la  Infanticida  y  la  Campana; 
fábulas  de  Lessing  como  la  Oveja  y  la  Golondrina  y  el  León 
y  la  Liebre,  composiciones  originales  de  más  mérito  por  sus 
ideas  que  por  la  gala  de  su  poesía,  como  La  Medianía  del 
Ingenio,  El  alcalde  Bonquillo,  A  la  muerte  y  otras. 

Hartzenbusch,  nacido  en  Madrid  el  6  de  Setiembre  de  1806, 
ha  desperdiciado  poquísimas  horas  en  sus  treinta  y  nueve 
años;  puede  decirse  que  acababa  de  salir  de  un  taller  de 
ebanista  cuando  el  público  se  fijó  por  primera  vez  en  su  per- 
sona: fuera  inexacto  suponer  que  desde  entonces  ha  crecido, 
como  la  espuma,  pues  ya  poseía  gran  caudal  de  conocimientos, 
y  solo  tuvo  necesidad  de  que  se  le  alentara,  no  á  aprender, 
sino  á  lucir  lo  que  sabia.  Hartzenbusch  es  el  refugio  de  todo 
principiante,  el  paño  de  lágrimas  de  todo  el  que  le  pide  con- 
suelos en  sus  aflicciones  literarias,  el  defensor  habitual  de  lo 
que  parece  ménos  susceptible  de  defensa.  Juzga  con  severidad 
sus  propios  escritos,  y  los  ajenos  con  blandura;  no  pertenece 
á  la  Academia  Española,  y  es  acreedor  á  esa  honra,  porque 
escribe  con  pureza  y  elegancia,  y  su  nombre  va  al  frente  de 
obras  que  han  alcanzado  diversas  ediciones;  mas  para  ser 
individuo  de  esa  Corporación  respetable,  hay  que  solicitarlo: 
si  alguno  insta  á  Hartzenbusch  á  que  lo  solicite,  brota  de  sus 
labios  una  negativa  rotunda:  si  sus  amigos  le  anuncian  que 
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la  redacción  de  la  solicitud  queda  á  su  cargo,  con  tal  de  que 
no  rehuse  estampar  al  pié  su  firme,  Hartzenbusch  les  ruega 
que  desistan  de  su  intento.  ¿Pretende  acaso  que  en  obsequio 
suyo  quebrante  la  Academia  lo  prevenido  en  los  estatutos  que 
rigen  su  conducta?  Se  escandalizarla  la  modestia  del  Señor 
Hartzenbusch  de  que  hubiera  quien  le  achacase  tal  desvarío. 
¿Mira  con  desden  la  distinción  de  ser  académico,  al  lado  de 
Quintana  y  Lista,  de  Gallego  y  Burgos?  Pocos  hay  que  acaten 
al  talento  tan  ciegamente  como  el  autor  de  Don  Alfonso  el 
Casto.   ¿En  qué  se  funda  pues  su  resistencia  á  figurar  en 

las  listas  de  la  Academia  ?  Lo  callamos,  solo  por  lo 

pueril  del  motivo. 

Hartzenbusch  es  oficial  primero  de  la  Biblioteca  de  esta 
Corte,  y  goza  de  la  consideración  de  bibliotecario :  adornan  su  , 
pecho  las  cruces  de  Isabel  la  Católica  y  de  Cárlos  HL 

(Galería  de  la  Literatura',  1846.) 


1862. 

Diez  y  seis  años  se  cumplen  ahora  de  la  publicación  de 
la  Galería  de  la  Literatura,  donde  insertamos  la  biografía 
del  Señor  Hartzenbusch  de  manera,  que  no  tenemos  que  hacer 
enmiendas  ni  rectificaciones:  la  adicionamos  de  buen  grado 
con  el  fruto  de  sus  provechosas  tareas.  Ante  todo  conviene 
decir  que  al  reformarse  á  principios  de  1847  la  Real  Academia 
Española,  no  tuvo  más  remedio  que  darse  á  partido,  y  así 
ocupó  una  de  las  tres  plazas  vacantes  en  virtud  de  nuevo 
arreglo;  y  cediendo  siempre  á  su  predilección  por  el  teatro 
antiguo,  su  discurso  de  recepción  fué  sobre  el  esclarecido 
autor  de  La  Verdad  sospechosa. 

Ademas  de  La  Madre  de  Felayo^  que  escribía  el  Señor 
Hartzenbusch  cuando  publicábamos  nuestro  libro,  y  que  el 
mismo  año  de  1846  fué  puesta  en  escena,  se  han  representado 
sucesivamente  las  siguientes  obras  dramáticas,  debidas  á  su 
pluma.  —  La  ley  de  raza,  1852,  drama  en  tres  actos,  referente 
á  la  época  de  Recesvinto,  y  en  verso.  —  La  Archidiiquesita, 
comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  escrita  expresamente  en 
1854  para  la  malograda  niña,  Rafaela  Tirado,  y  en  que  la 
niña  Pilar  Ros  alcanza  ahora  merecidos  triunfos.  —  Un  sí 
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y  un  nóy  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  de  excelente  corte, 
también  estrenada  el  año  1854.  —  Derechos  póstmiios,  loa 
para  celebrar  en  1856  el  aniversario  del  natalicio  de  Calderón 
de  la  Barca.  —  Vida  por  honra  ^  drama  en  tres  actos  y  en 
prosa,  con  que  se  inauguró  en  el  teatro  del  Príncipe  el  año 
cómico  de  1859  á  1860,  y  en  el  cual  es  protagonista  el  Conde 
de  Villamediana.  —  El  mal  Apóstol  y  el  huen  Ladrón,  drama 
cuaresmal  en  cinco  actos  y  en  verso,  estrenado  el  año  de  1860 
en  el  Teatro  del  Circo.  Se  resiente  esta  producción  de  ser 
una  especie  de  pié  forzado,  pues  no  se  concibe  la  magna 
tragedia  del  Calvario,  sin  aparecer  el  Redentor  del  mundo;  y 
así  toda  la  habilidad  del  Señor  Hartzenbusch  no  fué  bastante 
á  llenar  este  inmenso  vacío,  que  se  veia  obligado  á  dejar,  en 
observancia  de  un  Real  decreto,  refrendado  por  el  Señor  Es- 
cosura,  y  contra  el  cual  nos  impide  nuestra  situación  especial 
exponer  muy  sólidas  reflexiones.  —  La  hija  de  Cervantes^ 
loa  escrita  para  conmemorar  el  aniversario  de  la  muerte  de 
este  gran  ingenio  en  1861.  —  En  unión  del  malogrado  Valla- 
dares y  Garriga  y  del  aplicadísimo  y  sesudo  Rosell,  tradujo 
el  año  de  1850  en  verso  la  comedia  titulada  Jugar  por  tabla. — 
Una  zarzuela  en  tres  actos  tiene  compuesta  con  el  título  de 
El  Amor  enamorado ;  y  al  presente  dedica  los  ratos  que  le 
permiten  sus  continuas  ocupaciones  á  otro  drama,  cuya  pro- 
tagonista es  Doña  Juana  Coello,  esposa  del  célebre  ministro 
de  Felipe  II.  Ocioso  es  decir  que  todas  las  producciones 
citadas  se  han  representado  con  aplauso.  Igual  buena  suerte 
alcanzaron  sus  refundiciones  de  La  esclava  de  su  galan^  de 
Lope  de  Vega,  y  la  Prudencia  en  la  mujer,  de  Tirso  de  Molina, 
los  años  de  1849  y  de  1858  en  los  teatros  del  Príncipe  y  del 
Circo;  y  sus  dos  traducciones  libres  de  dos  piezas  de  Scribe 
en  un  acto,  y  tituladas  El  Doctor  Capirote  ó  los  curanderos 
de  antaño ,  y  Los  dos  maridos.  Impresas  corren  y  no  se 
han  puesto  en  escena  las  traducciones  siguientes:  La  pupila 
y  la  péndola,  pieza  en  un  acto,  y  la  tragedia  Mérope  de 
Alfieri :  desde  el  año  de  1830  estaban  concluidas  ambas.  Suyas 
son  también  dos  comedias  infantiles,  El  niño  desobediente, 
en  dos  actos  y  en  prosa  con  algunos  versos,  y  la  Indepen- 
dencia filial,  en  tres  actos  y  en  prosa. 
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Siempre  celoso  el  señor  Hartzenbusch  por  las  glorias  de 
nuestro  Teatro,  ha  publicado  en  la  notabilísima  Biblioteca  de 
Autores  Españoles,  de  Rivadeneira,  las  comedias  escogidas  de 
Tirso  de  Molina,  todas  las  de  Calderón  de  la  Barca,  las  de 
Alarcon,  y  cuatro  tomos  de  las  escogidas  de  Lope  de  Vega. 
Con  su  habitual  esmero  ha  insertado  al  principio  las  noticias 
y  los  juicios  críticos  de  autores  de  nota  sobre  ingenios  tan 
privilegiados,  ha  restablecido  los  textos  en  muchos  pasajes 
oscuros,  y  ha  juntado  en  los  apéndices  muy  importantes  datos 
hasta  sobre  el  orden  cronológico  de  las  comedias. 

A  nombre  de  la  Academia  Española  contestó  en  1853,  1860 
y  1861  á  los  discursos  de  recepción  de  los  Señores  Ferrer 
del  Rio,  Monlau  y  Cutanda,  que  versaron  sobre  la  Oratoria 
sagrada  en  el  siglo  XVllI,  el  Origen  y  la  formación  del  , 
Castellano,  y  la  Historia  é  Índole  del  epigrama  entre  nuestros 
escritores.  Esta  última  coyuntura  le  dió  márgen  á  tratar  del 
Conde  de  Villamediana  y  á  hacer  muy  curiosas  investigaciones 
sobre  las  causas  de  su  asesinato,  y  de  modo  de  llegar  casi 
á  la  certidumbre,  ya  que  no  á  la  evidencia,  en  caso  tan  hon- 
damente misterioso. 

Siendo  Director  de  la  Escuela  Normal  de  Instrucción 
primaria,  compuso  y  leyó  un  notable  discurso  acerca  de  este 
importantísimo  ramo,  al  comenzar  el  curso  del  año  de  1855 
y  ante  una  escogida  concurrencia. 

Sus  Ensayos  poéticos  y  literarios  se  imprimieron  el  año 
de  1843  en  un  tomo:  sus  Fábulas  puestas  en  verso  castellano, 
cinco  años  más  tarde;  y  últimamente  ha  dado  á  luz  sus 
Cuentos  y  Fábulas  en  dos  tomos;  siendo  de  notar  que  de 
uno  de  los  cuentos,  titulado  La  Locura  contagiosa,  está  sacada 
la  deliciosísima  zarzuela  de  El  loco  de  la  guardilla,  de  Don 
Narciso  Serra,  uno  de  los  ingenios  más  felices;  que  en  el  lecho 
del  dolor  y  quizá  de  muerte  se  está  ya  malogrando  á  la  tem- 
prana edad  de  treinta  y  dos  años. 

Mucho  tendríamos  que  alargar  este  trabajo,  si  hubiéramos 
de  enunciar  las  comisiones  de  la  Biblioteca  y  de  la  Academia 
Española  que  el  Señor  Hartzenbusch  ha  tenido  ó  tiene  á  cargo, 
y  no  de  las  de  puro  honor,  sino  de  las  que  exigen  laboriosidad 
suma.   No  hay  obra  de  las  consagradas  por  varios  ingenios 
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á  sucesos  infaustos  ó  venturosos  en  que  no  figure  su  nombre ; 
y  la  Corona  fúnebre  del  inolvidable  Don  Alberto  Lista,  el 
Album  dedicado  al  Conde  de  San  Luis  por  la  creación  del 
Teatro  Español,  y  el  Bomancero  de  la  guerra  de  Africa  son 
testimonios  de  nuestro  aserto.  Tampoco  se  celebra  función 
teatral  en  conmemoración  de  alguno  de  nuestros  célebres 
autores,  sin  que  Hartzenbusch  coopere  á  su  lustre.  Nunca 
responde  negativamente  á  esta  clase  de  invitaciones,  por  sobre- 
cargado que  esté  de  trabajo;  y  jamas  brota  composición  de 
su  pluma,  que  no  tenga  originalidad  y  agudeza.  Solo  nos 
resta  decir  que  para  consignar  estas  alabanzas  nos  hemos 
atenido  á  nuestra  calidad  de  historiadores,  y  no  á  la  inalterable 
amistad  que  nos  une  al  señor  Hartzenbusch  ya  hace  muy 
cerca  de  treinta  años. 


Antonio  Ferrer  del  Rio. 
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LA  HERMOSURA  POR  CASTIGO. 


CUENTO  MORAL. 


Maravilla  del  Oriente  llamaban  á  la  hija  del  Emperador 
Teodosio,  la  sin  igual  en  hermosura  Pulquéria,  que  ya  goza- 
ba de  tan  lisonjero  título  desde  la  casi  infantil  edad  de  trece 
años.  El  apacible  genio  de  la  Princesa,  nacida  como  su  padre 
en  Itálica,  el  tierno  atractivo  de  su  virginal  semblante,  la 
gallardía  española  de  su  cuerpo,  su  entendimiento  claro,  y  su 
honesta  vida  sobre  todo,  le  atraían  de  cerca  y  léjos  adorado- 
res rendidos,  muchos  en  número  y  eminentes  en  jerarquía, 
sin  que  ninguno  reparase  en  un  defecto  gravísimo,  que  debía 
oscurecer  no  poco  las  relevantes  gracias  de  la  augusta  don- 
cella. La  hija  del  sucesor  de  Valente,  la  hermana  de  Arca- 
dio  y  Honorio,  ídolo  de  la  imperial  familia,  jamas  habia  visto 
á  sus  padres,  ni  á  sus  hermanos,  ni  á  nadie,  ni  nada.  Pul- 
quéria, cuyos  rasgados  y  hechiceros  ojos  envidiaban  las  mas 
gentiles  damas  de  Constantinopla,  no  veia  con  ellos:  Pul- 
quéria nació  y  habia  vivido  ciega  hasta  la  edad  juvenil.  Ciega 
oyó  las  cariñosas  palabras  de  su  madre  Flaccila,  cuando  la 
criaba  á  sus  pechos;  ciega  recibió  la  bendición  de  aquella 
mujer  santísima,  cuando  la  llamó  el  Señor  á  recibir  entre 
los  ángeles  el  premio  debido  á  sus  altas  virtudes;  ciega  ha- 
bia escuchado  los  rendidos  y  amorosos  ruegos  del  Príncipe 
Favencio,  que  solicitó  y  obtuvo  del  padre  y  de  la  hija  la 
promesa  de  poderla  llamar  esposa,  en  llegando  la  joven  á 
contar  quince  abriles. 

Feliz  Pulquéria  por  ser  hija  de  padre  tal,  más  feliz  por 
los  dones  corporales  y  del  espíritu  con  que  la  Providencia 
la  habia  enriquecido,  felicísima  por  el  amor  que  le  tenían 
los  suyos;  bienes  tan  superiores  y  tantos  eran  nada  para  ella 
desde  que,  entrada  en  la  mocedad  y  dando  oídos  á  la  voz 
universal  que  la  proclamaba  la  mas  bella  de  las  hermosas, 
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uació  en  su  corazón  el  vanidoso  y  vehemente  deseo  de  ver 
para  verse.  Persuadida,  y  con  razón,  de  que  su  madre  ha- 
bitaba gloriosa  la  mansión  de  los  bienaventurados,  cada  noche 
le  dirigia  una  ardiente  súplica,  para  que  le  alcanzase  del  To- 
dopoderoso el  don  de  la  vista.  Aparecióse  una  noche  Flaccila 
á  Pulquéria  en  sueños,  ó  por  mejor  decir,  sintió  Pulquéria 
una  noche  que  milagrosamente  se  abrazaba  con  ella  la  feliz 
matrona,  ceñido  en  la  sien  ya  inmortal  el  divino  lauro  de  las 
esposas  sin  mancilla,  una  palma  en  la  diestra,  y  en  la  iz- 
quierda una  corona  formada  de  estrellas.  «Hija  mia  (le  dijo 
Flaccila  con  acento  dulcísimo),  Dios,  que  sabe  mejor  que  el 
hombre  lo  que  al  hombre  conviene,  se  niega  de  continuo  á 
satisfacer  vuestros  imprudentes  antojos,  porque  de  satisfacér- 
oslos, irremediable  se  seguiría  vuestro  daño.  Cuando  el 
Señor  que  te  crió  te  mantiene  ciega,  señal  es  de  que  ciega 
te  quiere:  y  no  pudiendo  querer  la  Divina  Majestad  sino  lo 
mejor  y  mas  justo,  bien  puedes  tener  por  cierto  que  la  pri- 
vación de  la  vista  era  para  tí  un  beneficio  tan  grande,  como 
para  otros  es  el  tenerla.  Movido,  sin  embargo,  el  Señor  con 
mis  ruegos,  como  yo  de  los  tuyos,  ha  resuelto  por  fin  conce- 
dértela, en  virtud  de  su  saber  y  poder  infinitos;  pero  á  fin 
de  que  ese  don,  en  vez  de  producirte  males,  te  sirva  para 
conseguir  la  corona  rica  y  la  inmarcesible  palma  de  los  már- 
tires, victoriosas  insignias  que  acerco  á  tus  manos  para  que 
las  toques,  necesario  es,  hija  mia,  que  te  resignes  á  no  ver, 
hasta  la  hora  precisa  de  tu  muerte,  aquello  que  mas  quieras, 
aquello  cuya  vista  mas  ahincadamente  desees.  Di  si  á  ese 
precio  quieres  recibir  la  luz  de  los  ojos,  y  mañana  á  medio- 
día te  será  sobrenaturalmente  otorgada.» 

Con  aquella  rapidez  con  que  el  alma  del  hombre,  en  fe 
de  su  celestial  origen,  piensa  á  veces  en  una  difícil  cuestión 
cuanto  hay  que  discurrir  y  la  resuelve  en  un  punto,  hizo  Pul- 
quéria en  el  imperceptible  espacio  de  tiempo  que  empleó  en 
pronunciar  un  si,  este  largo  razonamiento:  «Si  el  Señor  me 
da  un  bien  que  yo  ansiaba  tanto,  y  ese  bien,  limitado  en 
parte,  me  ha  de  proporcionar,  ademas  de  la  dicha  en  la 
tierra,  la  felicidad  de  los  justos,  loca  seria  yo  en  verdad  si 
no  lo  admitiese.  ¿Qué  es  lo  que  amo  yo  mas  en  el  mundo? 
Lo  primero,  á  mi  padre;  luego  á  mi  prometido  esposo,  des- 
pués á  mis  hermanos.  Duro  me  será  no  ver  hasta  la  hora 
de  mi  muerte  á  mi  Favencio,  al  Emperador,  á  mis  queridos 
Arcadio  y  Honorio;  pero  veré  el  sol  de  que  nace  el  dia,  y 
las  estrellas  que  alumbran  la  noche;  veré  el  mar,  cuyos  rugi- 
dos oigo  desde  mi  lecho;  veré  la  tierra  que  piso,  las  criatu- 
ras que  la  pueblan,  la  grandeza  y  esplendor  de  este  soberbio 
alcázar:  leve  sacrificio  es  permanecer  siempre  ciega  para  solo 
un  objeto,  pudiendo  saciar  la  vista  en  el  campo  dilatadísimo 
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de  la  creación  entera.  Admito  la  condición,  madre:  quiero 
ver,  Dicho  apénas  este  monosílabo,  con  la  sorda  articula- 
ción de  una  persona  que  habla  durmiendo,  se  desvaneció  ó  se 
retiró  la  visión  celeste. 

Los  goces  que  provienen  del  cielo  se  distinguen  de  los 
placeres  puramente  humanos  en  una  circunstancia  notable: 
estos,  en  siendo  muy  vivos,  fatigan  y  á  veces  matan  como  el 
dolor  mas  agudo;  las  fruiciones  que  el  Altísimo  envía  á  sus 
predilectos,  por  intensas  que  sean,  se  disfrutan  apaciblemente, 
sin  detrimento  de  nuestro  débil  ser  físico.  Así  Pulquéria, 
después  de  la  desaparición  de  su  madre,  siguió  reposando 
tranquila;  tranquila"  y  gozosa  despertó  á  la  hora  ordinaria; 
gozosa  y  tranquila  se  dejó  ataviar  por  sus  camareras,  y  pasó 
á  la  habitación  de  su  padre,  á  quien,  lo  mismo  que  á  sus 
hermanos,  quiso,  para  que  la  sorpresa  fuese  mayor,  callar  la 
prodigiosa  visita  que  la  noche  ántes  habia  recibido,  ün  solo 
efecto  visible  producía  el  júbilo  interior  que  saboreaba  Pul-^ 
quéria:  el  de  animar  su  rostro  con  tan  nuevo  encanto,  su  voz 
con  un  dejo  tan  dulce,  sus  ademanes  y  movimientos  con  tan 
admirable  dignidad  y  gracia  reunidas,  que  jamas,  ni  aun  el 
dia  que,  amando  ella  ya,  supo  el  amor  de  Favencio,  la  ha- 
bían visto  los  que  la  rodeaban,  tan  alegre  y  hermosa.  Sen- 
tada frente  al  Emperador  en  una  estancia  magnífica,  teniendo 
á  sus  hermanos  á  un  lado  y  al  otro  á  su  amante,  recibía  de 
todos,  y  aun  de  Teodosio  mismo,  afectuosos  encarecimientos 
de  su  peregrina  belleza,  nunca  mas  deslumbradora  que  en- 
tónces,  cuando  llegó  el  sol  á  mediar  su  curso.  Instantánea 
y  portentosamente,  como  si  abriese  los  ojos  después  de  un 
sueño  apacible  y  breve  sin  que  la  luz  los  ofendiera,  la  her- 
mosa hija  de  Flaccila  y  de  Teodosio,  la  mas  bella  de  las  hi- 
jas de  Itálica,  se  halló  con  el  divino  don  por  su  madre  ofre- 
cido, y  supo  lo  que  era  ver,  lo  que  era  verdaderamente  vivir, 
lo  que  era  embriagarse  y  desfallecer  de  puro  contento.  En 
un  ay  prolongado  se  resumieron  la  sorpresa  y  el  gozo  suyos, 
la  admiración  y  la  alegría  causadas  por  el  hallazgo  y  posesión 
de  una  dicha,  mayor  que  se  la  pudo  pintar  la  esperanza,  mayor 
que  la  habia  solicitado  el  deseo.  Tres  veces  cerró  y  abrió  inme- 
diatamente los  ojos;  tres  veces  creyó  que  habia  muerto  y  que 
revivía.  Conoció  á  Favencio,  conoció  á  Teodosio,  conoció  á  sus 
hermanos,  el  sol,  el  cielo,  las  nubes,  los  campos,  el  mar,  las  esta- 
tuas, las  pinturas,  el  brillo  de  las  joyas,  los  cambiantes  de  la  se- 
da.. .  —  y  quiso,  en  fin,  conocerse  á  sí  misma,  Trájole  Teodosio 
un  espejo  de  oro  tersísimo.  .  miróse  en  él. .  .y  vió  en  la  pu- 
lida superficie  convexa  una  túnica  y  un  manto  encima,  y  sobre 
ellos  vió  también  un  collar,  y  mas  arriba  un  zarcillo  á  cada 
lado,  y  mas  arriba  una  diadema  ó  cinta  sembrada  de  piedras 
preciosas.,  .y  todas  estas  imágenes  de  tíini«^.a,  manto,  collar, 
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zarcilios  y  cinta  se  moviaii  en  el  espejo  según  movia  el  cuerpo 
y  la  cabeza  Pulquéria;  pero,  de  humana  figura,  no  se  des- 
cubría en  el  espejo,  ni  rastro.  Llevóse  la  Princesa  la  diestra 
á  la  frente,  y  entonces  desapareció  parte  de  la  diadema,  co- 
mo si  la  taparan  con  algo:  aparecieron  en  el  espejo  la  ma- 
nilla y  el  anillo  que  adornaban  la  mano  puesta  en  la  frente; 
pero  sin  verse  frente  ni  mano :  después  de  muy  pocos  instan- 
tes de  prueba,  se  convenció  de  que  el  espejo  reflejaba  todos 
los  objetos  que  delante  de  él  se  ponian,  ménos  la  imagen  de 
la  Princesa  desde  el  cabello  á  la  planta.  Probados  otros  es- 
pejos de  diferentes  materias,  aconteció  con  todos  lo  mismo; 
quiso  Pulquéria  explicar  á  los  circunstantes  el  terrible  pro- 
digio, y  referir  el  coloquio  habido  entre  ella  y  Flaccila;  yne- 
gósele  mal  su  grado  la  lengua  á  revelar  el  secreto,  que  por 
divina  disposición  habia  de  mantenerse  largos  años  oculto. 
Preguntó  á  su  padre  y  á  todos  si  la  veian  en  el  espejo,  y 
respondieron  que  sí;  porque  para  ellos  representaba  la  imá- 
gen  de  Pulquéria  lo  mismo  que  la  de  otra  persona.  Cayó, 
pues,  en  la  cuenta  de  que  el  objeto  que  no  le  habia  de  ser 
visible  en  su  vida,  era  su  cuerpo,  eran  sus  gracias;  y,  por 
consiguiente,  que  lo  que  ella  amaba  mas,  y  con  mas  ahinco 
apetecía  ver  en  el  mundo,  no  era  su  padre,  ni  eran  sus  her- 
manos, ni  el  hombre  á  quien  habia  consagrado  su  primero  y 
único  amor ;  era  ella  misma. 

Y  si  algún  género  de  duda  le  hubiese  quedado,  el  tormen- 
to indecible  que  principió  á  sentir  desde  el  punto  que  se  vió 
sin  reflejo  en  el  bruñido  disco  de  oro,  le  hubiera  hecho  com- 
prender que  una  hermosura  célebre,  adorada  por  todos,  na- 
turalmente, sin  conocerlo  tal  vez,  y  áun  sin  quererlo  de  suyo, 
habia  de  venir  por  último  á  idolatrar  en  sí  propia.  Ojos, 
boca,  tez,  cabellos,  garganta,  seno,  talle,  manos,  apostura, 
voz,  sonrisa,  su  andar,  su  actitud  en  la  silla,  su  actitud  en 
el  carro,  su  actitud  en  el  templo,  todo  lo  habia  oido  encare- 
cer mil  y  mil  veces :  quería,  pues,  complacerse  con  su  sonrisa, 
admirar  su  caida  de  ojos,  percibir  el  brote  y  crecimiento  de 
los  matices  purpúreos  con  que  teñía  el  rubor  sus  mejillas,  es- 
tudiar el  tocado  mas  propio  para  que  luciese  la  rica  madeja 
de  sus  cabellos,  y  el  vestido  mas  conveniente  para  que  re- 
saltara la  morbidez  de  su  cuello  y  brazos,  y  la  elegancia  de 
su  cintura;  quería,  en  fin,  conocerse  y  gozar  de  sí;  había 
creído  llegada  la  hora,  y  hallaba  que  para  todo  tenia  vista 
ménos  para  verse:  ¡no  podía  ser  el  engaño  mas  doloroso, 
mas  atroz  el  martirio!  Lágrimas  de  amargura  y  sollozos  de 
pena  se  tornó  en  seguida  el  momentáneo  placer  que  le  causó 
la  inestimable  adquisición  de  la  vista ;  mas  ¡  oh  portento !  con 
la  angustia  y  el  llanto  (que  todos  los  que  lo  vieron  lo  creye- 
ron de  júbilo),  parecía  mas  bella  que  antes,  cuando  solo  res- 
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piraba  alegría:  díjole  Favencio  que  estaba  mas  hermosa  llo- 
rando, y  este  elogio  fué  para  ella  una  lanzada.  Por  librarse 
de  la  serie  larguísima  de  padecimientos  que  veia  se  le  pre- 
paraban, hubiera  querido  entonces  que  desfigurara  su  rostro 
una  fealdad  espantosa. .  .con  tal  que,  visible  para  ella,  no  lo 
fuese  para  otro  alguno. 

Desde  aquel  dia,  que  tan  venturoso  habia  de  haber  sido 
para  la  hermosa  Pulquéria,  la  risa  huyó  de  sus  labios,  y  de 
su  corazón  el  contento;  pero  su  seriedad,  bien  que  triste,  era 
bella:  todos  eran  á  decírselo,  y  ella  á  rogar  en  vano  que  en- 
mudecieran en  su  alabanza.  ¡Cuánto  no  hubo  de  padecer  con 
los  encomios  de  los  poetas  que  cantaron  sus  bodas  con  el 
amante  Príncipe,  ya  en  la  lengua  de  Píndaro,  ya  en  los  me- 
tros de  Horacio!  ¡Cuánto  no  envidió  la  suerte  de  los  men- 
digos é  imposibilitados,  entre  quienes  solia  repartir  caritativa 
sus  tesoros!  Ellos  la  veian,  y  para  ella  ni  áun  era  visible  la 
dadivosa  mano  que  les  alargaba.  Dió  á  luz  un  hijo,  una  hija, 
dos...  «Quizá  vea  mi  retrato  en  esta  criatura»,  exclamaba, 
al  sentir  fecundado  su  seno.  ¡Yana  esperanza!  Todos  se  pa- 
recían á  Favencio.  Desesperada,  frenética,  se  arrancó  muchas 
veces  sus  ricas  galas,  desgreñó  su  cabello,  y  se  vistió  con  un 
traje  tosco  de  penitente. .  .nunca  mas  seductora  que  en  aquel 
desaliño.  Retirada  en  el  palacio  para  evitar  los  aplausos 
del  vulgo,  llegó  á  mandar  á  su  servidumbre  y  familia,  y  al 
mismo  Favencio,  que  para  no  alabarla  no  la  mirasen:  fué 
obedecida;  pero  ¿cómo  sujetar  los  ojos  ni  la  lengua  de  sus 
hijos  pequeñuelos?  Y  aquellos  inocentes,  admirando  en  la 
faz  de  Pulquéria  unos  rasgos  que  la  diferenciaban  de  cuantas 
mujeres  veian,  no  podían  ménos  de  prorumpir  en  el  lenguaje 
Cándido  y  fogoso  de  la  infancia:  «¡Madre,  querida  madre,  tú 
eres  la  mas  hermosa  de  las  mujeres!  —  Sí,  respondía  ella 
para  sí  suspirando:  soy  la  mas  hermosa  del  mundo,  y  es  tal 
mi  desdicha,  que  no  puedo  ver  lo  que  soy.»  Para  desaho- 
garse de  alguna  manera,  escribió  una  vez  una  carta  á  su  es- 
poso, refiriendo  la  aparición  de  Flaccila  y  la  dura  ley  á  que 
sus  ojos  estaban  sujetos;  mas  en  el  momento  de  acabar  el 
escrito,  se  le  desapareció  de  entre  las  manos. 

Muchos  años  fué  Pulquéria  infeliz,  como  víctima  rebelde 
de  una  vanidad  no  satisfecha,  hasta  que  hubo  de  acordarse 
de  la  corona  y  la  palma  que  le  ofreció  su  madre,  cuando  le 
anunció  que  veria.  Consideró  que  si  no  llevaba  con  paciencia 
la  privación  de  verse  durante  su  vida,  no  solo  no  ganaría  la 
palma  del  martirio,  sino  que  ni  áun  tendría  el  consuelo  de 
conocerse  cuando  muriera;  y  por  saciar  su  curiosidad,  á  lo 
ménos  á  la  hora  de  la  muerte,  se  determinó  á  sufrir  con  re- 
signación aquel  martirio  de  su  deseo,  miéntras  el  Señor  la 
mantuviese  en  el  mundo.   El  excesivo  amor  de  sí  misma  la 
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habia  apartado  de  la  virtud,  y  por  consecuencia  de  la  felicidad ; 
y  aquel  amor,  ya  bien  dirigido,  la  conducia  por  fin  á  la  vir- 
tud y  á  la  dicha:  prueba  de  que  las  pasiones  humanas  úni- 
camente son  malas  ó  buenas,  únicamente  nos  dañan  ó  nos 
benefician,  según  el  uso  que  de  ellas  hacemos.  Así  Pulquéria, 
gastada  algún  tanto  su  curiosidad  con  el  tiempo,  fuése  poco  á 
poco  avezando  á  oir  sus  elogios,  primero  sin  ira,  después  con 
tolerancia,  mas  adelante  con  sufrimiento,  y  al  cabo  con  humil- 
dad reverente.  Siempre  experimentaba  una  sensación  dolorosa 
al  oir  una  razón  ó  percibir  una  mirada  laudatoria  ó  admira- 
tiva; pero  un  instante  después  obraba  en  ella  el  conocimiento, 
y  decia:  (^Cuando  muera  me  veré:  sometámonos  entre  tanto 
á  lo  que  el  Señor  ha  dispuesto.»  No  se  escondía  ya  de  las 
gentes  para  excusarse  de  oir  felicitaciones  y  cumplidos;  no  se 
vestia  mal  para  quitar  lucimientos  á  su  belleza;  salia  con 
frecuencia  en  público ,  prendida  y  adornada  como  correspondía 
á  la  hija  y  hermana  de  los  Césares,  buscando  ocasiones  para 
triunfar  de  sí  misma.  Ocurríasele  varias  veces  que  su  belleza 
naturalmente  debia  decaer  con  los  años,  y  cesar  la  mortifica- 
ción que  le  ocasionaba;  equivocóse  hasta  en  esto:  Pulquéria 
estaba  condenada  á  ser  bella  en  todas  las  edades  de  la  vida. 
A  los  quince  años,  florecía  con  la  delicada  hermosura  de  la 
doncella;  de  treinta,  descollaba  con  la  sazonada  y  perfecta 
beldad  de  la  esposa;  de  cuarenta,  ostentaba  la  gallardía  au- 
gusta de  las  madres,  que  son  las  reinas  del  género  humano. 
Iba  á  cumplir  cincuenta  años,  cargada  de  hijas  y  nietos;  y 
su  hermosura  indestructible,  bien  que  era  otra,  no  por  eso 
era  ménos.  Ya  Teodosio  habia  muerto.  En  aquel  medio  siglo 
todo  habia  envejecido  al  rededor  de  Pulquéria;  Pulquéria  no: 
Pulquéria  tenia  la  beldad  por  castigo. 

Dispuso  Favencio  que  para  celebrar  el  quincuagésimo  ani- 
versario del  natal  feliz  de  su  esposa,  viniesen  de  mañana  al 
palacio  imperial  todos  sus  hijos,  nueras  y  yernos,  trayendo 
cada  pareja  su  familia  consigo.  Sentada  en  el  cuarto  de  vestir, 
cuyas  paredes  cubrían,  entre  fajas  de  mármol,  trozos  enormes 
de  pulida  obsidiana  que  servían  de  espejos,  dejábase  engala- 
nar por  sus  damas  Pulquéria,  no  léjos  del  luciente  muro  que 
reflejaba  para  ella  sus  vestidos  y  no  sus  carnes,  cuando  la 
ilustre  turba  invadió  la  estancia,  precipitándose  á  los  piés  de 
la  abuela  hermosísima.  Echada  la  bendición  á  todos,  desaho- 
gado el  cariño  recíproco  en  abrazos  y  en  ósculos,  hijas,  nue- 
ras y  nietas  se  disputaron  á  porfía  el  honor  de  ataviar  á  la 
augusta  princesa  española.  Quién  le  servia  el  calzado,  quién 
le  rodeaba  el  ceñidor,  quién  le  ponía  el  collar,  quién  le  echa- 
ba á  los  hombros  el  manto,  quién  le  adornaba  los  cabellos 
con  la  diadema.  Era  aquel  uno  de  esos  momentos  de  felici- 
dad suprema,  que  solo  una  vez  suelen  ocurrir  en  la  vida  del 
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hombre;  Pulquéria,  no  obstante,  habia  disfrutado  otro  igual 
cuando  sus  ojos  cobraron  la  vista.  «Mírate  á  la  pared,  seño- 
ra, le  dijo  con  tierna  efusión  la  mayor  y  mas  hermosa  de  sus 
nietas;  mírate  y  verás  cómo  todavía  nos  vences  á  todas  en 
hermosura.»  Miró  Pulquéria  por  complacer  á  la  nieta,  que 
era  su  favorita,  aunque  estaba  muy  ajena  de  verse;  y,  por 
primera  vez  de  su  vida,  percibió  en  la  negra  obsidiana  una 
imagen,  que  debia  ser  suya.  Vió  primero  una  niña  de  pocos 
dias,  que,  sin  embargo,  era  ya  hermosa;  las  facciones  de  la 
niña  fueron  sucesivamente  cambiándose  y  tomando  la  belleza 
de  una  criatura  bella  de  un  año,  de  dos  y  de  mas ;  y  así  fueron 
apareciendo  en  la  lisa  piedra  especular  cincuenta  aspectos  ó 
retratos  diferentes  de  un  mismo  rostro,  todos  igualmente  be- 
llos :  de  manera  que  en  muy  breves  instantes  conoció  Pulqué- 
ria todo  lo  que  habia  sido,  todos  los  grados  de  belleza  que 
habia  contado  desde  que  nació  hasta  aquel  mismo  dia.  «¿Con 
que  yo  he  sido  ésta!»  dijo  con  un  acento  de  indefinible  ex- 
presión, que  confundió  á  su  familia,  la  cual  no  veia  en  el  es- 
pejo mas  que  la  imágen  de  la  abuela,  tal  como  naturalmente 
debia  entónces  representarla.  «¿Con  que  ésta  soy  yo!»  volvió 
á  decir  mucho  mas  conmovida,  y  ya  balbuciente.  Y  respon- 
diendo á  sus  palabras  una  voz  del  cielo,  aquella  voz  que  la 
hablara  en  sueños  treinta  y  cinco  años  ántes,  la  voz  de  Flac- 
cila,  clara  y  blandamente  le  dijo:  «Esa  fuiste,  hijamia;  pero 
mira  lo  que  vas  á  ser  ahora.»  Súbito  desaparecieron  en  el 
mural  espejo  los  atavíos  mundanales  de  la  Princesa;  cubrió 
allí  su  cuerpo  una  maravillosa  túnica,  hecha  de  luz  blanca; 
desprendiéronse  sus  cabellos  de  los  nudos  y  adornos 
que  los  mantenían  sujetos,  y  derramáronsele  vagarosos  por 
las  espaldas;  tomó  su  rostro  un  sello  de  belleza  inefable, 
distinta  de  lo  que  se  llama  belleza  en  la  tierra,  porque  era 
la  que  embellece  á  los  moradores  del  empíreo;  en  su 
diestra  apareció  la  palma  del  triunfo,  en  su  cabeza  la  corona 
de  estrellas,  refulgente  símbolo  de  imperecedera  ventura;  dos 
alas  candidísimas,  doradas  á  trechos,  le  salieron  de  los  hom- 
bros; y  así,  representada  en  la  figura  de  un  ángel,  que  desde 
nuestro  mezquino  globo  se  tornaba  al  gremio  de  sus  herma- 
nos, clavada  la  vista  en  las  alturas  de  la  Jerusalen  celeste, 
vió  Pulquéria  en  el  negro  espejo,  después  de  las  gracias  de 
su  ser  físico,  la  imágen  de  su  alma.  Una  sonrisa  dulce  asomó 
á  sus  labios;  cerró  los  ojos,  estrechó  la  mano  á  Favencio, 
dejó  suavemente  caer  la  cabeza  en  el  seno  de  su  nieta  queri- 
da; y  su  espíritu,  en  brazos  de  la  bienaventurada  Flaccila,  se 
remontó  á  las  regiones  de  la  dicha  sin  fin.  La  obsidiana  del 
muro,  que  ya  no  habia  de  ser  profanada  con  otra  imágen, 
perdió  su  lucidez,  convirtiéndose  en  otra  piedra,  blanca  y  sin 
pulimento,  brotando  al  par  en  su  superficie  las  letras  de 
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aquella  carta  que  escribió  Pulquéria  para  revelar  el  secreto 
de  sus  pesadumbres,  la  cual  se  le  huyó  de  las  manos  en 
cuanto  acabó  de  trazarla.  El  dolor  que  Favencio  y  sus  hijos 
experimentaron  al  perder  á  Pulquéria,  se  mitigó  al  entender 
por  aquel  escrito  que  la  siempre  hermosa  princesa  infalible- 
mente ocupaba  una  silla  en  el  coro  gloriosísimo  de  los  már- 
tires. 

Una  señora  madrileña  del  siglo  pasado,  que  tenia  la  rara  cos- 
tumbre de  leer  este  cuento  á  sus  hijas  cuando  se  ponian  al  toca- 
dor para  vestirse  de  baile,  añadia  de  su  cosecha  siempre,  al  ter- 
minar la  lectura,  estas  breves  palabras:  «En  efecto,  queridas, 
el  mayor  suplicio  para  la  mujer  es  el  que  atormenta  su  vani- 
dad, así  como  el  castigo  mayor  para  el  hombre  es  aquel  en 
que  se  le  abate  el  orgullo.»  ^ 

1  La  heroína  de  La  hermosura  por  castigo  se  llama  Pulquería,  y  es  hija 
del  emperador  español  Teodosio.  Va  supondrá  el  lector  instruido  que  habien- 
do fallecido  (según  nuestra  relación)  aquella  señora  al  cumpHr  cincuenta  años, 
ha  de  ser  diferente  de  la  otra  hija  de  Teodosio,  llamada  Pulquéria,  que  murió 
niña,  en  vida  del  padre,  y  cuya  oración  fúnebre  pronunció  san  Gregorio  Nise- 
no.  De  nuestra  hermosa  Princesa,  mártir  de  su  hermosura,  no  dice  palabra 
la  historia. 


PALOS  DE  MOGÜÉR. 

CUENTO  INMORAL. 


En  la  costa  de  Andalucía,  ya  cerca  de  la  raya  de  Portu- 
gal, hay  una  villa,  no  de  gran  población,  pero  bellísimamente 
situada,  que  disfruta  de  cierta  celebridad,  bien  que  no  de 
toda  la  que  merece:  la  villa  de  Palos  de  Moguér,  ó  lisa  y 
llanamente  de  Palos.  De  allí  salieron  las  tres  carabelas  con 
que  se  arrojó  Colon  á  cruzar  desconocidos  mares  en  demanda 
de  un  nuevo  mundo,  y  esto  es  lo  que  principalmente  da  fama 
al  pueblo  con  cuyo  nombre  va  encabezada  esta  breve  anécdo- 
ta; pero  allí  también  han  ocurrido  lances  dignos  de  memoria 
eterna;  y,  sin  embargo,  tal  ha  sido  la  incuria  de  nuestros  his- 
toriadores, que  ninguno  los  ha  consignado  en  sus  escritos, 
abandonándolos  á  la  tradición,  que  todo  lo  confunde  y  lo  vicia, 
dando  motivo  después  á  que  los  críticos  suspicaces  y  osados 
nieguen  hechos  tan  auténticos  y  positivos  como  la  aventura 
de  don  Rodrigo  en  la  caverna  ó  torre  célebre  de  Toledo,  y 
las  portentosas  hazañas  de  los  doce  Pares. 

Palos  fué  antiguamente  una  ciudad  populosa,  cuyos  habi- 
tantes, muy  inclinados  á  la  emigración,  fundaron  diferentes 
pueblos  dentro  de  España  y  fuera;  y  de  Palos  traen  su  origen 
muchísimas  familias,  célebres  ya  en  los  primitivos  tiempos  de 
Grecia.  En  Palos,  antes  que  en  parte  alguna,  se  rindió  culto 
á  las  diosas  Pálas  y  Pales ;  de  Palos  fueron  oriundos  los  Pa- 
lantes  y  Palamedes;  hijos  de  Palos  fueron  los  fundadores  de 
Palencia  y  Palermo,  los  Palomeques,  Palomos,  Palomares, 
Palomeros  y  Palominos;  y  una  limpia  ó  expulsión  hecha  en 
Palos  en  la  época  de  su  mayor  brillo  y  cultura,  llenó  de  pa- 
letos las  aldeas  de  España.  En  Palos  se  inventaron  los  pa- 
lotes y  la  paleografía,  las  palanganas  y  el  baile  paloteado,  los 
palanquines,  las  palatinas  y  los  paletoques,  especie  de  sayos 
que,  abiertos  por  delante  y  añadiéndoles  mangas,  se  han 
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convertido  en  los  paletoes  modernos.  Entre  los  paloteros  na- 
ció ese  género  de  conversación  que  áun  conserva  el  nombre 
de  palique,  y  de  los  lances  que  vamos  á  referir  provino  la 
expresión  vulgar  de  «cantar  la  palinodia».  En  qué  siglo 
ocurrieron  estos,  parece  imposible  determinarlo;  pero  consta 
por  la  tradición  que  en  aquella  época  ya  se  usaban  en  Palos 
camisas  con  pechera  bordada,  abanicos  de  sándalo  y  alcaldías 
constitucionales.  Esas  modas,  los  faroles  de  las  calles  y  otros  inven- 
tos de  ayer  no  son  sino  repeticiones  de  lo  que  ya  se  ha  usado  y 
abandonado  repetidas  veces.  En  el  mundo  no  hay  nada  nuevo, 
y  para  mí  no  tiene  duda  que  en  la  edad  antediluviana  habia 
ya  caminos  de  hierro,  bolsa,  fósforos,  sistema  representativo, 
sistema  de  curar  con  agua,  iluminación  de  gas,  libertad  de 
imprenta  y  baile  de  polka,  y  todos  los  sistemas,  bailes  y  li- 
bertades posibles;  porque  si  los  hombres  no  lo  hubiesen  ya 
inventado  todo,  y  no  hubiesen  abusado  de  todo,  no  se  hubiera 
visto  el  Señor  en  la  precisión  de  acabar  con  todos. 

En  la  época  á  que  nos  referimos,  componían  los  paloteros  la 
mejor  gente  del  mundo:  ellos  eran  hombres  de  bien,  y  ellas 
mujeres  de  vergüenza.  Distinguíanse  notablemente  por  la  fe- 
licidad que  reinaba  entre  los  casados:  las  mujeres  eran  unas 
santas,  y  los  maridos  unos  benditos.  Solo  se  echaba  en  cara 
á  aquellos  ciudadanos  el  defecto  de  ser  algo  testarudos;  pero 
tal  defecto  no  habia  producido  áun  dolorosas  consecuencias. 
(Entre  paréntesis,  hasta  entonces  Palos  era  una  ciudad  anó- 
nima; el  nombre  de  Palos  vino  después,  como  verán  los 
lectores.) 

Era  sacristán  de  la  iglesia  mayor  un  mozo  recien  casado, 
á  quien  por  su  índole,  mansa  como  la  de  un  cordero,  llama- 
ban Agnus  Dei\  su  esposa,  célebre  también  por  su  dulzura, 
tenia  el  nombre  de  Paloma.  Amaneció  un  domingo,  fatal 
para  este  matrimonio  y  áun  para  todos  sus  vecinos:  Agnus 
Dei  al  ponerse  camisa  limpia  para  ir  á  la  iglesia,  se  halló 
manchada  la  pechera,  cosa  que  le  desazonó  bastante  contra 
su  cara  esposa;  Paloma  fué  á  buscar  su  abanico,  y  lo  halló 
roto  y  estrujado  todo  en  una  silla  en  que  se  habia  sentado 
Agnus  Dei  sin  repararlo.  Hubo  un  rifirrafe  pasajero  entre  los 
dos  consortes;  pero  la  bondad  y  el  amor  de  ambos  contuvo 
la  explosión  por  lo  pronto.  Al  almuerzo  ocurrió  otro  incidente, 
que  alteró  también  algún  tanto  la  paz  doméstica:  parecióle 
á  Agnus  Dei  que  estaba  soso  el  pisto ;  fué  á  coger  de  un  va- 
sar el  salero,  y  derribó  involuntariamente  un  cacharro,  que 
Paloma  estimaba  mucho,  y  se  hizo  añicos  en  el  suelo.  ((¡Cui- 
dado, marido,  exclamó  acaloradamente  Paloma,  que  estás  hoy 
para  destrozar!  ¿Por  qué  no  miras  lo  que  haces?  —  Mas  va- 
liera que  lo  miraras  tú :  ¡  vaya  un  planchado !  ¡  vaya  un  almuer- 
zo!  —  La  mancha  y  el  almuerzo  remedio  tienen;  pero  el  abanico 
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y  el  vaso  solamente  se  remedian  con  otros.  —  De  mi  bolsillo 
sale.  —  No  te  debian  nada  esas  prendas,  que  eran  regalos 
de  mi  padrino.  —  El  padrino  y  la  ahijada  me  van  hartando 
ya  de  modo...»  La  bondad  ingénita  de  los  dos  esposos 
triunfó  también  aquí,  y  la  tempestad  que  amenazaba,  se  des- 
hizo: diéronse  sus  satisfacciones,  restablecióse  la  paz,  y  se 
ayudaron  cariñosamente  á  vestir  el  uno  al  otro  para  salir  á  la 
calle.  Mas  ¿por  qué  tanto,  al  tiempo  ya  de  marcharse,  no 
echó  de  ver  Paloma  que  Agnus  Dei  llevaba  un  pelo  en  la 
ropa!  «Aguarda,  le  dijo  muy  oficiosa,  voy  á  quitarte  un  pe- 
lo que  llevas.  —  Por  cierto,  replicó  Agnus  Dei  mirándolo,  que 
debe  ser  tuyo,  porque  es  de  mujer.  —  Yo  digo  que  debe  ser 
tuyo,  porque  es  de  hombre.  —  Yo  no  llevo  el  pelo  tan  largo. 
—  Ni  yo  tan  corto.  —  Pero  si  es  del  color  de  tu  pelo.  —  Es 
mas  rubio  el  mió.  —  El  mió  es  mas  castaño.  —  j  Que  has  de 
negar  lo  que  uno  está  viendo !  —  ¡  Que  has  de  querer  hacerle 
ciego  á  uno!  —  ¿Sabes  que  estás  insufrible,  Agnus  Dei!  — 
¿Sabes  tú  que  Agnus  Dei  está  por  coger  un  qui  tollis  pee-  * 
cata  mundi,  y  hacerte  cantar  el  miserere  nobis!  —  ¡Tú  á  mí, 
infame!  —  ¿Cómo  se  entiende!. .  .» 

j Pobre  Paloma !  Era  hija  de  un  dómine:  el  marido  la  puso 
de  blanda  como  la  chupa  del  suegro. 

Un  rato  después  iba  la  infeliz,  llorosa  y  desmelenada,  á 
contar  sus  cuitas  á  su  madrina,  esposa  de  un  ministro.  ..de 
justicia  sin  gracia,  álias  alguacil. 

La  alguacilesa  toma  la  defensa  de  su  ahijada,  apaleada 
por  un  pelo;  el  alguacil  defiende  al  marido;  enciéndense  los 
ánimos,  agítase  en  los  aires  la  vara,  y  la  señora  ministra  sin 
excelencia  recibe  una  tunda,  que  no  hay  mas  que  pedir. 

Madrina  y  ahijada  acuden  á  casa  del  escribano,  para  en^ 
tablar  una  querella;  la  escribana  se  pronuncia  en  pro,  el  es- 
cribano se  declara  en  contra,  y  la  señora  escribana  sufre  una 
soberbia  paliza. 

Las  tres  apaleadas  se  dirigen  á  la  alcaldía  constitucional. 
Resultado  próximo,  protección  y  apoyo  de  parte  de  su  señoría 
la  alcaldesa;  resultado  subsiguiente,  riña  entre  alcaldesa  y 
alcalde;  resultado  final,  otra  individua  apaleada. 

Lo  mismo  sucedió  con  la  barbera,  la  boticaria,  y  áun  con 
tres  ó  cuatro  amas  de  solteros,  prohombres  de  Palos.  Dado 
el  ejemplo  por  las  notabilidades,  el  vulgo  no  quiso  ser  mé- 
nos:  zapateras  y  sastras,  taberneras  y  aguadoras,  todas  abra- 
zaron la  causa  de  la  sacristana,  y  sellaron  su  fe,  si  no  con 
la  sangre  de  sus  venas,  con  los  cardenales  de  sus  costillas. 
Era  un  dolor  el  espectáculo  que  presentaba  aquella  noche  la 
villa,  ó  por  mejor  decir,  eran  muchísimos  dolores:  de  ca- 
beza, de  brazos,  de  espaldas,  y  de  ahí  abajo. 

Pero  la  bondad  y  dulzura  de  aquellas  gentes  rayaba  en 
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tal  grado,  que  á  los  pocos  dias  todo  se  habia  dado  al  olvido,  y 
se  pasó  un  año  sin  que  hubiese  en  el  pueblo  un  sí  ni  un  no. 

El  dia  del  triste  aniversario  de  la  general  paliza  se  esta- 
ban desayunando  la  angélica  Paloma  y  el  amabilísimo  Agnus 
Dei,  tan  léjos  de  pensar  en  quimeras  como  el  diablo  en  ha- 
cerse bueno.  En  un  instante  de  silencio  escapósele  indelibe- 
radamente una  sonrisa  á  la  joven  sacristana,  y  preguntóle  su 
marido  por  qué  se  sonreía.  «Por  nada,  respondió  ella.  — 
Por  algo  será,  replicó  él.  —  Es  una  tontería.  —  Díla,  y  nos 
reiremos  los  dos.  —  ¿Te  acuerdas  de  lo  que  pasó  hace  hoy  un 
año?  — ¡Ah  caramba!  es  verdad:  tal  dia  como  hoy  fué  la  de 
marras.  ¡Cómo  traté  á  mi  pobrecita  Paloma!  Y  todo  ¿por 
qué?  —  Por  un  pelo.  —  Por  un  triste  pelo  de  mujer.  —  No, 
por  un  pelo  de  hombre.  —  De  mujer:  no  volvamos  á  las  an- 
dadas. —  ¿Si  querrás  tener  razón  todavía!  —  ¿Si  querrás  de- 
cirme que  no  la  tuve !  —  Pues  ya  se  ve  que  sí.  —  Es  mentira. 
—  ¡Mujer!  —  ¡Marido!» 

Y  pasando  naturalísimamente  del  pelo  al  palo,  la  malaven- 
turada Paloma  fué  tratada  por  su  marido  como  él  trataba  á 
los  santos  para  quitarles  el  polvo,  es  decir,  como  si  diese 
sobre  madera. 

Y  fué  á  quejarse  á  la  alguacila,  y  el  alguacil  repitió  la 
escena  del  año  anterior,  y  lo  mismo  sucedió  por  sus  pasos 
contados  con  la  escribana  y  con  la  alcaldesa  y  con  todo  el 
pueblo:  vareo  general  para  todas  las  casadas,  y  para  muchas 
viudas  y  solteras  en  espectativa  de  boda. 

La  noticia  de  tan  singular  acontecimiento  hizo  creer  á  los 
habitantes  de  los  pueblos  convecinos  que  los  ciudadanos  anó- 
nimos se  volvían  locos  en  un  dia  del  año,  por  lo  cual  trataron 
de  poner  remedio  á  tan  grave  mal.  Las  Autoridades  de  la 
ciudad  de  Moguér  se  encargaron  de  la  intervención  armada ;  y 
en  uno  de  los  aniversarios,  al  tiempo  que  á  consecuencia  de  re- 
cordar el  fatal  dia  de  márras,  andaba  el  palo  por  alto  en  to- 
das las  casas  de  la  ciudad  sin  nombre,  hétele  que  penetra  en 
ella  un  destacamento  de  caballería,  y  empieza  á  poner  paz  en 
los  matrimonios,  á  golpes  de  espada  sacudidos  de  plano.  Los 
maridos,  viéndose  atacar  en  el  ejercicio  de  sus  derechos,  se 
arman  para  defenderse;  las  mujeres,  que  ven  que  los  extraños 
se  introducen  á  poner  órden  en  asuntos  caseros,  hacen  causa 
con  los  esposos  para  hostilizar  á  los  advenedizos.  La  suerte 
de  los  moguereses  fué  la  que  siempre  suele  caber  al  que  media 
en  riñas  de  casados:  la  rabia  que  se  han  excitado  recíproca- 
mente, se  desfoga  en  el  mediador.  Acometidos  los  forasteros 
por  todas  partes,  hubieron  de  ceder  al  furor  y  al  número  de 
los  adversarios;  los  amabilísimos  y  benignísimos  compatriotas 
de  Agnus  Dei  no  dejaron  hueso  sano  á  los  de  Moguér:  lo 
mejor  y  mas  recio  de  aquel  dia  de  paliza  fué  para  ellos. 
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Dicen  los  etimologistas  que  desde  entóiices  se  dió  á  la 
ciudad  anónima  el  nombre  de  Palos,  y  que  se  añadió  luego 
de  Moguér,  por  los  que  llevaron  los  que  vinieron  de  esta  úl- 
tima población  á  pacificar  á  los  apaleadores.  Otros  afirman 
que  el  nombre  verdadero  de  la  ciudad  fué  Falos  de  mujery 
porque  en  su  origen  los  palos  consabidos  fueron  destinados  al 
bello  sexo;  otros,  por  último,  sostienen  que  la  ciudad  fué  lla- 
mada Felo  de  mujer,  porque  la  riña  principió  por  un  pelo. 
El  lector  puede  decidir  la  cuestión  como  quiera,  sin  reparar 
en  pelillos. 

Los  aniversarios  de  esta  clase  duraron  en  Palos  hasta  que 
un  sabio  de  no  sé  qué  pais  persuadió  á  las  paleteras  que  el 
agua  de  Rio  Tinto,  cogida  en  cierto  paraje,  dia  y  momento, 
tenia  la  prodigiosa  virtud  de  librar  de  todo  mal  tratamiento 
á  las  mujeres,  miéntras  la  conservaran  en  la  boca.  Hicieron  la 
prueba,  y  (como  es  de  creer)  les  salió  perfectamente:  no  ha- 
blaban por  no  arrojar  la  bocanada,  y  como  no  habia  disputa, 
no  habia  paliza. 

Hoy  dia,  que  en  España  reñimos  á  cada  paso  por  todo, 
seria  muy  útil  ensayar  este  método :  en  ciertas  reuniones,  sobre 
todo,  convendría  mucho  que  un  gran  número  de  personas,  en 
vez  de  echar  bocanadas,  tuvieran  continuamente  Ja  boca  llena 
con  una  del  líquido  que  fuese  mas  de  su  gusto.  Las  palenses 
de  hoy,  muy  otras  que  las  paleteras  antiguas,  pudieran  enseñar- 
nos á  callar  á  tiempo  y  hablar  con  juicio:  distínguense  en  efecto, 
por  estas  dos  rarísimas  prendas. 
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CAPITULO  I. 


La  ley  que  hasta  aquí  risió. 
Dice:  ((Quien  godo  nació. 
Con  goda,  según  su  clase, 
Con  vándala  ó  sueva  case ; 
Mas  con  española,  no.» 

(La  ley  de  raza,  acto  1.) 

En  el  año  686  de  la  era  española,  648  contando  desde 
el  nacimiento  de  Cristo,  y  el  séptimo  desde  que,  por  abdica- 
ción del  malogrado  mancebo  Tulga,  reinaba  el  octogenario 
Flavio  Quindasvinto  en  España,  fueron  llamados  á  Toledo,  ya 
con  una  ya  con  otra  razón  plausible,  casi  todos  los  duques  y 
condes,  gobernadores  de  las  provincias.  Uno  fué  el  Duque 
Froya,  varón  de  excelsa  cuna  y  esforzado  caudillo,  que  gober- 
naba parte  de  la  provincia  tarraconense. 

Celebró  el  anciano  y  sagaz  monarca  muchas  y  secretas  con- 
ferencias con  los  duques  y  condes,  reuniendo  unas  veces  á 
varios  en  su  pretorio,  y  avistándose  otras  veces  solo  con  uno : 
el  último  de  todos  fué  el  Duque  Froya. 

En  una  espaciosa  y  rica  estancia  del  pretorio,  con  vistas 
al  Tajo,  se  encerraron  una  tarde  el  soberano  y  el  siibdito. 
Flavio  guardó  silencio  por  un  breve  rato  y  paseó  lentamente 


^  Las  breves  notas ,  que  van  al  pié  de  las  páginas ,  son  del  presbítero  D, 
Julián  Antonio  Martinez,  de  quien  se  hace  mención  al  fin  de  la  leyenda. 
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la  sala,  como  quien  se  disponía  para  discurrir  sobre  un  im- 
portante negocio;  el  gobernador  se  cruzó  de  brazos  y  siguió 
con  la  vista  los  movimientos  del  Rey,  sin  manifestar  sor- 
presa ni  ansiedad  en  el  rostro,  como  quien  sabia  de  qué  iba 
á  tratarse.  Dirigióle  una  mirada  el  Rey,  conoció  que  los  pre- 
ámbulos eran  inútiles,  y  tomando  de  una  mesa  un  rollo  de 
pergamino,  diósele  á  Froya,  diciéndole  sencillamente:  «Lee  esa 
carta  y  díme  tu  voto.» 

Desarrollóla  el  Duque  y  leyó  eu  alta  voz:  (^Al  gloriosísimo 
señor  nuestro,  el  Rey  Flavio  Quindasvinto,  su  mínimo  siervo 
el  Obispo  de  Zaragoza  Braulio,  juntamente  con  los  presbíte- 
ros, diáconos  y  fieles  que  Dios  le  encomienda,  esto  hace 
presente. 

('Aquel  en  cuya  mano  posan  los  corazones  de  los  Reyes, 
aquel  ademas  lo  gobierna  todo,  según  nuestra  ley  nos  enseña. 
Siendo  esto  así,  acaso  el  pensamiento  que  tratamos  de  suge- 
riros, sea  también  una  de  las  inspiraciones  del  cielo.  Oid, 
pues,  de  buen  talante,  benigno  Príncipe,  las  súplicas  que  , 
vuestros  subordinados,  con  leal  intención  os  dirigen  solícitos; 
porque  departiendo  repetidas  veces  unos  con  otros,  movidos  por 
la  esperanza  y  ahinco  natural  con  que  apetece  cada  hombre 
la  tranquilidad  de  su  vida,  excusando  peligrosos  accidentes; 
recordamos  las  pasadas  revueltas,  y  paramos  la  atención  en 
los  grandes  riesgos  y  conflictos,  en  las  muchas  tropelías  he- 
chas á  mano  armada  que  habíamos  padecido.  Y  reflexionan- 
do maduramente,  y  viendo  que  suscitado  vos  por  la  bondad 
celeste  nos  habíais  librado  de  tamañas  calamidades;  apreciando 
en  lo  justo  vuestras  fatigas  en  el  tiempo  que  habéis  impera- 
do; atendiendo  al  porvenir  de  la  patria;  dudosos  entre  la  es- 
peranza y  el  recelo,  pero  vencidos  al  cabo  por  la  confianza, 
hemos  resuelto  pediros  lo  que  consideramos  como  lo  mas  ha- 
cedero y  conveniente  hoy  á  vuestra  quietud  y  á  nuestras  cir- 
cunstancias: á  saber,  que  durante  vuestra  vida  y  buena  salud 
os  deis  por  compañero,  y  á  nosotros  por  Rey  y  señor,  á  Re- 
cesvínto,  hijo  y  súbdito  vuestro,  que  se  halla  en  la  edad  mas 
propia  para  sobrellevar  las  incomodidades  de  la  guerra,  ser 
nuestra  defensa  y  vuestro  descanso,  acallar  los  clamores  y 
destruir  las  asechanzas  de  los  públicos  enemigos,  y  asegurar 
á  los  vasallos  leales  una  existencia  libre  de  todo  género  de 
inquietudes.» 

Más  contenia  la  carta^;  pero  el  Soberano  interrumpió  aquí 
la  lectura  diciendo  á  Froya: 

«Eso  me  propone  el  prelado  mas  ilustre  del  reino  por  su 
santidad  y  su  ciencia;  los  demás  obispos  siguen  ó  seguirán 
su  dictámen;  á  él  se  inclina  también  gran  parte  de  los  gober- 

1  Puede  verse  íntegra  en  el  tomo  XXX  de  la  España  Sagrada. 
Hartzexbusch.  i.  q 


34 


CUENTOS. 


Dadores  y  proceres:  díme  tú  sin  rebozo  qué  te  parece  el 
proyecto. 

—  Mal,  respondió  secamente  Froya. 

—  Sin  embargo,  siendo  electiva  la  monarquía  gótica,  lo 
mismo  puede  ser  nombrado  rey  el  hijo  del  que  reina,  que 
cualquier  otro  varón  de  linaje  ilustre.  No  son  ya  ntievas 
entre  nosotros  las  sucesiones  de  padre  á  hijo.  Al  gran  Leo- 
vigildo  sucedió  su  hijo,  el  católico  Recaredo. 

—  Pero  se  urdió  contra  él  una  conjuración,  de  que  se  salvó 
por  milagro. 

—  Muerto  Recaredo,  fué  elegido  en  su  lugar  su  primogé- 
nito Liuva. 

—  A  los  dos  años  le  mató  Yiterico. 

—  Recaredo  el  segundo  fué  también  exaltado  al  trono  que 
desocupó  Sisebuto  su  padre. 

—  Recaredo  el  segundo  falleció  á  los  tres  meses  de  su  co- 
ronación. A  Suintila,  que  se  empeñó  en  que  habia  de  reinar 
con  él  y  después  que  él  Recimiro  su  hijo,  le  depusimos  y  ar- 
rojamos de  España;  y  al  mísero  Tulga,  sucesor  de  su  padre 
Chintila,  bien  sabes  la  suerte  que  le  ha  cabido.  Le  obli- 
gamos á  renunciar ,  á  encerrarse  en  un  monasterio ...  y  á 
morirse. 

—  No  se  dejaría  destronar  tan  fácilmente  mi  hijo.  Tulga 
era  una  criatura  endeble,  y  Recesvinto  es  muy  hombre:  no 
temo  por  él.  Pero  todavía  no  me  has  dicho  si  tu  oposición 
á  mi  proyecto  nace  de  que  te  desagrada  la  persona  ó  el  prin- 
cipio. ¿Te  parece  mal  que  el  hijo  suceda  al  padre,  ó  te  des- 
agrada Recesvinto  para  rey? 

—  Creo  que  no  gobernará  bien  Recesvinto. 

—  ¿Por  qué? 

—  Yo  no  acuso  á  nadie,  sino  cara  á  cara:  si  quieres  saber 
lo  que  pienso  de  tu  hijo,  mándale  venir. 

—  Al  momento.)) 

Llegóse  el  Rey  á  una  puerta,  con  mas  prontitud  que  era 
de  esperar  de  un  octogenario,  y  con  recia  voz,  que  retumbó 
por  las  altas  bóvedas,  llamó  á  los  esclavos  para  que  avisaran 
al  Príncipe.  Un  instante  después  se  presentó  en  la  sala  el 
regio  candidato.  Entrado  ya  en  la  edad  varonil,  conservaba 
aun  la  lozanía  de  la  juventud  mas  floreciente:  su  rostro,  mé- 
nos  regular  y  majestuoso  que  el  de  su  padre,  tenia  cierta  ex- 
presión de  noble  dulzura,  que  cautivaba;  su  estatura  era  alta, 
sus  ademanes  naturalmente  medidos,  la  robustez  del  cuerpo 
mediana.  Al  lado  del  atlético  Froya  y  del  venerable  Quindas- 
vinto,  su  hijo  lucia  poco;  y  á  pesar  de  esto,  naturalmente  se 
inclinaba  uno  á  él:  inspiraba  el  Gobernador  repugnancia,  el 
Monarca  susto,  el  Príncipe  amor. 

Froya  va  á  acusarte  (prorumpió  el  anciano,  clavando  su 
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mirada  de  lince  en  su  hijo,  y  sentándose  briosamente  en  una 
silla) :  oye  *y  responde. 

«Diga  Froya,  pues,  respondió  pacificamente  Recesvinto, 
colocándose  en  frente  del  acusador. 

—  Díme  primero  tú,  replicó  el  Duque,  poniéndose  á  la 
derecha  del  Rey,  lo  que  te  propones  hacer,  si  empuñas  el 
cetro. 

—  En  el  momento  que  yo  reine,  los  privilegios  injustos  de 
nuestra  raza  dejarán  de  existir.  Los  godos,  nuestros  antece- 
sores, conquistaron  á  España,  se  apropiaron  dos  terceras 
partes  del  territorio ,  y  dejaron  una  sola  para  los  naturales ; 
apartáronlos  de  los  cargos  militares,  eclesiásticos  y  civiles,  y 
les  cerraron  para  siempre  la  puerta  á  los  honores,  prohibiendo 
con  rigorosas  penas  que  pudiera  casarse  goda  con  español, 
ni  española  con  godo.  Este  afán  de  mantener  aislados  al  pue- 
blo vencedor  y  al  vencido  pudo  ser  justo  en  su  origen,  y  quizá 
indispensable,  porque  existia  entre  ambos  entónces  el  muro  • 
de  separación  mas  fuerte,  la  diferencia  de  la  fe:  los  godos 
eran  arríanos,  y  los  españoles  católicos.  Pero  desde  que  Re- 
caredo  entronizó  el  catolicismo  en  todo  su  reino;  desde  que  la 
raza  señora  se  hizo,  por  el  vínculo  de  la  religión,  hermana 
de  la  raza  sometida,  ¿qué  razón  hay  para  que  siga  el  apar- 
tamiento entre  los  que  por  todas  las  consideraciones  de  sana 
política  están  llamados  á  unirse?  Yo  creo  que  en  el  estado 
en  que  hoy  se  hallan  las  provincias  de  España,  no  será  buen 
rey  aquel  que  no  se  proponga  cimentar  la  futura  grandeza  y 
prosperidad  de  la  península,  levantando  del  suelo  á  la  raza 
española,  devolviéndole  su  libertad  ingénita  y  formando  de 
dos  pueblos  uno.  La  primera  ley  que  dictaré,  si  reino,  será 
la  que  permita  los  enlaces  entre  las  dos  naciones. 

—  ¡Cómo!  exclamó  el  Rey,  acaso  con  mas  admiración  que 
disgusto. 

—  Ya  lo  oyes,  repuso  Froya :  tu  hijo  no  quiere  que  haya 
distinción  de  clases  en  España;  no  quiere  que  gocemos  noso- 
tros la  herencia  que  ganó  el  valor  de  nuestros  mayores,  y  el 
nuestro  nos  ha  conservado;  quiere  que  nuestra  noble  sangre, 
hasta  ahora  pura,  se  contamine  y  pierda  su  brio,  revolvién- 
dose con  la  sangre  bastarda  de  los  españoles,  mezcla  vil  de 
la  ibérica,  céltica,  fenicia,  griega,  cartaginesa  y  romana;  con 
la  sangre  de  esos  hombres  turbulentos  y  cobardes,  incapaces 
de  una  idea  de  unión,  de  un  pensamiento  fijo,  y  que  por  no 
saber  tolerarse  á  sí  propios,  están  destinados  á  arrastrar  las 
cadenas  de  todos  los  conquistadores  que  se  las  traigan.  Yo 
soy  godo,  y  quiero  que  lo  sean  mis  hijos  y  mis  nietos,  por- 
que sé  lo  que  vale  mi  noble  raza,  que  puso  el  pié  sobre  la 
cerviz  de  la  altiva  Roma;  yo  quiero  que  los  españoles  sean 
esclavos,  porque  solo  sirven  para  eso,  porque  no  han  sabido 
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nunca  ser  libres:  tú,  que  pretendes  confundir  lo  que  por  el 
común  provecho  debe  estar  separado ,  nunca  tendrás  mi  voto 
para  ceñir  la  corona  de  Quindasvinto. 

—  Doscientos  años,  contestó  pausadamente  el  Príncipe, 
necesitó  Roma  para  terminar  la  conquista  de  España;  ¿le  pa- 
rece á  Froya  cobarde  una  nación,  capaz  de  tan  porfiada  re- 
sistencia! Nuestros  abuelos  eran  arrianos,  y  nosotros  ya 
observamos  el  rito  católico:  ¿le  parece  á  Froya  que  no  es 
capaz  de  un  pensamiento  fijo  el  pueblo  que,  áun  permanecien- 
do en  la  servidumbre,  consigue  imponer  su  religión  al  pueblo 
que  le  manda!  Si  los  españoles  vallan  poco  al  tiempo  que 
nuestros  antepasados  invadieron  su  tierra,  culpa  fué  de  los 
corrompidos  señores  que  tenian;  culpa  fué  de  los  romanos, 
indignos  ya  de  llevar  tan  ínclito  nombre.  Si  ahora  los  espa- 
ñoles no  valen  mas,  créeme,  Froya,  es  porque  nosotros  no 
les  permitimos  ser  nada.  Aun  así,  los  ingenios  superiores  que 
entre  ellos  se  crian,  se  refugian  instintivamente  en  torno  de 
las  aras:  desde  allí  su  sabiduría  y  sus  virtudes  los  elevan  á 
las  cátedras  episcopales,  y  de  éstas  nos  vemos  precisados  á 
traerlos  al  consejo  del  príncipe.  Los  españoles  se  nos  entran 
en  palacio  por  la  puerta  del  templo:  franqueémosles  también 
las  del  valor  y  de  la  virtud.  ¡Si  tú,  Froya,  hubieses  pene- 
trado, como  yo,  en  el  hogar  doméstico  de  los  españoles;  si 
hubieras  visto,  como  yo,  cuán  elevadas  prendas  atesoran  mu- 
chos individuos  de  la  raza  que  tú  calumnias!.  .. 

—  Tú  te  figuras  en  cada  español  ver  una  copia  de  tu  Flo- 
riana.» 

Violenta  impresión  produjo  aquel  nombre  en  el  semblante 
del  Soberano  y  del  pretendiente  á  la  soberanía. 

«¿Quién  es  esa  mujer?»  preguntó  el  Rey,  balbuciente  de 
ira,  y  con  los  ojos  hechos  centellas.  «¿Quién  es  esa  mujer?» 
repitió  levantándose,  viendo  que  su  hijo,  inmóvil  y  confuso, 
no  acertaba  á  contestarle.  Froya,  erguida  la  cabeza  en  ade- 
man de  triunfo,  contemplaba  alternativamente  al  padre  y  al 
hijo,  pronto  á  descubrir  del  todo  el  misterio  que  habían  de- 
jado traslucir  aquellas  maliciosas  palabras.  Reces vinto  dijo 
por  fin,  después  de  unos  momentos  de  agitación  y  de  duda: 

((Floriana  es  una  huérfana,  de  linaje  español.  .  .  que.  Dios 
mediante,  será  mi  esposa. 

—  jüna  española!  ¡El  hijo  del  Monarca  dando  el  ejemplo 
de  desobediencia  á  las  leyes! 

—  Cuando  Recesvinto  conoció  á  esa  jóven,  repuso  Froya, 
todavía  no  eras  tú  nuestro  Rey. 

—  De  todas  maneras.  .  . 

—  De  todas  maneras,  el  amor  de  Recesvinto  á  la  que,  se- 
gún dice,  será  su  esposa  es  la  causa  única,  es  el  solo  móvil 
que  le  induce  á  desear  una  revolución  que  trastorne  el  Estado. 


LA  REINA   SIN  NOMBRE.      CAPITULO  II. 


37 


Por  eso,  y  por  que  no  quiero  que  la  monarquía  gótica,  que 
fué  y  debe  ser  electiva,  degenere  en  hereditaria,  me  opongo 
á  la  elección  de  tu  hijo.  No  cuentes  con  mi  voto,  aunque  pre- 
sumo que  por  desgracia  no  te  será  muy  necesario.» 

El  altanero  duque  hizo  al  Rey  un  acatamiento  casi  imper- 
ceptible, y  se  retiró.  El  Príncipe  y  el  Rey  quedaron  por  un 
buen  espacio  de  tiempo  sin  saber  qué  decirse. 


CAPITULO  IL 

¡  Ay  !  en  aquel  paraíso  • 
Donde  fe  pura  y  ardiente 
Juró  mi  labio  sumiso, 
Resbalando  por  el  piso. 
Nos  sorprendió  la  serpiente. 
(Alfonso  el  Casto,  acto  2.) 

Como  unos  siete  años  ántes,  en  el  tiempo  en  que  se  hizo 
el  primer  movimiento  de  rebelión  contra  Tulga,  los  capitanes 
fieles  al  jóven  Monarca  persiguieron  tan  hábil  y  constante-  ' 
mente  á  los  amotinados,  que  por  entónces  les  fué  forzoso  se- 
pararse y  renunciar  á  la  empresa,  miéntras  no  se  presentara 
mejor  coyuntura.  Hallábase  á  la  sazón  Recesvinto,  de  órden 
de  su  padre,  en  los  confines  de  la  Celtiberia,  y  habiendo  des- 
de allí  pasado  á  vista  de  Opta,  disfrazado  y  solo,  sin  entrar 
en  la  población,  receloso  de  ser  conocido,  tomó  una  senda  que 
guiaba  hacia  unos  valles,  situados  como  á  dos  leguas  de  la 
ciudad,  y  al  oriente  de  ella,  donde  creyó  que  podría  perma- 
necer oculto  hasta  que  recibiese  de  Quindasvinto  encargo  para 
moverse:  la  espesura  y  soledad  de  aquellos  valles,  y  lo  que 
se  contaba  en  particular  de  uno,  le  hacían  creer  que  no  podría 
ofrecerse  mas  acomodado  asilo  para  un  reo  de  estado.  Su- 
biendo, pues,  y  bajando  cerros  por  aquella  quebradísima  tierra, 
llegó  por  fin  á  uno,  poblado  de  encinas,  en  cuya  altura  cesaba 
toda  especie  de  camino;  desde  la  pendiente  opuesta  principia- 
ba un  profundo  y  estrecho  valle  que,  haciendo  recodos  á  cada 
lado,  continuaba  luego,  ya  con  mas,  ya  con  ménos  anchura, 
ofreciendo  en  su  centro  llanas  y  floridas  praderas,  cortadas 
á  cada  paso  por  grupos  de  árboles  agigantados,  entre  los 
cuales  serpenteaban  dos  arroyos  de  no  despreciable  caudal, 
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que  se  unian  en  medio  del  llano :  el  uno  bajaba  de  unos  cerros 
distantes,  el  otro  nacia  en  la  misma  pradera,  y  ambos  reco- 
gían los  muchos  manantiales,  que  desde  las  alturas  iban  á 
precipitarse  en  el  fondo  de  la  vega.  Cerros  escarpados,  y  á 
trechos  vestidos  de  impenetrable  maleza,  defendían  por  do 
quier  la  entrada  del  valle,  sirviéndole  de  inaccesible  muro;  y 
allí  donde  entre  uno  y  otro  quedaba  abierto  un  angosto  por- 
tillo, las  peñas  que  hablan  rodado  de  la  cumbre,  las  ásperas 
y  punzantes  zarzas,  cuyos  vastagos  nunca  encentados  por  el 
hierro  hablan  adquirido  una  elevación  y  grueso  prodigiosos, 
y  principalmente  la  inseguridad  del  suelo  impedían  la  entrada 
al  mas  temerario  viajante.  Porque  los  diversos  hilos  de  agua 
que  brotaban  entre  los  riscos  de  las  laderas,  encontrando  mil 
obstáculos  á  su  curso  en  las  desigualdades  del  terreno,  filtrá- 
banse invisibles  por  él,  y  formaban  abajo  extensos  tremedales 
ó  charcos,  cubiertos  de  bellísimo  y  engañoso  verde:  praderas 
nadantes,  donde  se  sepultaba  el  incauto  que  ponía  el  pié  en 
su  movible  superficie.  Sobre  ella  descollaban  peñas  enormes 
anegadas  por  su  base,  y  árboles  cbrpulentos  que  desarraigados 
por  el  incesante  curso  de  las  aguas,  habían  caído  en  ellas,  y 
clavando  en  el  fangoso  suelo  sus  ramas,  se  habían  convertido 
en  raíces  allí,  y  habían  producido  nuevos  retoños.  Las  difi- 
cultades que  se  presentaban  para  introducirse  en  aquel  recinto, 
vedado  al  parecer  á  la  planta  humana;  la  hermosura  de  la 
porción  de  vega  que  podía  descubrirse  desde  uno  ii  otro  punto, 
y  la  noticia  de  que  en  lo  mas  intrincado  de  su  seno  habita- 
ban criaturas  felicísimas,  ajenas  de  cuanto  pasaba  en  el  mundo, 
habían  dado  ocasión  á  que  todos  los  pueblos  de  la  redonda 
tuvieran  el  sitio  por  sagrado,  y  lo  designasen  con  el  nombre  de 
Valle  del  Paraíso.  ^ 

Delante  de  uno  de  los  portillos  ó  gargantas  del  valle  se 
encontró  Kecesvínto;  y  acosado  por  un  irresistible  deseo,  re- 
solvió penetrar  adentro  á  toda  costa.  Apeóse  del  caballo,  que 
estaba  enseñado  á  seguirle,  rodeóle  las  riendas  al  cuello,  y 
sirviéndose  de  la  lanza,  comenzó  á  sondear  el  terreno  por  to- 
dos lados,  para  descubrir  por  dónde  podría  caminar  sin  pe- 
ligro. Saltando  de  roca  en  roca,  y  de  ellas  tal  vez  á  un  ár- 
bol caído,  que  prestaba  el  servicio  de  puente;  abriéndose  paso 
con  la  espada  entre  los  matorrales,  y  metiéndose  sin  reparo 
por  las  tierras  inundadas,  cuando  el  agua  era  poca  y  el  fondo 
firme,  llegó  á  un  paraje  donde  un  peñón  altísimo,  liso,  sin 
grietas,  cóncavo  por  la  parte  inferior  y  saliente  por  arriba  en 
figura  de  labio  de  ánfora,  cerraba  absolutamente  el  camino: 
un  cenagal  profundo,  que  se  extendía  delante  de  él,  le  servía 

^  Mucho  ha  variado  este  sitio  desde  entonces  ac.í;  pero  déjnse  conocer 
que  mil  años  há  seria  otra  cosa. 
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de  foso.  Para  acercarse  á  aquella  pared,  construida  por  la 
naturaleza,  no  habia  mas  punto  de  apoyo  que  una  piedra  ci- 
lindrica, de  unos  dos  piés  de  grueso,  á  manera  de  columna 
miliaria,  que  se  alzaba  sobre  la  verde  superficie  del  foso.  Por 
uno  de  aquellos  caprichos  que  no  tienen  mas  fundamento  que 
la  intensidad  con  que  se  desea  una  cosa,  brincó  ágilmente 
Recesvinto,  y  colocóse  encima  del  estrecho  vértice  de  la  co- 
lumna, con  lo  cual  nada  adelantaba  para  escalar  el  peñasco; 
ántes  aquella  inconsiderada  resolución  le  puso  en  el  mas  grave 
peligro:  la  columna,  cargada  con  el  peso  de  un  hombre,  co- 
menzó á  bajar,  hundiéndose  lentamente  en  el  cieno.  Quiso 
Recesvinto  volver  á  saltar  á  la  orilla  apoyado  en  la  lanza; 
pero  la  lanza  se  le  hundió  también,  y  húbola  de  soltar  para 
no  caerse  tras  ella.  Imposible  parecía  salir  del  atolladero  sino 
por  milagro,  cuando  desde  lo  alto  del  peñón  inaccesible  des- 
cendió suavemente  una  escala  de  cuerdas,  sin  que  se  viese  de 
qué  mano  venia  echada.  Asió  del  torcido  cáñamo  el  apurado  * 
jóven,  alegre  y  atónito;  subió  ligero  por  las  firmes  traviesas, 
y  al  llegar  á  la  cima  de  la  enorme  peña,  su  pasmo  rayó  en 
lo  inexplicable.  Detras  del  lomo  del  peñasco,  labrado  á  pico 
por  la  parte  de  adentro,  á  semejanza  de  un  pretil  ó  parapeto, 
de  donde  pendia  la  escala,  enganchada  en  robustas  argollas  de 
hierro,  sonó  un  grito  infantil  de  sorpresa,  y  apareció  en  se- 
guida una  niña  hermosísima,  ó  mas  bien  un  ángel  tutelar,  en- 
carnado bajo  la  Cándida  figura  de  una  muchacha  de  once  á 
doce  años,  la  cual,  echada  de  pechos  sobre  el  pretil,  tendía 
cariñosamente  sus  tiernos  brazos  á  Recesvinto.  Maquinal- 
mente  el  jóven  prófugo  tomó  la  mano  de  la  niña  para  tras- 
poner el  borde  de  la  peña;  la  agitación  producida  por  el 
riesgo  pasado  y  la  aparición  presente  le  tuvieron  mudo  un 
momento,  miéntras  la  prodigiosa  desconocida  le  decía  con  acen- 
to de  inefable  dulzura: 

«Bien  pensaba  yo  que  era  necesario  facilitarte  la  entrada; 
por  fin  has  venido. 

—  Díme,  por  Dios,  quién  eres,  celestial  criatura,  prorum- 
pió  enajenado  Recesvinto,  mirando  de  hito  en  hito  á  su  liber- 
tadora. 

—  Soy  Floríana,  respondió  graciosamente  la  niña:  vivo 
aquí  con  mi  padre  Fulgencio  y  con  Laureano,  Nebrídio  y  Api- 
cela,  que  son  todos  los  que  habitamos  el  valle. 

—  ¿Son  esas  las  únicas  personas  que  conoces? 

—  Conozco  ademas  al  sacerdote  Agivarío;  pero  yo  no  he 
salido  nunca  de  aquí.  Mi  padre  y  el  sacerdote  me  han  dicho 
muchas  veces  que  era  preciso  que  Dios  trajera  para  mí  un 
compañero.  Yo  me  hallaba  hoy  en  este  sitio,  reflexionando  en 
eso;  y  como  reparase  en  la  escala  de  que  se  sirve  Agivarío 
cuando  se  marcha,  yo  no  sé  á  dónde,  me  dije  á  mí  misma: 
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«Si  mi  compañero  viene,  y  no  halla  puesta  la  escala  por  eí 
otro  lado,  no  podrá  subir:  es  necesario  tenérsela  preparada.» 
Inspiración  fué  seguramente  del  cielo:  apénas  la  arrojé  por 
encima  de  ese  peñasco,  cuando  sentí  que  trepabas  por  ella. 
Tú  eres  sin  duda  el  compañero  que  me  está  destinado. 

—  Tú  sí  que  estabas  destinada  por  Dios  para  salvarme 
la  vida,  repuso  Recesvinto,  estrechándola  en  sus  brazos,  como 
se  abraza  á  un  niño. 

—  Ven  á  que  te  vea  mi  padre,  ven  pronto.» 
Asióle  ella  de  una  mano,  y  él  la  siguió. 

Después  de  caminar  largo  trecho  entre  los  árboles,  cuya 
espesura  era  tal,  que  se  perdería  en  aquel  laberinto  mil  veces 
el  que  no  llevara  guia,  porque  la  frondosidad  del  ramaje  se 
condensaba  por  partes  en  términos  de  no  permitir  que  llega- 
se al  suelo  un  rayo  de  luz,  sino  en  los  meses  invernales,  sa- 
lieron á  sitio  mas  despejado.  Allí  ya  se  echaba  de  ver  la 
mano  inteligente  del  hombre:  por  un  lado  se  descubrían  mieses, 
por  otro  viñedos,  árboles  fructíferos  casi  por  todos.  En  un 
repecho  asentaban  unos  cuantos  vasos  de  colmena;  una  ligera 
columna  de  humo,  que  se  elevaba  por  los  aires,  indicaba  una 
habitación;  indicábanla  también  copiosas  bandadas  de  palomas 
torcaces  que  por  allí  revoloteaban.  Todas  estas  cosas  llama- 
ban sucesivamente  la  atención  de  Recesvinto;  pero  era  solo 
por  un  instante:  lo  que  le  ocupaba  sin  cesar  los  ojos  y  el 
espíritu  era  su  encantadora  guia.  La  estatura  y  formas  de  la 
niña  eran  precoces  para  su  edad:  un  candor  del  todo  infantil^ 
pero  reunido  á  una  gran  claridad  de  ingenio  y  una  gracia  ex- 
quisita, daban  á  su  conversación  un  hechizo  singularísimo, 
irresistible.  La  magia  nativa  de  su  lenguaje  se  realzaba  con 
la  expresión  celeste  de  la  fisonomía;  el  fuego  de  sus  ojos  ne- 
gros se  templaba  con  la  paz  de  su  tersa  frente  blanquísima, 
con  el  tierno  rosicler  de  sus  mejillas  virginales,  con  la  finura 
indefinible  de  sus  labios:  parecía  ajeno  de  tan  pocos  años  el 
negro  tan  subido  de  su  luciente  y  poblada  cabellera;  pero  el 
delicioso  conjunto  de  sus  facciones,  ménos  regulares  acaso  que 
delicadas,  y  cuyo  suave  contorno  era  un  óvalo  lindísimo,  res- 
tablecían la  blanda  armonía  del  todo:  la  hija  del  valle,  tal  co- 
mo brillaba  á  los  ojos  de  Recesvinto,  era  una  niña  hechicera, 
próxima  á  ser  una  gran  beldad. 

Salía  de  la  casa  el  anciano  Fulgencio,  cuando  su  hija  y  el 
huésped  llegaron  á  ella.  Vió  con  sorpresa  á  un  forastero  en 
el  valle;  pero  oyó  con  benignidad  la  relación  de  su  entrada. 
Al  repetir  Floriana  aquella  expresión  «este  es  el  compañero 
que  Dios  me  envía»,  sonrióse  apaciblemente  el  anciano,  dió 
una  mirada  penetrante  al  jóven  godo,  y  le  abrió  en  seguida 
los  brazos,  llamándole  hijo. 

En  aquel  valle,  mansión  de  felicidad,  pasó  Recesvinto  dos 
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meses,  los  mas  apacibles  de  su  vida:  paz  habia  encontrado 
allí,  consejos  prudentes,  adorable  inocencia,  y  áun  libros  de 
grato  y  provechoso  entretenimiento.  Floriana,  enseñada  por 
su  padre,  traia  de  continuo  en  la  mano  las  Geórgicas  de  Vir- 
gilio, y  los  Varones  ilustres  de  san  Isidoro. 

Fulgencio,  español  de  origen,  ocultando  su  nacimiento,  ha- 
bia militado  con  gloria  bajo  las  banderas  de  Kecaredo.  En 
una  riña  con  un  capitán  godo,  le  hirió  de  muerte :  súpose  en- 
tonces el  linaje  del  homicida,  y  condenado  á  servidumbre,  fué 
ignominiosamente  vendido  por  esclavo.  Fugitivo  de  su  señor, 
habíase  refugiado  en  aquel  intrincado  valle,  donde  un  lejano 
pariente  suyo  tenia  una  pobre  y  segura  vivienda,  poco  antes 
labrada.  Largos  años  la  cultivó  Fulgencio  con  solo  un  sir- 
viente; una  excursión  que  hizo  fuera  del  valle  le  facilitó  ver 
y  conocer  á  la  bella  y  virtuosa  Pomponia,  con  quien  se  unió 
al  pié  de  las  aras,  y  vivió  feliz  algún  tiempo :  fruto  fué  de  su 
casto  seno  Floriana.  Al  cumplir  el  primer  lustro  la  hija,  fa- 
lleció la  madre. 

A  los  dos  meses  partió  Recesvinto  en  su  caballo,  que  ha- 
bia sido  recogido  por  un  esclavo,  ó  mejor  dicho,  por  un  liberto 
de  Fulgencio.  En  torno  del  bondadoso  anciano  español  no 
habia  esclavos,  sino  hijos,  amigos. 

Al  partir  el  godo,  lloraron  el  español  y  la  española.  «Tú 
eres  sin  duda,  repetía  Floriana,  tú  eres  el  compañero  que  me 
está  destinado. 

—  Si,  ángel  mío,  exclamó  Recesvinto,  cediendo  á  un  im- 
pulso desconocido,  invencible;  yo  lo  soy,  yo  he  de  serlo:  no 
sé  cuándo  volveré  á  verte;  pero  yo  volveré.  Espérame,  y  no 
desconfíes  aunque  tarde.» 

Partió.    Tardó.  Volvió. 

El  amor  y  el  respeto  á  su  padre  le  mandaban  abandonar 
aquel  asilo,  impropio  de  un  guerrero.  —  Partió. 

Quindasvinto  fué  elevado  al  trono  de  España;  las  grande- 
zas y  los  cuidados  rodearon  á  su  hijo.  —  Tardó. 

Pero  los  cuidados  de  su  jerarquía  le  abrumaban,  y  las 
grandezas  dejaban  en  su  alma  un  vacío.  —  Volvió. 

Floriana  crecía  en  belleza,  en  ingenio,  en  virtud.  Reces- 
vinto repitió  con  frecuencia  sus  visitas  al  valle,  alejándose 
de  la  Corte  ya  con  uno,  ya  con  otro  pretexto. 

Comprendió  que  poco  á  poco  había  ido  brotando  en  su 
corazón  un  afecto,  que  ya  era  una  pasión  vehemente;  recordó 
la  ley  que  le  impedia  recibir  en  su  tálamo  á  una  romana,  re- 
cordó sus  obligaciones  de  príncipe  y  quiso  cumplirlas.  El 
Rey  su  padre  le  habia  instado  de  continuo  á  que  aceptase 
una  esposa:  Recesvinto,  resuelto  á  vencer  su  flaqueza,  cedió 
á  los  deseos  del  Rey,  y  entregó  el  anillo  de  los  esponsales  á 
la  bella  y  orgullosa  Teodosinda,  hermana  de  Froya,  con  lo 
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cual  quedaba  obligado,  según  la  ley,  á  casarse  con  ella  dentro 
de  dos  años,  á  mas  tardar;  bien  que  todavía  era  posible  ex- 
cusar el  matrimonio,  si  convenían  en  ello  ambos  contrayentes. 
La  comparación  entre  Teodosinda  y  Floriana  fué  tan  venta- 
josa á  la  hija  del  valle,  que  ella  sola  condujo  al  Príncipe  á 
pensar  en  lo  que  si  no,  jamas  se  le  hubiera  sériamente  ocur- 
rido: ser  esposo  de  la  humilde  española.  Dejó,  pues,  tras- 
currir los  dos  años,  provocando  gravemente  la  ira  de  la  ilustre 
desposada  y  de  su  familia,  y  pasado  aquel  término,  se  enca- 
minó al  Valle  del  Paraíso.  No  se  puso  antes  de  acuerdo  con 
los  deudos  de  Teodosinda  para  declarar  disueltos  los  esponsa- 
les; pero  el  desvío  que  ambas  familias  se  manifestaban  desde 
que  se  empezó  á  notar  frialdad  en  el  Príncipe,  le  autorizaba 
en  cierto  modo  para  omitir  aquella  formalidad;  el  Rey  pare- 
cía haber  renunciado  al  proyecto,  y  Froya,  por  altanería  ó 
por  prudencia,  no  habia  querido  pedir  cuentas  al  Rey.  El 
Príncipe  acudió  al  valle,  como  ya  dije,  y  trató  de  casar  con 
Floriana  secretamente,  sin  revelarle  su  jerarquía.  Para  ella, 
Recesvinto  solo  era  un  romano,  natural  de  Toledo :  esto  era  lo 
que  habia  dicho  él  á  Fulgencio ,  cuando  por  primera  vez  le 
recibió  en  su  pobre  cabaña;  el  nombre  con  que  se  habia  dis- 
frazado era  Heliodoro.  Larga  enfermedad,  que  terminó  en  la 
muerte  del  padre,  detuvo  el  convenido  enlace  de  la  hija  y  el 
Príncipe:  Froya  lo  supo  de  un  siervo,  regalado  con  otros  do- 
nes por  él  al  sacerdote  que  asistió  á  Fulgencio  en  su  última 
hora.  Necesitó  el  sacerdote  llevar  consigo  al  valle  el  esclavo, 
conoció  este  al  moribundo,  y  on  un  viaje  á  Toledo  avisó  de 
todo  á  su  antiguo  señor. 

Muchas  de  estas  cosas  hubo  de  referir  ó  explicar  Reces- 
vinto  á  su  padre,  después  de  la  entrevista  con  Froya,  que  tan 
perniciosa  fué  para  el  Príncipe.  Flavio  oyó  á  su  hijo  con  la 
imperturbabilidad  ceñuda  de  su  carácter  enérgico. 

«Tú  me  encareces,  le  dijo  al  fin,  las  prendas  de  esa  romana, 
y  áun  las  de  todas;  yo  creo  que  no  hay  una  de  ellas  que 
merezca  ni  áun  ser  la  concubina  de  un  godo. 

—  ¡Qué  blasfemia,  padre!  Si  conocieras  á  Floriana. . .  si 
tuvieras  ocasión  de  conocer  sus  virtudes . .  . 

—  Si  esas  virtudes  se  sujetaran  á  una  prueba. .  . 

—  Hazla. 

—  Tú  me  desafías. 

—  Sí. 

—  Insensato,  repuso  el  padre  en  el  tono  del  que  teme  que 
le  adivinen  el  pensamiento,  retírate  á  tu  cuarto,  y  no  salgas 
de  él  ni  hables  con  nadie  hasta  que  yo  te  lo  permita.» 

Con  esto  se  separaron  por  distintos  lados  el  padre  y  el  hijo. 
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CAPITULO  IIL 

Si  dispone  de  su  fe. 
Porque  otra  en  su  pecho  monde. 
Mi  dolor  será  muy  grande ; 
Mas  yo  lo  soportaré. 

Y  Arme  se  me  verá. 
Combatiendo  con  mi  suerte, 
Amarle  en  vida  y  en  muerte, 
Y  áun,  si  puedo,  mas  allá. 

(La  ley  de  raza,  acto  1.) 

Veinte  dias  después  todo  era  confusión  en  el  valle:  sus 
desembocaderos  habían  sido  franqueados  con  el  azadón  y  el 
hacha;  huéspedes  turbulentos,  soldados  destructores,  habían 
desterrado  de  aquel  recinto  la  antigua  paz;  las  reses  espan- 
tadas se  habían  refugiado  entre  los  matorrales;  las  palomas 
torcaces,  que  diariamente  venían  á  recibir  su  alimento  delante 
de  la  choza  por  mano  de  Floriana,  habían  huido  para  librar- 
se del  arco  matador.  Las  entradas  del  valle  estaban  guarda- 
das, y  á  los  criados  de  Floriana  se  les  habia  prohibido  salir 
de  él,  pena  de  la  vida. 

Floriana  en  tanto  entraba  una  noche  recatadamente  en  una 
humilde  casa  del  arrabal  de  Toledo.  Los  soldados  habían  si- 
do enviados  al  valle  por  el  Rey,  Floriana  habia  salido  de  él 
por  disposición  del  Príncipe. 

Cuando  ponía  el  pié  en  el  umbral  de  la  estancia  que  iba 
á  ocupar,  penetraba  Recesvinto  en  ella  por  la  puerta  de  en 
frente.  Arrojáronse  los  tiernos  amantes  uno  en  brazos  del 
otro,  y  lágrimas  de  casto  júbilo  expresaron  mudamente  lo  que 
sentían  en  aquel  primer  momento.  «¡Mi  Heliodoro!  ¡Floriana 
mia!»  fueron  las  únicas  palabras  que  pudieron  decirse. 

«Ya  ves  que  me  rindo  á  tu  gusto:  me  enviaste  una  carta 
pidiéndome  que  viniese  á  Toledo,  y  aquí  me  tienes;  me  ofre- 
ciste declararme  aquí  los  motivos  de  esta  resolución,  y  ya  los 
espero.  Muy  poderosos  deben  ser,  porque  ántes  la  idea  de 
sacarme  del  valle,  te  estremecía. 

—  Floriana  mia,  ármate  de  valor. 

—  ¿Cómo  ha  de  faltarme  á  tu  lado? 

—  Tengo  que  hacerte  una  confesión  penosa. 

—  ¿Vas  á  decirme  que  no  me  amas? 

—  Eso  no  sería  confesión,  seria  mentira. 

—  Entonces  nada  me  importa  cuanto  me  digas.  Habla. 
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—  Mi  padre  vive,  es  muy  poderoso,  y  yo  pretendia  casarme 
sin  su  noticia. 

—  Mal  hecho;  pero  á  tu  edad  no  necesitas  ya  su  licencia. 

—  La  necesito,  sí.  El  puesto  de  mi  padre  y  el  mió. .  , 
En  fin,  él  ha  sabido  nuestros  amores,  me  ha  encarcelado,  y 
ha  querido  apoderarse  de  tu  persona. 

—  ¿Tanto  es  el  rigor,  el  poder  de  tu  padre? 

—  Tanto,  que  difícilmente  he  podido  enviarte  un  mensajero 
que  te  hiciera  salir  del  valle,  antes  que  los  emisarios  de 
mi  padre  penetrasen  en  tu  morada.  Por  eso  te  han  conduci- 
do á  Toledo  por  caminos  extraviados;  aquí  estás  mas  segura 
que  en  otra  parte,  porque,  de  cierto,  no  te  buscarán  aquí. 

—  ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!  ¡Qué  de  peligros  nos  rodean!  Sin 
embargo,  bien  dices:  en  ninguna  parte  estoy  mejor  que  cerca 
de  tí.  Pero  ¿por  qué  nos  persigue  tu  padre?  ¿Por  qué  le 
irrita  tanto  nuestro  matrimonio? 

—  Tú  eres  española.  .  .  y  yo. .  . 

—  Acaba . .  . 

—  Perdóname, bien  mió;  perdona  un  engaño,  hijo  del  amor. 
Cuando  te  vi  la  primera  vez,  fué  una  precaución  necesaria 
encubrirme  con  un  nombre  supuesto;  cuando  te  ofrecí  la  ma- 
no, temí  que,  si  te  revelaba  quién  era,  me  rehusases  la  tuya. 

—  ¿Por  qué?  Pues  ¿quién  eres?  Dímelo,  di  pronto.  ¿Quién 
eres  tú?  ¿Quién  es  tu  padre? 

Abrióse  de  golpe  la  puerta  por  donde  habia  entrado  el 
Príncipe,  y  apareció  Flavio,  con  manto  de  púrpura  y  báculo 
de  marfil,  y  séquito  de  guardias  que  se  quedaron  en  la  pieza 
vecina. 

«El  padre  de  tu  engañoso  amante,  dijo  Flavio,  adelantán- 
dose  majestuosamente  en  la  sala,  soy  yo. 

(( ¡Bien has  cumplido  mis  órdenes!  prosiguió  dirigiéndose  á 
Recesvinto:  has  pretendido  ocultar  de  mis  ojos  á  tu  víctima^ 
y  has  quebrantado  el  arresto  en  que  te  puse.  Vete  de  aquí. 

—  ¡Señor!  replicó  el  Príncipe  con  una  arrogancia  que  jamas 
se  habia  visto  en  él  en  presencia  de  su  padre,  yo  necesito 
defender  á  Floriana. 

—  Necesitas  obedecerme,  repuso  Flavio:  obedece,  pues. 
Véte  de  aquí.» 

Era  irresistible  la  fuerza  de  una  órden  en  boca  de  Flavio: 
su  hijo  tuvo  que  salir  de  la  estancia. 

Solos  en  ella  el  Rey  y  la  solitaria  del  valle,  Floriana,  con 
la  sencillez  noble  de  la  inocencia,  se  llegó  á  Quindasvinto,  le 
cogió  blandamente  una  mano,  y  mirándole  como  á  Fulgencio 
cuando  se  le  mostraba  disgustado  y  estaba  ella  segura  de 
que  iba  á  desvanecer  su  disgusto,  le  dijo  entre  acentos  dul- 
císimos: 

«¿Por  qué  no  me  queréis  para  hija,  venerable  señor?» 
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Quindasvinto,  afable  y  áun  tierno  sin  poder  excusarlo, 
contestó  á  Floriana,  echándole  ia  mano  al  hombro : 

«Doncella  hermosísima,  porque  tú  eres  española,  tu  He- 
liodoro  es  el  príncipe  Recesvinto,  y  yo  soy  el  Rey. 

—  i  El  Rey!  exclamó  aterrada  la  jóven,  y  cayó  de  rodillas  al 
suelo,  cubriéndose  con  las  manos  la  cara. 

—  El  Rey,  sí,  prosiguió  Quindasvinto,  sentándose,  ese  Rey 
de  España,  del  cual,  allá  en  tu  soledad,  quizá  te  habrá  da- 
do tu  padre  perversas  noticias.  Te  habrá  dicho  que  es  muy 
viejo  y  muy  malo:  que  ha  dado  muerte  á  muchos,  grandes  y 
chicos;  que  ha  reducido  á  la  esclavitud  á  mujeres  ilustres, 
á  doncellas  de  pocos  años :  todo  es  verdad,  y  ha  sido  todo 
necesario  para  sujetar  y  encaminar  al  bien  á  un  pueblo,  que 
se  precipitaba  en  un  abismo  de  corrupción.  Tú  eres  inocente, 
mi  pobre  Floriana,  y  tu  Rey  te  tiene  de  rodillas:  cree  que 
no  ha  de  ser  sin  motivo.  ¿Sabes,  malaventurada  niña,  que 
nuestras  leyes  vedan  el  casamiento  entre  un  godo  y  una  ro- 
mana? 

—  Sí  lo  sé.  Ataúlfo,  el  primer  soberano  de  vuestra  estirpe 
en  este  pais,  pereció  asesinado  porque  se  casó  con  una  ro- 
mana, que  era  hija  de  un  emperador,  y  hermana  de  otro.  El 
rey  Téudis  fué  asesinado  también,  porque  eligió  para  casarse 
á  una  dama  española,  que  era  poderosísima.  Yo  ¡mísera  de 
mí!  solamente  soy. .  . 

—  Solo  eres  hija  de  un  hombre  que,  en  virtud  de  judicial 
sentencia,  fué  vendido  por  siervo:  tú,  infeliz  criatura,  has 
nacido  en  la  servidumbre. 

—  ¡Yo  esclava,  señor!  No  me  digáis  que  soy  esclava;  no, 
por  lo  que  mas  améis. 

—  No  lo  digo  yo  sino  porque  lo  ha  manifestado,  y  lo  prueba 
en  justicia,  tu  dueño,  ó  por  mejor  decir,  tu  ama. 

—  ¿Quién  es  mi  dueño? 

—  Oye.  Un  prócer  godo,  difunto  ya,  compró  á  tu  padre, 
que  se  le  huyó;  un  hijo  y  una  hija  heredaron  al  prócer,  él 
los  esclavos,  y  las  esclavas  ella.  Tu  señora  es  la  hija  de  aquel 
magnate,  y  se  llama  Teodosinda. 

—  Y  decid:  esa  Teodosinda,  esa  mi  señora,  ¿qué  especie 
de  ama  es? 

—  Teodosinda,  rica  y  hermosa  dama,  hermana  del  poderoso 
Duque  Froya,  ha  estado  tratada  de  casar  con  mi  hijo,  y  no 
se  ha  celebrado  todavía  el  contrato,  ni  se  ha  disuelto. 

—  ¡Poderoso  Dios!  prorumpió  aquí  la  hija  del  valle,  dando 
con  la  frente  en  el  suelo.  ¡Amante  yo  de  un  godo,  no  solo 
soy  española,  sino  que  soy  esclava;  amante  de  un  Príncipe, 
no  solo  soy  esclava,  sino  que  lo  soy  de  la  desposada  con  el 
Príncipe,  de  la  que  tal  vez  será  su  esposa,  de  mi  rival!  ¡Dios 
mió!  ¡Dios  mió!  ¡yo  en  poder  de  quien  me  creerá  sucompe- 
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tidora!  ¿Me  matará  Teodosinda,  Señor?  Si  ya  que  me  ma- 
tase, no  me  humillara. ... 

—  Más  querrá  servirse  que  privarse  de  tí.  Pero  esfuérza- 
te, virtuosa  doncella,  á  tener  valor.  Has  rodado  á  lo  mas 
profundo  de  la  desgracia;  más  no  puedes  bajar,  y  es  posible 
que  subas.  Mucho  me  engañará  mi  experiencia  de  mundo, 
si  en  casa  de  Teodosinda,  á  la  cual  me  será  forzoso  entre- 
garte, no  hallas  quien  te  saque  de  tu  estado  abatido.  Floria- 
na,  si  en  aquella  casa  te  ofrece,  á  pesar  de  la  ley,  algún 
personaje  godo  la  mano,  créeme,  ni  la  aceptes  ni  la  rehuses^ 
y  avísame  al  punto. 

—  Señor,  yo  prometí  á  vuestro  hijo  y  á  Dios,  yo  me  he  pro- 
metido á  mí  misma  no  amar  á  otro  que  al  que  vos  nombráis 
Recesvinto,  y  yo  llamo  Heliodoro.  Heliodoro,  pues,  ó  Reces- 
vinto,  será  mi  único  amor.  Ya  no  puede  ser  mió,  quizá  no 
querrá  ya  serlo,  quizas  ame  á  otra,  quizá  sea  esposo  de  Teo- 
dosinda, quizá  tenga  yo  que  lavar  los  piés  á  su  esposa:  Re- 
cesvinto será  mi  primero  y  postrero  amor.  Vos  le  habéis 
mandado  salir  de  aquí;  no  sé  si  le  veré  ya  mas;  no  sé  si 
aunque  le  vea  me  dejarán  hablarle:  vos,  á  cuyos  piés  estoy 
como  esclava,  y  estarla  aunque  fuese  nuera,  me  haréis  la 
gracia  de  pedirle  en  mi  nombre  que  no  piense  ya  en  mí.  Se 
me  figura  que  no  ha  de  olvidarme,  porque  juzgo  de  su  cora- 
zón por  el  mió;  pero  deseo  yo  su  vida,  su  seguridad,  su  es- 
plendor, cueste  lo  que  cueste,  y  tengo  obligación  de  dirigirle 
esta  súplica.  No  quiero  que,  por  amar  á  una  española,  se  le 
rebele  el  pueblo  godo,  le  persiga  y  le  mate.  No  moriría  sin 
defensa,  como  estuviese  yo  á  su  lado :  jamas  lancé  una  flecha 
ni  áun  á  los  milanos  que  acechaban  á  las  palomas  de  mi  ca- 
baña ;  mas  viendo  una  espada  contra  mi  Heliodoro,  dos  coge- 
ría, dos  manejaría  yo,  una  en  cada  mano.  Me  contaba  mi 
padre  que  los  matadores  del  Rey  Ataúlfo,  para  degradar  igno- 
miniosamente á  la  Reina  viuda,  hija  y  hermana  de  empera- 
dores, la  condenaron  á  correr  en  público  delante  de  un  ver- 
dugo á  caballo,  que  la  perseguía  con  látigo  en  mano,  dicién- 
dole:  «Corre,  ó  te  doy.»  No  hubiera  corrido  yo,  hija  de  un 
esclavo;  no  hubiera  envilecido  yo,  sujetándome  á  tan  afren- 
tosa pena,  la  memoria  del  Rey  mí  esposo:  primero  me  hubiera 
dejado  machucar  y  despedazar,  pisoteada  por  el  caballo.  Se- 
ñor, señor  (concluyó  la  enamorada  joven,  saltándosele  la& 
lágrimas  en  medio  de  aquel  arranque  de  fortaleza),  el  Príncipe 
me  ofreció  su  amor;  no  me  quejo  de  que  me  ocultara  su  clase, 
porque  sabiéndola  yo,  no  le  hubiera  podido  amar;  y  las  dul- 
zuras que  he  debido  á  este  amor  no  se  pagan  con  lo  que 
puedo  padecer  en  lo  que  me  resta  de  vida:  al  fin  penando 
mucho,  viviré  poco.» 

El  Rey,  observando  primero  si  le  veian  los  guardias  que 
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estaban  en  la  pieza  anterior,  tendió  á  Floriana  los  brazos, 
penetrado  de  ternura  insólita,  y  le  dijo:  «Ven,  valerosa  niña; 
ven,  y  ántes  que  llegue  por  tí  tu  ama,  recibe  este  beso  que 
Flavio  Quindasvinto  (el  cruel,  según  le  apellidan)  estampa 
llorando  en  tu  frente,  que  Dios  bendiga.)) 

Momentos  después,  erguida  y  grave  y  con  paso  lento,  llegó 
Teodosinda,  acompañándola  Froya  y  parte  de  su  femenil  ser- 
vidumbre. Flavio  Quindasvinto,  ocultando  su  conmoción  pro- 
funda, asió  de  la  ropa  á  Floriana,  y  obligándola  á  dar  un 
paso  hácia  Teodosinda,  dijo  con  voz  solemne:  «Esclava,  hé 
ahí  tu  señora.» 

Teodosinda  hizo  una  seña  á  las  esclavas  de  su  séquito 
para  que  rodeasen  á  Floriana,  y  les  dijo :  «Llevad  á  mi  palacio 
á  vuestra  nueva  compañera.  Mañana  se  os  prevendrá  lo  que 
habéis  de  hacer.» 

Con  esto  se  retiraron  todos. 

Los  lances  de  este  capítulo  necesitan  poca  explicación. 
Flavio  habia  descubierto  que  su  hijo  habia  mandado  conducir 
á  Floriana  sigilosamente  á  Toledo,  y  habia  querido  sor- 
prender á  los  poco  prevenidos  amantes,  para  cumplir  con 
Teodosinda  y  con  Froya,  de  quien  sabia  lo  correspondiente 
á  la  esclavitud  y  fuga  del  difunto  Fulgencio.  Apreciador  sa- 
gaz y  justo  de  las  prendas  eminentes  de  la  española,  vió  con 
cierto  placer  la  necesidad  de  colocarla  cerca  del  mas  fuerte 
enemigo  de  la  estirpe  romana;  en  cuanto  al  desconcepto  que 
á  Kecesvinto  podia  traer  el  haber  querido  casar  con  la  hija 
del  siervo,  creyó  que  se  disiparía  sin  consecuencias  graves. 

Flavio,  aunque  rey  electivo,  habia  sabido  hacerse  respetar 
mucho,  y  temer  áun  mas:  tenia  casi  todas  las  cualidades  de 
un  gran  monarca,  y  para  tirano  le  faltaba  muy  poco. 
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CAPITULO  IV. 

Aquel  riesgo  tan  temido 
Sagaz  artificio  iia  sido 
Para  que  obediente  diera 
Mi  cabello  á  la  tijera, 
Mis  amores  al  olvido. 

(Doña  Mencía,  acto  2.) 


Cruel  fué  Ja  primera  noche  que  Floriana  píxsó  bajo  el  te- 
cho de  Teodosinda.  De  libre  habia  pasado  en  pocas  horas  á 
la  condición  de  sierva;  rápida  como  un  relámpago  habia  pa- 
sado por  su  mente  la  idea  de  casar  con  un  i)ríncipe,  y  en  el 
mismo  momento  se  habia  visto  privada  de  amante,  libertad  y 
esperanza.  Momento  de  luz  que  le  alumbró  para  ver  el  abis- 
mo en  que  la  precipitaba  su  suerte.  ¿Qué  seria  de  ella,  entre- 
gada á  los  caprichos  de  una  rival!  ¿Qué  seria  de  ella,  cuando 
la  mirase  Kecesvinto!  ¿Qué,  si  no  la  miraba!  ¿Qué  seria  de 
él!  ¿Cómo  aquel  hombre  de  tanto  brio  habia  sido  capaz  de 
abandonarla  al  rigor  de  un  padre  y  de  una  competidora! 
Recesvinto  no  la  habia  amado  nunca;  y  sin  embargo,  Floriana, 
á  pesar  de  todo,  no  podia  ménos  de  creer  que  Recesvinto  la 
amaba  siempre.  Copiosas  lágrimas  regaron  el  lecho  humilde 
de  la  hija  del  valle,  igual  en  todo  al  de  las  esclavas  que  dor- 
mían encerradas  con  ella;  pero  en  un  alma  verdaderamente 
virtuosa,  por  tierna  que  sea,  solo  breve  tiempo  domina  sin 
límites  el  dolor.  Veíase  infeliz;  pero  se  sentía  inocente,  con- 
suelo el  mas  poderoso  que  existe.  Veíase  esclava;  pero  en 
Toledo  no  habia  nadie  que  la  hubiera  conocido  en  el  estado 
de  libre.  Como  se  habia  criado  en  un  retiro,  le  causaba  mé- 
nos rubor  el  pasar  de  un  estado  próspero  á  un  estado  abatido : 
sentía,  pues,  su  infelicidad;  pero  este  dolor  iba  exento 
de  los  aguijones  de  la  vergüenza,  que  es  el  suplicio  mayor 
de  los  que  padecen.  No  tenia  padres  ni  deudos  á  quienes 
afligiese  su  desventura:  también  es  alivio  padecer  solo.  Así, 
después  de  haberse  abandonado  largas  horas  al  desconsuelo, 
vino  al  cabo  el  instante  destinado  á  la  victoria  debida  á  su 
heroico  valor,  o  Yo  haré  ver,  dijo  interiormente  con  una  re- 
solución del  todo  española,  yo  haré  ver  en  el  estado  de  es- 
clava que  la  mujer  en  quien  puso  Recesvinto  los  ojos,  no  era 
indigna  de  ascender  á  su  lecho.»  Una  fervorosa  oración  acabó, 
de  restablecer  en  su  espíritu  aq^iel  género  de  tranquilidad 
que  su  situación  permitia :  la  tranquilidad  de  la  resignación. 
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que  se  funda  en  el  conocimiento  de  sí  propio,  en  el  respeto 
á  la  voluntad  del  cielo,  y  en  la  confianza  en  su  bondad  in- 
finita. 

A  la  mañana  siguiente  las  esclavas  hicieron  tomar  un  baño 
tibio  á  la  nueva  compañera,  le  vistieron  el  hábito  de  su  clase, 
corto  de  falda  y  mangas,  pero  rico,  según  convenia  á  la  opu- 
lencia de  la  casa ;  y  con  el  cabello  tendido,  la  llevaron  á  pre- 
sencia de  la  señora.  Estaba  Teodosinda  sentada  en  un  rico 
estrado,  vestida  con  la  mejor  de  sus  galas,  como  si  celebrase 
una  fiesta,  ó  como  si  quisiera  hacer  alarde  de  su  riqueza, 
gallardía  y  buen  gusto  á  los  ojos  de  la  mujer  que  habia  rei- 
nado en  el  corazón  de  Recesvinto.  La  satisfacción  del  triunfo 
animaba  su  rostro,  blanco  sí,  pero  ordinariamente  descolorido. 
Era  Teodosinda  alta,  gruesa,  rubia,  de  regulares  facciones, 
de  grandes  ojos  y  proporcionada  boca;  era  hermosa  mujer,  y 
sin  embargo,  le  faltaba  alguna  cosa  notable  para  ser  bella: 
faltábale  aquel  rayo  vivificante  que  desde  lo  íntimo  del  alma 
sale  á  los  ojos,  brota  en  el  labio  y  vibra  en  el  acento;  fal- 
taba en  aquel  rostro  el  sello  imponente  de  la  inteligencia,  la 
marca  gloriosa  de  la  bondad.  Y  con  todo,  si  alguna  vez  ha- 
bia podido  creerse  Teodosinda  perfectamente  bella,  era  en 
aquel  instante:  el  lujo  de  sus  vestiduras  y  el  esmero  de  su 
tocado,  que  otras  veces  le  favorecían  tan  poco  como  si  se  hu- 
biesen empleado  en  una  estatua  inmóvil,  ahora  que  la  ale- 
gría, el  orgullo  y  cierta  complacencia  maligna  daban  movi- 
miento á  su  faz  severa,  gallardía  á  sus  ademanes  y  desusado 
tono  á  su  habla,  prestaban  á  su  hermosura  prodigioso  realce: 
la  envidia  afea;  pero  la  malicia  y  la  fatuidad..  .  por  ventura 
embellecen.  Con  tímidos  pasos,  como  víctima  conducida  al  altar, 
entró  Floriana  por  la  cámara  adelante;  y  habiendo  tenido  re- 
solución suficiente  para  aventurar  una  mirada  furtiva  hácia  su 
señora,  húbole  de  hacer  tan  terrible  impresión  el  júbilo  der- 
ramado por  aquella  fisonomía  naturalmente  adusta,  que  sin 
remedio  le  fué  forzoso  bajar  los  ojos:  habia  comprendido  el 
secreto  de  aquella  sonrisa,  y  habia  visto  también  en  una  mesa 
trípode,  á  la  derecha  de  la  señora,  un  collar,  un  látigo  y 
unas  tijeras. 

«Yen,  mujer,  ven,  dijo  Teodosinda  á  Floriana  con  todo 
el  cariño  que  cabe  en  el  que  tiene  enteramente  á  su  dispo- 
sición á  un  contrario;  yo  he  querido  honrar  á  la  hermosura 
que  ha  sido  capaz  de  avasallar  á  un  príncipe:  y  así  la  pro- 
pia mano  de  tu  señora,  y  no  la  de  una  de  tus  compañeras 
de  servidumbre,  será  la  que  te  despoje  de  tu  cabellera,  y 
cerque  tu  garganta  con  el  collar  que  te  declare  por  mia. 
Lástima  es,  á  fe,  que  esa  crecida  mata  se  haya  de  sujetar 
al  hierro;  lástima  es  que  ese  cuello  de  cisne  se  haya  de  en- 
cerrar en  un  aro  de  cobre ;  pero  no  tengo  yo  la  culpa  de  que 
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sea  esta  la  suerte  que  te  ha  cabido:  suerte  que  yo  procuraré 
hacer  tolerable.  Tú  serás  la  sierva  mas  inmediata  á  mi  per- 
sona; me  vestirás,  me  harás  el  trenzado,  estarás  á  mi  lado 
siempre,  y  dormirás  al  pié  de  mi  cama. 

-—  Gracias  os  doy,  señora»,  respondió  Floriana  con  sublime 
paciencia. 

Las  esclavas  le  hicieron  señal  de  que  se  arrodillase  y  be- 
sara los  piés  de  su  ama:  toda  la  sangre  se  le  agolpó  á  las 
mejillas  á  Floriana  en  aquel  terrible  momento  de  prueba; 
vencióse,  empero,  se  hincó  de  rodillas,  sus  largos  cabellos 
hermosísimos  ondearon  por  el  suelo  cuando  inclinó  la  cabeza 
sobre  el  escabel  en  que  descansaba  el  pié  de  Teodosinda, 
quien,  desarmada  con  la  docilidad  de  su  sierva,  le  alargó, 
compasivamente  la  mano:  un  ardiente  beso  y  una  lágrima, 
áun  mas  ardiente,  comunicaron  á  aquella  mano  un  temblor 
cobarde.  Aquel  ósculo  y  aquella  lágrima,  ambos  tan  amargos, 
hicieron  comprender  á  Teodosinda  cuan  poderoso  era  el  atrac- 
tivo de  aquella  mujer,  que  áun  sabia  enternecer  á  una  rival 
ofendida:  irritóse  consigo  propia  por  aquel  momentáneo  im- 
pulso de  ternura;  y  sus  facciones,  que,  por  primera  vez  aca- 
so, hablan  brillado  con  el  encanto  celeste  de  la  clemencia, 
cobraron  su  rigidez  acostumbrada.  Asió,  pues,  el  látigo,  y 
tendiéndolo  sobre  la  espalda  de  Floriana,  dijo  con  entereza 
cruel:  «Derecho  tengo  sobre  tí,  casi  de  vida  y  muerte:  mira 
cómo  me  sirves.»  En  seguida,  soltando  el  afrentoso  instru- 
mento del  castigo  servil,  cogió  á  la  paciente  jóven  con  la 
mano  izquierda  una  porción  del  cabello,  y  tirando  suavemente 
de  él  hácia  atrás,  la  obligó  á  levantar  el  rostro,  demudado 
en  aquel  punto  por  la  angustia,  y  estúvole  contemplando  al- 
gunos momentos,  preguntándose  interiormente  á  sí  misma: 
((Pero  ¿es,  en  efecto,  esta  mujer  tan  hermosa?  No,  se  con- 
testó mudamente,  y  ahora  lo  parecerá  mucho  ménos»;  —  y 
dándose  prisa,  agarró  las  tijeras,  dió  movimiento  á  las  cor- 
tantes cuchillas,  y  quedó  despojada  de  su  natural  adorno  la 
sometida  y  hermosa  cabeza.  Tomó  luego  el  collar,  ciñósele, 
cerró  el  candado,  y  entónces  volvió  á  mirarla  otra  vez,  y  apa- 
reció de  nuevo  una  sonrisa  en  sus  labios,  que  traducida  en 
palabras  significaba:  ((Bien  estás  así.»  El  collar  tenia  la 
marca  ó  las  iniciales  de  la  señora. 

Froya  vino  un  momento  después.  Al  ver  á  Floriana,  hizo 
un  gesto  de  desagrado,  como  si  sintiera  haber  llegado  tarde, 
y  mandó  recoger  los  cabellos  cortados,  dando  por  razón  que 
podían  servir  para  adornar  un  yelmo.  Teodosinda  le  pidió 
que  la  acompañase  á  la  basílica.  Froya,  enojado,  se  negó 
con  dureza.  ((Anda,  le  contestó,  sola  con  tus  esclavas;  anda 
á  lucir  por  las  calles  la  nueva  adquisición  que  has  hecho.» 
Teodosinda,  sin  hacer  caso,  se  dispuso  á  salir,  y  mandó  á 
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Floriana  que  llevase  la  piel  sobre  que  habia  de  arrodillarse 
]a  señora  en  la  iglesia. 

A  la  puerta  del  palacio  de  Froya  habia  una  porción  de 
gente  agolpada ;  pues  habiendo  cundido  por  la  ciudad  la  nueva 
de  los  sucesos  ocurridos  en  la  noche  anterior,  todos  querían 
conocer  á  la  romana,  que  habia  osado  aspirar  á  princesa.  Su 
modesto  porte  reunió  todos  los  afectos  de  cuantos  la  miraban 
en  estas  dos  exclamaciones:  «¡Cuan  desgraciada!  ¡cuan  her- 
mosa!» Froya,  asomado  á  un  mirador,  siguió  con  la  vista 
la  comitiva  de  su  hermana ,  hasta  que  torció  por  la  bocacalle 
primera. 

Recesvinto  no  estaba  en  Toledo:  su  padre,  la  noche  antes, 
le  habia  mandado  salir  á  sosegar  á  los  vascones,  que  prin- 
cipiaban á  alborotarse. 


CAPITULO  V. 

Pregunta,  averigua,  inventa 
Cuanto  por  medios  humanos 
Pueda  á  godos  y  romanos 
Tenerles  en  algo  cuenta, 

Y  acude  á  mí;  si  vacilo 
En  cumplirte  algún  empeño. 
Que  me  castigue  ese  ceño. 
Que  no  puedo  ver  tranquilo. 

(La  madre  de  pela  yo,  acto  3.) 

Jamas  habia  mostrado  Teodosinda  tanto  empeño  en  pare- 
cer hermosa,  como  desde  que  tenia  en  su  poder  á  Floriana: 
la  señora  competía  con  la  sierva,  y  se  valia  del  ministerio  de 
la  sierva  misma  para  obtener  la  victoria. 

«Nunca  has  tenido  camarera  que  te  vista  y  adorne  como 
Floriana,  le  dijo  un  dia  su  hermano. 

—  Verdad  es,  le  respondió  Teodosinda.  Yo  creí  que  me 
serviria  de  mala  gana;  pero  he  visto  que  no.  Nacida  para 
la  esclavitud,  se  ha  conformado  con  su  suerte. 

—  Quizá  es  que  tiene  un  espíritu  demasiado  elevado  para 
hacer  caso  de  pequeñeces.  Cuando  tú  gozas  extraordinaria- 
mente, obligándola  á  esmerarse  en  tu  tocado,  quizá  ella  te 
compadece  en  sus  adentros  y  se  dice  á  sí  misma:  Satisfaga- 
mos el  capricho  de  esta  mujer  envidiosa,  para  hacerle  ver  que 
valgo  mas  que  ella. 
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—  ¡Si  tal  supiera!...  ¡Yo  envidiosa!  Pero  ¿cómo  es  que 
has  variado  tanto  de  opinión  respecto  de  los  españoles,  á 
quienes  tanto  menospreciabas  ántes? 

—  Los  desprecio  aún  lo  mismo. 

—  ¿Y  á  las  españolas? 

—  También. 

—  ¿A  todas  sin  excepción? 

—  ¿Te  figuras  que  me  ha  enamorado  Fioriana? 

—  Locamente. 

—  Cuidado  cómo  me  la  tratas,  entonces.» 

Este  breve  diálogo  hizo  que  Fioriana  perdiese  la  benevo- 
lencia de  su  señora,  que  con  su  mansedumbre  se  iba  gran- 
jeando. 

Miéntras  tanto  pasaban  dias  y  dias,  y  el  Rey  guardaba 
un  absoluto  silencio  respecto  del  Príncipe.  Teodosinda  habia 
promovido  la  reconciliación  de  su  hermano  y  el  Rey,  con  la 
esperanza  de  que  el  Rey  haria  que  se  verificase  el  matrimo- 
nio interrumpido.  Callaba  el  Rey,  y  no  habia  cartas  del 
Príncipe. 

Froya  y  su  hermana  comenzaron  á  dar  oídos  á  ciertos 
proceres  descontentos,  que  atizaban  en  secreto  la  rebelión  de 
los  vascones.  Decidiéronse,  en  fin,  á  hacer  causa  común  con 
ellos,  vivamente  irritados  contra  el  hijo  y  el  padre. 

Flavio  tuvo  noticia  de  la  coligación  la  noche  misma  en 
que  fué  jurada.  Al  siguiente  día  se  presentó  de  improviso 
en  casa  de  los  dos  hermanos.  A  Teodosinda  le  dijo  que  ha- 
biendo pasado  ya  tiempo  bastante  para  que  el  Príncipe  cono- 
ciera su  yerro,  le  habia  escrito  que  se  preparase  para  dar  la  mano 
á  su  antigua  desposada,  si  esta  se  dignaba  admitirla;  á  Froya 
le  mandó  restituirse  á  su  gobierno:  con  esto  quedó  la  cons- 
piración deshecha  en  un  punto.  Froya,  separado  de  sus  cóm- 
plices, no  podía  entenderse  con  ellos;  Teodosinda,  esperan- 
zada de  ser  esposa  del  Príncipe,  no  habia  de  conspirar  contra 
el  Rey  padre.  Como  el  secreto  se  hallaba  entre  muchos,  la 
división  era  segura,  y  la  ruina  del  proyecto  inevitable. 

Froya  pidió  á  su  hermana,  llamándola  burlonamente  su 
futura  Beina,  las  albricias  de  la  gran  fortuna  que  le  espe- 
raba. Por  don  de  partida  reclamó  el  Duque  una  joya  de  gran 
valía,  la  posesión  de  la  hija  del  valle. 

Negóse  Teodosinda  á  desposeerse  de  la  sierva;  pero  el 
Gobernador  supo  vencer  fácilmente  su  resistencia,  porque  solo, 
siendo  amo  él  de  Fioriana,  consentía  en  cesar  de  oponerse  á 
la  exaltación  de  Recesvinto.  Fioriana  pasó  de  manos  de  Teo- 
dosinda á  las  de  Froya.  El  último  servicio  que  exigió  de  ella 
su  ama  fué  el  mas  cruel  y  repugnante  de  cuantos  le  habia 
prestado:  Teodosinda  mandó  escribir  á  Fioriana  una  carta 
para  el  ausente  Recesvinto,  en  la  cual,  según  las  instruccio- 


LA  BEINA  SIN  NOMBRE.     CAPITULO  V. 


53 


nes  del  Rey,  permitía  Teodosinda  al  Príncipe  aspirar  de 
nuevo  á  su  cariño;  la  turbada  amanuense  tuvo  que  trazar, 
entre  otras,  estas  durísimas  expresiones:  «Greo  que  habrás 
olvidado  completamente  á  mi  esclava;  de  ella  puedo  asegurarte 
que  se  acuerda  poco  de  tí.»  La  letra  de  estas  líneas  estaba 
desfigurada  y  temblona;  por  fortuna  la  ilustre  Teodosinda  no 
podia  conocer  sino  los  borrones.  Floriana  supo  con  sobre- 
salto que  cambiaba  de  poseedor;  pero  salió  de  Toledo  con 
alegría. 

Caminaban  en  dirección  de  Segóbriga  el  Duque  y  Floriana, 
montados  ambos  en  poderosos  corceles;  venia  la  noche,  y  el 
Duque  trataba  de  continuar  su  camino.  Hallábanse  en  una 
vega  regada  por  un  manso  arroyo,  cuyas  márgenes  pobla- 
ban ánsares  silvestres;  iban  los  viajeros  á  entrar  en  una 
senda  estrecha  y  muy  honda,  ahogada  entre  dos  cadenas  de  * 
cerros  empinadísimos,  cubiertos  de  peñascos  amenazadores, 
interpolados  con  espeso  ramaje,  los  cuales,  elevándose  de 
repente  sobre  el  llano  de  la  vega,  se  extendían  considerable 
trecho  en  forma  de  hoz  ó  de  media  luna.  La  luz  iba  men- 
guando, la  tarde  era  nublada,  y  Froya  había  observado  que  los 
habían  ido  siguiendo  mañana  y  tarde  unos  hombres  á  caballo, 
que  aparecían  á  lo  léjos  en  lo  llano,  y  desaparecían  entre  las 
fragosidades.  El  sitio  era  peligroso,  y  la  hora  mala;  por  eso 
el  cauto  Froya  se  previno  ántes  de  penetrar  en  el  desfila- 
dero ;  mandó  abrir  á  sus  esclavos  un  arca,  púsose  una  ligera 
armadura  de  aros  y  un  casco  á  la  romana  antigua,  de  finí- 
simo temple,  que  presentó  sonriéndose  á  Floriana  para  que 
lo  reconociese;  la  larga  cabellera  de  la  española,  saliendo  del 
cuerpo  de  un  grifo,  adornaba  la  cimera  de  aquella  arma  de- 
fensiva. Aprestado  el  Duque,  dispuso  que  los  dos  esclavos 
que  llevaba  consigo  hiciesen  guía  con  sus  caballos  del  diestro ; 
detras,  á  cierta  distancia,  habían  de  caminar  dos  soldados; 
Floriana  en  el  centro,  y  él  á  su  lado  para  acudir  donde  hu- 
biese peligro:  todos  á  pié,  porque  lo  estrecho,  tortuoso  y  des- 
igual de  la  senda  hacia  imposible  el  manejar  bien  una  caba- 
llería. Las  precauciones  que  el  Duque  tomaba  hubieron  de 
asustar  un  poco  á  Floriana,  y  mirando  cuidadosamente  á  la 
cumbre  de  la  mano  siniestra,  dió  de  pronto  un  grito,  que 
puso  en  cuidado  á  los  cinco  viajantes :  habíale  parecido  ver 
en  lo  mas  alto  de  las  peñas  un  hombre.  Tranquilizóse  Froya 
al  momento,  reparando  que  realmente  en  la  cima  del  cerró, 
por  aquel  lado,  descollaba  una  peña  alta  y  estrecha,  la  cual, 
de  improviso  y  en  aquella  hora,  podia  sin  duda  parecer  una 
persona  á  los  ojos  de  un  tímido;  Floriana,  sin  embargo, 
creyó  que  había  visto  ondear  una  capa,  infiriendo  de  aquí 
que  detras  del  peñasco  estaría  el  hombre.  Sin  mas  detención, 
se  internaron  en  la  hondonada:  ya  allí,  la  oscuridad  era  mayor. 
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por  lo  alto  de  los  cerros  y  lo  frondoso  de  los  árboles  de  que 
se  cubrían  á  trechos.  Pisaba  Floriana  con  cuidado;  pero 
tropezaba  con  frecuencia  en  los  guijarros  con  que  estaba  la 
senda  obstruida:  de  modo  que  por  la  lentitud  de  su  marcha, 
los  soldados  que  hablan  de  guardarles  la  espalda,  los  alcan- 
zaban á  cada  instante ,  y  tenían  que  detenerse.  Froya,  ajeno 
ya  de  temor,  porque  habían  caminado  sin  novedad  la  parte 
acaso  mas  peligrosa  de  la  angostura,  mandó  á  los  soldados 
que  siguiesen  adelante  y  se  reunieran  con  los  esclavos :  quería 
coger  del  brazo  á  Floriana,  y  no  gustaba  de  que  nadie  lo 
viese. 

«Ásete  aquí,  le  dijo  Froya  con  cierta  aspereza  fingida:  si 
no,  no  saldremos  de  la  Hoz  en  toda  la  noche. 

—  ¡Yo  apoyarme  en  tu  brazo,  señor!  ¡Una  esclava! 

—  La  esclava  cuyos  cabellos  ornan  mí  capacete,  bien  puede 
rozarse  con  mi  persona.» 

Floriana,  modesta  y  confusa,  tomó  el  brazo  de  Froya. 
Siguió  un  breve  rato  de  silencio ,  durante  el  cual  llegaron  al 
paraje  mas  claro  del  desfiladero.  A  la  izquierda  se  alzaba 
una  pared  de  roca,  perpeudícularmente  cortada;  en  ella,  á  la 
altura  como  de  cinco  estados ,  veíase  uu  nicho  natural ,  casi 
lleno  de  guijas,  tiradas  allí  por  los  caminantes;  al  pié,  un 
montón  de  cantos  que,  dirigidos  al  nicho,  no  habían  entrado 
en  él,  ó  habían  rodado  cuando  entraban  otros. 

«¿Tendrás  habilidad  para  introducir  una  piedra  en  aquel 
agujero?»  preguntó  afablemente  Froya  á  Floriana,  señalán- 
dole el  nicho. 

Maravilloso  fué  el  efecto  que  hizo  esta  pregunta  en  Flo- 
riana: su  viaje  á  Toledo,  su  esclavitud,  lo  peligroso  del  sitio, 
todo  desapareció  de  su  memoria.  Parecióle  que  se  hallaba 
en  el  Valle  del  Paraíso,  libre  y  feliz,  traveseando  con  los  cus- 
todios de  su  infancia.  Cogió  una  piedra,  despidióla  con  brio, 
y  desapareció  en  el  fondo  del  nicho. 

«¡Bien!  dijo  entusiasmado  Froya:  no  tienes  mala  suerte. 
¿Sabes  lo  que  significa  lo  que  acabas  de  hacer? 

—  Lo  ignoro  completamente,  señor. 

—  Hay  un  pronóstico,  ó  por  mejor  decir,  hay  dos  pronós- 
ticos en  este  país  acerca  de  ese  hueco.  El  viajero  que  mete 
en  él  una  piedra,  está  seguro  de  volver  á  pasar  por  aquí. 

—  Es  decir  que  á  lo  ménos  saldrá  de  este  paso  con  vida. 
Ese  es  el  primer  agüero:  ¿y  el  segundo? 

—  La  joven  que  introduzca  allí  una  piedra,  se  ha  de  ca- 
sar ántes  de  un  año. 

—  No  se  verificará  ese  agüero  en  mí. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  no  me  casaré  ya. 

—  ¿Aunque  te  lo  mande  tu  amo? 
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—  Aunque  me  lo  rogara  el  Rey. 

—  El  Rey  nada  tiene  que  entender  eu  negocios  del  Duque 
Froya.  Ni  el  Rey  ni  su  hijo.  Verdad  es  que  el  hijo  quiere 
ocupar  el  trono  del  padre.  Verdad  es  también  que  se  halla 
en  una  provincia  inquieta,  donde...  donde  puede  morir. 

—  ¡Oh!  ¡no  lo  permita  Dios! 

—  ¿Le  amas  todavía!  Después  de  su  indigno  porte  con- 
tigo, ¿pudieras  conservarle  inclinación  alguna!  ¡Consentir  que 
pasaras  á  ser  esclava  de  tu  rival,  no  hacer  nada  por  tí,  no 
verte  ni  hablarte,  y  por  último  admitir,  pretender  quizá,  la 
mano  de  mi  hermana!  ¿Merecen  mas  que  odio  y  desprecio 
tan  inicua  traición,  tan  horrible  abandono? 

—  Yo  no  puedo  creer  que  el  Príncipe  sea  tan  inhumano. 

—  ¿Qué  motivos  tienes  para  dudar?  Quien  principió  en- 
gañándote, ¿por  qué  no  ha  de  acabar  por  darte  al  olvido? 
Ese  hombre  no  sabe  amar,  no  te  ha  querido  nunca:  si  te  * 
hubiese  amado,  si  tuviera  corazón  de  hombre,  ¿te  hallarlas  tú 
ahora  aquí  al  lado  de  este  adusto  guerrero,  que  tampoco  ha 
sabido  amar  hasta  que  te  vió?  Esclava  mia  (añadió  con  un 
entusiasmo  que  amedrentaba),  el  Duque  Froya,  enemigo  y 
despreciador  de  tu  raza  perpetuo;  el  Duque  Froya,  que  te  ha 
sacado  del  poder  de  una  tigre,  que  gozaba  en  atormentarte; 

el  Duque  Froya,  tu  amo,  que  jamas  ha  mentido,  y  que  jamas 
ha  renunciado  á  un  proyecto,  te  declara  que  te  ama,  y  te  pide 
tu  amor. 

—  ¡Ah  señor!  ¿qué  dices!  Yo  no  puedo  amarte.  Soy  es- 
clava; pero  me  he  criado  libre,  y  sé  lo  que  manda  la  fe  en 
que  me  han  criado.  Pon  los  ojos  en  quien  pueda  correspon- 
der te  sin  crimen. 

—  Si  hay  crimen  aquí,  mió  es  tan  solo,  y  de  él  daré  cuenta. 
Floriana,  tú  has  de  ser  mia. 

—  Jamas. 

—  ¿Sabes  lo  que  dices,  imprudente!  ¿Sabes  que  contra 
mí  no  tienes  amparo  ninguno?  ¡Eh!  comprende  mejor  tu  es- 
tado, lo  que  puedo  y  lo  que  merezco.  Mira,  Floriana,  que 
aunque  hubieses  visto  postrados  á  tus  piés  mil  amantes,  nin- 
guno debería  darte  la  gloria  que  yo.  Entre  las  bellas  de 
nuestras  principales  ciudades  he  podido  escoger  á  mi  gusto 
una  compañera,  y  á  todas  las  he  desairado:  un  talento  y  una 
virtud  comunes  no  son  para  mí;  yo  quiero  mas.  Pero  te  he 
visto  sentir  la  adversidad  vivamente,  y  superar,  sin  embargo, 
tu  sentimiento;  te  he  visto  ejercer  los  oficios  serviles,  y  que- 
dar, sin  embargo,  elevada  sobre  tu  clase,  y  obligar  á  que  te 
respetaran  tus  compañeras,  tu  señora,  y  yo  mismo.  No  hay 
en  España  quien  conozca  lo  que  tú  vales,  como  yo  lo  conozco ; 
no  hay  quien  te  ame  como  yo  te  amo:  no  ha  de  haber  quien 
te  posea  sino  yo,  que  te  aprecio  y  te  amo  según  mereces. 
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—  ¡Oh,  señor!  ¡cuánto  te  debo!  ¡Qué  gozo  es  para  mí 
ver  que  no  eres  tal  como  yo  pensaba!  Te  creia  feroz,  insen- 
sible: ¡oh!  perdón  de  la  ofensa  que  hasta  ahora  te  hacia. 
Desde  que  llevo  el  yugo  de  la  servidumbre,  no  he  tenido  mas 
momento  de  consuelo  que  este.  Pero,  señor,  ya  que  he  de- 
bido al  cielo  la  dicha  de  tener  un  amo  que  me  engrandezca 
á  mis  ojos,  yo  sabré  hacer  ver  que  soy  digna  del  concepta 
que  de  mí  ha  formado.  Duque  Froya,  cuenta  desde  hoy  con 
mi  gratitud  entrañable;  cuenta  con  el  respeto  mas  leal  y  mas 
puro,  con  la  adhesión  mas  decidida:  no  puedo  concederte  mas, 
sin  que  me  desprecies  tú  propio. 

—  Mira,  Floriana:  mi  carácter  es  adusto  y  silvestre;  mis 
gobernados  tiemblan  delante  de  mí;  colócate  tú  entre  ellos  y 
mi  persona;  sé  tú  la  intérprete  de  sus  ruegos,  la  abogada  de 
sus  necesidades.  Aborrezco  á  tu  pueblo ;  pero  adoro  tus  gra- 
cias: sirve  á  los  tuyos,  mediando  conmigo  en  su  beneficio.  Ca- 
sarme solemnemente  contigo  no  me  es  posible ;  pero  entre  no- 
sotros está  usado  y  protegido  por  la  ley  el  casamiento  á  yuras 
único  lícito  entre  desiguales.    ¿Quieres  ser  mi  mujer  así? 

—  No. 

—  Floriana,  acabemos.  Recesvinto  ¿vale  mas  que  yo  en 
prendas  del  alma? 

—  Quizá  no. 

—  ¿Es  mas  noble,  mas  gallardo,  mas  rico? 

—  No. 

—  Mas  valeroso  y  constante,  de  seguro  que  no:  tú  no  lo 
sabrás;  pero  lo  sabe  España:  puedo  decirlo. 

—  Y  yo  lo  creo. 

—  ¿Por  qué  me  niegas  el  amor  que  le  concediste? 

—  Porque,  á  no  ser  por  tí,  hubiera  sido  yo  su  mujer. 

—  ¡Floriana!  ¡Floriana!  exclamó  arrebatado  y  fuera  de  sí 
con  el  delirio  de  la  pasión  el  ardiente  godo.  ¿Quieres  ser  50- 
lemnemente  mi  esposa? 

La  prueba,  la  tentación  era  terrible.  El  amor  embellecía, 
divinizaba  en  aquel  momento  el  rostro ,  la  expresión ,  la  voz, 
el  ademan,  hasta  el  aliento  de  Froya:  tenia  la  majestad  del 
león,  que  respeta  magnánimo  la  debilidad  de  su  presa. 

Floriana,  agitadísima,  recogiendo  con  fuerza  las  riendas 
de  su  razón,  que  se  extraviaba,  dijo  con  inexplicable  dulzura, 
al  Duque,  arrasados  los  ojos  de  lágrimas: 

«Señor,  el  dia  que  Recesvinto  pidió  mi  mano,  le  prometí 
no  ser  nunca  de  otro,  y  él  me  dijo  lo  mismo:  no  sé  si  lo 
cumplirá;  yo  no  quebrantaré  mi  palabra. 

^  No  lengo  noticia  <le  que  se  usara  este  casamiento  entre  los  godos;  pero 
así  dice  el  manuscrito  latino,  de  que  se  hablará  al  fin  de  la  leyenda.  (Nota  dcí 
Traductor.) 


LA  REINA  SIN  NOMBRE.     CAPITULO  V. 


57 


—  Tú  has  querido  tu  pérdida»,  gritó  entonces  el  godo, 
rugiendo  como  un  tigre:  asió  entre  sus  fornidos  brazos  á 
Floriana ,  la  levantó  como  un  haz  de  pluma ,  y  se  entró  con 
ella  entre  los  espesos  árboles  de  una  quebrada,  que  subia 
serpenteando  hasta  lo  mas  alto  de  las  rocas. 

Bregando  inútilmente  para  desasirse  de  Froya,  dió  Flo- 
riana, al  desaparecer  en  la  espesura,  dos  ó  tres  gritos  de 
angustia,  que  resonaron  una  y  otra  vez,  repetidos  por  los 
ecos  de  la  hondonada. 

A  los  gritos  de  angustia  sucedió  uno  de  sorpresa ,  cuya 
vibración  era  indefinible :  un  momento  después  salió  corriendo 
Floriana  de  entre  los  árboles  de  la  senda;  entre  los  árboles 
sonaba  espantoso  martilleo  de  espadas. 

Otro  momento  después  apareció  Froya  retirándose  hacia 
la  senda,  reciamente  acosado  por  un  desconocido  en  traje  de 
mercader  oriental.  Los  cabos  de  su  toca  ó  turbante  revueltos 
á  la  cara  y  cuello,  solo  le  dejaban  descubiertos  los  ojos;  los 
golpes  de  su  alfanje  eran  irresistibles,  su  silencio  aterraba. 

Una  fuerte  cuchillada,  dirigida  al  cuello  de  Froya,  des- 
cargó sobre  la  espesa  cabellera  de  Floriana  que  Froya  lle- 
vaba en  el  casco:  allí  se  embotó  el  acero,  y  aquel  preciado 
adorno  salvó  al  Duque  la  vida;  pero  al  violento  vaivén  produ- 
cido por  el  golpe,  rompióse  el  corchete  de  las  correas  que  se 
unian  por  debajo  de  la  barba,  y  el  casco  rodó  por  el  suelo: 
otro  mas  furioso  golpe  amenazaba  la  cabeza  desnuda  del 
godo. 

((¡Piedad!»  exclamó  Floriana,  lanzándose  entre  los  dos 
combatientes. 

El  incógnito  se  detuvo,  dejó  que  Froya  diese  un  paso  atrás, 
y  asió  de  la  mano  á  Floriana. 

((Suéltame,  quien  quiera  que  fueres»,  dijo  Floriana  á  su 
libertador;  '(yo  no  puedo  separarme  de  mi  amo.» 

El  desconocido  clavó  sus  miradas  centelleantes  en  Froya. 

((Déjala  venir  conmigo,  si  quieres:  juro  que  puede  ir  se- 
gura.» 

El  incógnito  soltó  la  mano  de  Floriana  y  se  escondió  en 
la  maleza. 

A  media  noche  Froya  y  su  esclava,  que  hablan  caminado 
en  profundo  silencio,  subian  la  cuesta  de  Segóbriga:  el  yelmo 
del  Duque  habia  quedado  en  el  sitio  de  la  refriega. 
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CAPITULO  VI. 

Si  hace  el  médico  sangría, 
Y  muei  e  el  paciente  luego , 
Quede  el  médico  al  arbitrio 
De  los  parientes  del  muerto, 
(La  ley  de  raza,  acto  1.) 

Nada  de  particular  ofrecieron  los  quince  primeros  días 
que  pasó  Floriana  en  Segóbriga.*  Situado  en  lo  mas  alto  de 
la  ciudad  el  castillo,  residencia  del  Duque,  desde  sus  azoteas 
se  descubrían  los  cerros  que  cercaban  el  Valle  del  Paraíso, 
donde  Floriana  liabia  vivido  feliz.  Allí  descansaban  las  ce- 
nizas de  su  madre  y  su  padre;  allí  habia  quedado  también 
sepultada  su  ventura.  ¿Qué  seria  de  la  anciana  Apicela,  que 
habia  servido  de  madre  á  Floriana,  después  del  fallecimiento 
de  Pomponia?  ¿Qué  seria  de  los  fieles  Ñebridio  y  Laureano? 
¡Cuántas  lágrimas  habrian  vertido  por  la  ausencia  de  su 
amada  señora!  Y  ¡si  hubieran  sabido  su  suerte!...  ¡oh!  en- 
tonces, Apicela  sin  duda  hubiera  expirado  de  pesadumbre. 

Estas  reflexiones  acosaban  á  Floriana  cada  vez  que  se  al- 
zaba del  lecho,  porque  su  primer  cuidado  era  subir  á  la  azo- 
tea para  dirigir  una  mirada  hácia  el  valle.  Desde  allí  se 
elevaba  al  cielo  su  fervorosa  oración  matutina. 

Froya  parecía  haberla  olvidado:  ni  la  buscaba,  ni  huia  de 
su  vista.  La  noche  que  entraron  en  la  ciudad  le  dijo  estas 
pocas  palabras:  a  He  querido  hacerte  mi  esposa;  tú  has  pre- 
ferido ser  mi  esclava:  sélo  en  buen  hora.»  No  le  habia  dicho 
mas,  y  su  porte  con  ella  parecía  conforme  al  dicho;  mas 
aquella  indiferencia  era  una  capa  de  nieve  que  encubría  un 
volcan. 

Los  desiguios  sediciosos  de  Froya  habían  vuelto  á  reprodu- 
cirse después  del  acontecimiento  nocturno  verificado  en  la 
Hoz.  Muchos  de  los  jefes  de  la  conjuración  proyectada  ha- 
bían acudido  á  Segóbriga,  y  otros  se  mantenían  esparcidos 
en  las  poblaciones  convecinas.  La  ambición  y  la  venganza 
ocupaban  mucho  lugar  en  el  corazón  de  Froya,  para  que  le 
quedase  alguno  al  amor.  En  esto  llegó  inopinadamente  á 
Segóbriga  Teodosínda. 

«¡Venganza!»  fué  la  primera  palabra  que  dijo  á  su  her- 
mano.   «Me  han  injuriado  cruelmente:  véngame. 

—  ¿Qué  injuria  te  han  hecho? 

—  Sabes  que  por  consejo,  ó  mas  bien  por  orden  del  Rey, 
escribí  una  carta  á  su  hijo. 
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—  Di  que  se  la  hiciste  escribir  á  Floriana. 

—  Pues  bien,  la  dicté  yo,  la  escribió  ella.  En  aquella 
carta  me  mostraba  benigna  y  aun  amorosa  con  Recesvinto. 
¿Cuál  te  figurarás  tú  que  ha  sido  su  respuesta? 

—  Dímela  lisa  y  llanamente,  y  excuso  figurarme  nada. 

—  Me  ha  contestado  que  su  padre  no  piensa  en  casarle 
conmigo,  y  que  si  me  ha  visitado  y  hecho  concebir  esperan- 
zas, sin  duda  ha  sido  con  el  objeto  de  ganar  tiempo  y  des- 
baratar las  asechanzas  que  armamos  contra  él,  de  las  cuales 
está  perfectamente  enterado.  Que  mire  por  mí  y  por  tí,  apro- 
vechando el  aviso  que  me  envía,  porque  Flavio,  aunque  tar- 
dío en  amenazar,  es  inexorable  cuando  alza  el  brazo  para  el 
castigo,  de  lo  cual  el  mismo  Éecesvinto  tiene  pruebas  recien- 
tes. Que  renunciemos,  en  fin,  á  minar  el  trono  de  Flavio,  y 
guardemos  un  prudente  silencio  sobre  las  noticias  que  nos 
comunica. 

—  ¿Sabe  ya  nuestros  proyectos  el  viejo?  Mejor:  es  pre- 
ciso ya  luchar  cara  á  cara.  A  mí  quizá  me  debe  el  ceñir 
corona;  á  mí  me  deberá  también  su  caida.  Flavio  es  un 
usurpador. 

—  Es  un  ingrato. 

—  Quiere  hacer  hereditaria  la  dignidad  real. 

—  Oprime  y  escarnece  á  los  que  le  han  servido. 

—  Es  un  monstruo  sanguinario.  A  fuerza  de  suplicios, 
no  ha  dejado  en  España  ni  siquiera  uno  de  los  capitanes  y 
hombres  de  cuenta  que  se  levantaron  en  varias  épocas  contra 
todo  género  de  tiranía. 

—  Es  un  instrumento  ciego  de  la  ambición  y  rapacidad 
de  la  clerecía.  El  Obispo  de  Zaragoza  y  el  de  Toledo  man- 
dan á  Epaña  en  su  nombre.  Es  necesario  que  Flavio  sufra 
la  suerte  de  sus  predecesores.  Veintisiete  reyes  llevamos 
desde  Ataúlfo  los  visigodos,  no  contando  el  que  hoy  reina:  de 
estos,  entre  asesinados,  muertos  en  batalla  ó  depuestos,  creo 
que  se  cuentan  catorce.  No  hará  novedad  añadir  uno  á  ese 
número.    Muerto  el  padre,  quedará  sin  valedores  el  hijo. 

—  Sí,  sí:  tú  estás  llamado  á  ser  Rey. 

—  Yo  no  sé  si  lo  seré,  ni  me  importa:  lo  que  me  importa 
es  vengarme. 

—  Y  á  mí.  A  eso  vengo  á  Segóbriga:  los  medios  de  lle- 
var á  cabo  la  insurrección  quedan  á  tu  cuidado;  al  mió  queda 
satisfacerme.    Es  necesario  que  me  entregues  la  esclava. 

—  ¿Para  qué? 

—  ¿Puedes  dudarlo?  Para  quitarle  la  vida.  Por  ella  me 
ha  despreciado  Recesvinto. 

—  Recesvinto  es  el  culpable:  él  es  el  que  debe  perecer. 
Y  perecerá,  no  tengas  cuidado:  de  ese  yo  te  vengaré. 

—  Es  que  yo  no  quiero  que  muera  Recesvinto. 
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—  Es  que  yo  no  quiero  que  muera  Fioriana. 

—  ¿Qué  venganza  es  lamia,  si  no  me  libro  de  una  rival? 

—  Y  ¿cómo  puedo  yo  ocupar  el  trono,  si  no  acabo  con 
mi  competidor!  La  vida  de  Fioriana  á  nadie  perjudica,  la 
de  Recesvinto  es  incompatible  con  la  mia.  O  ¿quieres,  si  me 
apodero  de  su  persona,  que  se  le  inhabilite  para  el  trono 
cortándole  el  cabello,  como  tú  hiciste  con  Fioriana,  y  que  te 
le  entreguemos  luego  para  que  le  des  la  mano? 

—  Pues  ¿con  qué  objeto  pretendes  conservar  la  vida  de 
Fioriana? 

—  Con  el  de  tenerla  por  esposa  no,  porque  no  debo.  Pero 
aunque  me  casara  legítimamente  con  ella,  ¿es  lo  mismo  una 
mujer  que  un  hombre?  ¿Es  lo  mismo  un  godo  que  una 
romana?  A  ella  no  le  envilece  esa  pena,  y  á  él  sí.  Como  te 
creyera  yo  capaz  de  unirte  á  un  hombre  degradado,  aquí 
mismo  te  daria  de  puñaladas,  tras  haberte  escupido  al  rostro.» 

Teodosinda  se  mordió  los  labios  de  rabia,  no  sabiendo 
qué  responder.  «¡Oh!»  dijo,  sin  embargo,  entre  sí,  «mi  rival 
no  vivirá,  yo  lo  aseguro:  para  algo  he  venido  yo  de  Toledo.» 

La  conversación  de  los  dos  hermanos  fué  interrumpida 
por  un  sirviente  que  avisó  á  Froya  de  que  tenia  que  hablar 
con  él  el  verdugo  Sisberto. 

«Es,  mi  mejor  espía,  dijo  Froya  á  su  hermana:  déjame 
solo  con  él  un  rato.»  Teodosinda  se  retiró,  no  sin  haber  pa- 
rado antes  la  vista  y  la  atención  en  aquel  hombre,  acerca  del 
cual  pidió  informes  en  seguida  al  mayordomo  ó  inspector  del 
palacio-castillo.  La  historia  del  verdugo  era  digna  de  saberse. 

Nacido  Sisberto  en  Valeria,  su  padre,  que  era  médico,  le 
destinó  á  su  profesión,  en  la  cual  hacia  el  jóvon  progresos 
notables,  y  se  hubiera  acaso  distinguido  como  habilísimo  con- 
feccionador de  rem.edios,  á  no  haberle  lanzado  ignominiosa- 
mente de  su  docta,  bien  que  poco  estimada  carrera,  la  suerte 
contraria.  Era  el  padre  de  Sisberto  tutor  de  una  hermosa 
doncella,  heredera  de  pocos  bienes,  pero  dotada  de  una  so- 
berbia desmedida.  Prendóse  Sisberto  de  la  altiva  doncella, 
cuyo  nombre  era  Centola:  el  padre  aprobaba  la  inclinación 
del  hijo;  ella  recibía  de  buen  talante  sus  obsequios;  pero  de 
la  noche  á  la  mañana,  habiendo  cumplido  los  quince  años, 
edad  en  que  termina  la  tutela  del  huérfano,  pidió  al  tutor 
cuenta  de  sus  bienes,  y  se  separó  de  su  casa,  codiciosa  la 
mal  aconsejada  jóven  de  mas  alto  empleo.  El  Gobernador  de 
Valeria  puso  los  ojos  en  Centola,  que  se  le  entregó  sin  reparo 
con  escándalo  tal  de  toda  la  ciudad,  que  el  anciano  tutor  que 
la  habia  educado,  falleció  de  pesadumbre:  juzgúese  ¡cuál  seria 
la  de  su  hijo!  Dió  á  luz  una  niña  Centola,  un  año  después 
de  su  conocimiento  con  el  Gobernador  de  Valeria:  nació  en- 
ferma la  criatura;  y  como  ya  entonces  hubiese  hecho  Sisberto 
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algunas  curaciones  que  le  dieron  fama,  el  Gobernador  le  llamó 
para  que  asistiera  á  su  hija.  Rehusó  aun  el  verla  Sisberto,  con- 
fesando francamente  que  aborrecia  tanto  á  la  madre,  después 
de  su  perfidia  y  envilecimiento  (tales  fueron  sus  palabras,  á 
la  verdad  poco  prudentes),  que  temia  no  mirar  con  el  debido 
interés  por  la  vida  del  inocente  fruto  del  trato  culpable.  El 
Gobernador,  hombre  feroz  y  maligno,  léjos  de  estimar  esta 
confesión  ingénua,  se  empeñó  tenazmente  en  que  Sisberto  ha- 
bía de  asistir  á  su  hija;  Sisberto  hubo  de  ceder,  y  por  malos 
de  sus  pecados  murió  la  criatura.  Enfurecido  el  Gobernador, 
puso  acusación  al  físico,  haciendo  de  juez  y  de  parte,  aleando 
que  Sisberto  habia  sangrado  á  la  niña,  y  que  habiendo  esta 
fallecido,  el  médico,  según  la  ley,  debia  ser  puesto  á  dis- 
posición de  los  parientes  del  difunto,  para  que  hicieran  de  él 
lo  que  les  pluguiera:  lo  que  hizo  el  Gobernador  con  Sisberto  , 
fué  cosa  terrible.  No  se  podia  meter  en  cárcel  á  un  médico 
sino  por  homicidio;  Sisberto  lo  negaba,  y  no  podia  probársele; 
el  Gobernador  discurrió  un  tormento  inusitado,  para  satis- 
facer su  ira:  mandó  encerrar  á  Sisberto  en  un  patio  cercado 
de  altas  y  gruesas  paredes,  donde  no  habia  forma  de  esca- 
parse, y  prohibió  con  pena  de  la  vida  que  se  le  proporcio- 
nase abrigo  ninguno.  Era  esto  en  medio  de  un  invierno  hor- 
roroso, en  que  á  una  fuerte  nevada  sucedían  agudísimos  hielos, 
y  cuando  aflojaba  el  frió  del  hielo,  volvía  á  caer  nieve.  El 
Gobernador  decia  mofándose  que  no  se  podia  guardar  mas 
estrictamente  al  físico  su  prerogativa:  la  ley  vedaba  que  se  le 
tuviese  en  la  cárcel,  y  cierto  que  no  era  cárcel  donde  él  le 
tenia.  En  medio  de  una  noche  de  las  mas  crudas  que  puede 
haber  en  región  destemplada,  Sisberto,  arrecido,  desesperado, 
hinchadas  todas  sus  extremidades,  gritó  repetidas  veces  para 
que  lo  sacaran  de  allí,  aunque  fuera  para  quitarle  la  vida; 
el  Gobernador,  alzándose  del  caliente  lecho,  se  asomó  á  una 
ventana  que  daba  al  patio,  y  es  voz  común  que  dijo  á  Sis- 
berto las  siguientes  ó  semejantes  razones :  «De  envilecida  has 
tratado  á  la  mujer  que  honro  con  mi  cariño;  si  quieres  con- 
servar esta  noche  la  vida,  es  preciso  que  te  coloques  mil 
veces  mas  bajo  que  ella:  si  ella  es  mi  combleza,  tú,  que  la 
has  injuriado,  has  de  servirme  de  verdugo.»  Rabioso  Sisber- 
to, y  como  si  en  aquel  instante  se  sintiese  inspirado  con  pro- 
fético  espíritu,  dicen  que  le  respondió  sin  detenerse:  «Mon- 
struos como  tú,  y  la  que  te  ha  sugerido  quizá  ese  pensamiento, 
no  podréis  ménos  de  encontrar  al  fin  el  castigo  de  vuestros 
crímenes;  acepto  el  empleo  que  me  ofreces,  ya  que  no  tengo 
padre  ni  parientes  en  quienes  recaiga  el  oprobio;  me  queda 
la  esperanza  de  que  vengáis  un  dia  á  parar  en  mis  manos.» 
Rióse  descaradamente  el  Gobernador;  mandó  abrir  las  puer- 
tas á  Sisberto,  y  que  le  instalaran  en  su  nueva  casa  y  oficio ; 
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pero  el  terrible  pronóstico  del  amante  de  Centola  llegó  con  el 
tiempo  á  realizarse.  Exaltado  al  trono  un  i^ríncipe  tan  severo 
como  Flavio,  no  era  posible  que  un  Gobernador  tan  inhumano 
subsistiera  en  su  puesto:  incurrió  ademas  en  el  crimen  de 
traición,  y  le  fueron  sacados  los  ojos  por  Sisberto,  el  propio 
verdugo  que  él  habia  creado.  Centola,  abandonada  del  Gober- 
nador, se  abandonó  á  todos;  el  Conde  ó  Gobernador  nuevo 
de  la  ciudad  le  impuso  el  castigo  que  la  ley  señalaba :  recibió 
300  azotes  por  primera  vez  de  mano  de  Sisberto,  é  igual  nú- 
mero después  por  haber  reincidido.  Y  como  á  la  mujer  mun- 
dana reincidente  debe  el  Conde  de  la  ciudad  entregarla  por 
esclava  á  un  hombre  de  ínfimo  estado ;  Sisberto,  después  de 
ejecutada  públicamente  la  segunda  pena  de  Centola,  pidió  al 
nuevo  Gobernador  que  se  la  diese  á  él,  como  se  la  habia  de 
dar  á  otro,  y  le  permitiera  pasar  á  ser  verdugo  en  otra  ciu- 
dad, puesto  que  Centola  debia  también  según  la  ley  salir  des- 
terrada: otorgó  el  Conde  la  súplica,  y  Sisberto  vino  á  esta- 
blecerse en  Segóbriga,  donde  se  casó  con  Centola,  la  cual 
desde  que  cayó  en  poder  de  Sisberto,  estuvo  á  pique  de  mo- 
rirse, no  de  enfermedad,  no  de  desesperación  ni  vergüenza, 
sino  de  miedo.  Sisberto  cumplió  siempre  con  puntualidad  sus 
terribles  obligaciones,  las  cuales,  sin  embargo,  nunca  le  obli- 
garon á  teñir  de  sangre  la  segur  matadora,  merced  á  la  sa- 
bia parsimonia  con  que  se  emplea  en  España  la  pena  de 
muerte:  con  todo,  malas  lenguas  decian  que  le  repugnaba 
atormentar  á  un  esclavo  ó  un  pobre ,  y  sentía  una  ruin  com- 
placencia en  el  castigo  de  un  reo  de  la  superior  jerarquía: 
por  lo  menos,  es  cierto  que  aborrecía  á  los  condes  inhumanos, 
y  á  las  mujeres  orgullosas.  Curaba,  empero,  con  humanidad 
á  sus  víctimas;  era  hábil  en  la  composición  de  venenos,  y 
los  Condes  de  Segóbriga  le  solían  emplear  para  sonsacar  á 
los  esclavos  y  gente  humilde,  entre  quienes  el  dejarse  ver 
producía  el  mismo  efecto  que  la  amenaza  de  la  tortura.  No 
había  secreto  que  permaneciese  oculto,  en  dirigiendo  él  al 
preguntado  este  aviso  terrible:  ^(¡Míra  no  vengas  á  parar  á 
mis  manos!» 

Con  estas  noticias  que  recibió  Teodosinda  del  mayordomo 
del  castillo,  mandó  inmediatamente  llamar  á  Centola.  En 
tanto  que  desde  las  cárceles  del  castillo,  donde  tenia  su  ha- 
bitación, subía  la  verdiiga  á  la  torre  que  habitaba  Teodosinda, 
tenían  Froya  y  Sisberto  un  diálogo  así: 

o  En  efecto,  señor,  tus  sospechas  eran  fundadas :  una  per- 
sona de  gran  viso  anda  escondida  en  estos  alrededores;  la  he 
descubierto,  la  he  visto.  Quizá  no  podrás  imaginarte  quién  es. 

—  Quizá  sí.    ¿No  es  el  hijo  de  P'lavio? 

—  El  Príncipe  es. 

—  ¿Conseguiste  penetrar  en  su  habitación? 
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—  Entré. 

—  ¿Sin  que  te  viera  nadie? 

—  Si  alguien  me  ha  visto,  habrá  cerrado  los  ojos,  y  pro- 
curará olvidarse  de  que  me  vió:  en  fin,  callará. 

—  ¿Qué  notaste  en  la  habitación  de  Recesvinto?  Te  mandé 
abrir  todas  las  puertas,  registrar  armarios  y  cofres. 

—  Sobre  una  mesa  tenia  muchas  cartas  en  cifra. 

—  ¿En  cifra?  ya:  la  correspondencia  con  los  de  su  par- 
tido. Pero,  adelante:  ibas  provisto  de  llaves  maestras  para 
todo.  Háblame  de  sus  armas.  ¿Qué  armas  le  hallaste,  ofen- 
sivas y  defensivas?  Hasta  de  sus  vestiduras  quiero  que  me 
des  cuenta. 

—  En  cuanto  á  vestidos,  no  dejó  de  sorprenderme  el  ha- 
llar en  aquella  habitación  uno,  como  de  mercader  africano  ó 
sirio. 

—  Un  turbante,  una  tánica  de  mangas  largas,  un  manto 
blanco.  . . 

—  Precisamente.  Un  alfanje  corvo . . .  una  cota  flexibi- 
lísima de  escama  para  debajo  del  vestido.  ¡Ah!  y  en  una 
arquita,  envuelto  con  mucho  cuidado,  un  yelmo  á  la  romana 
antigua,^  adornado  con  una  cabellera  magnífica  de  mujer. 

—  El  es  sin  duda:  él  era.  No  estaba  entre  los  vascones; 
me  estaba  siguiendo  los  pasos :  quiere  aún  á  Floriana.  j  Oh ! 
esta  vez  perderá  la  esclava  y  la  vida. 

(Estas  expresiones  fueron  pronunciadas  en  voz  tan  sumisa, 
que  el  verdugo  no  pudo  entenderlas,  ó  se  hizo  el  sordo.) 

—  Y  ¿dices,  siguió  el  Duque,  que  solo  le  acompañan 
dos  ó  tres  esclavos? 

—  Y  tan  ocupados  los  trae,  que  por  lo  común  solo  uno 
se  halla  á  su  lado. 

—  Esta  noche,  ¿á  qué  hora  le  esperan? 

—  A  media  noche,  y  vendrá  solo. 

—  Perfectamente,  dijo  para  sí  el  Duque,  apartándose  de 
Sisberto;  poniéndome  en  emboscada  con  media  docena  de 
hombres  determinados,  Recesvinto  cae  sin  remedio  en  mi  po- 
der, y  me  le  traigo  á  los  calabozos  del  castillo.  Tú,  prorum- 
pió,  dirigiendo  la  palabra  al  verdugo,  vas  ahora  á  permanecer 
en  tu  habitación,  sin  salir  de  ella  ni  hablar  con  nadie. 

—  ¡A  buen  tiempo  tomas  precauciones!  pensó  el  disimulado 
Sisberto:  antes  de  venir  aquí,  ya  he  dado  cuenta  de  todo  al 
confidente  del  Príncipe.» 

Separáronse  con  esto:  el  Duque  á  buscar  á  sus  cómpli- 
ces, y  el  verdugo  á  Centola. 
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CAPITULO  VIL 

Es  justo  que  me  indemnice 
Quien  todo  mi  bien  estraga: 
Reclamo  la  justa  paga 
Del  sacrificio  que  hice. 

(La  ley  de  raza,  acto  3.) 

El  alcázar  destinado  á  los  Gobernadores  de  Segóbriga,  si- 
tuado, como  ya  hemos  dicho,  en  lo  mas  alto  del  cerro  donde 
tiene  apoyo  esta  ciudad,  menos  grande  que  fuerte,  contenia 
unos  calabozos  casi  subterráneos,  contigua  á  los  cuales  se 
hallaba  la  habitación  del  verdugo  Sisberto :  un  estrecho  y 
largo  chiribitil  le  servia  de  almacén  para  los  trastos  de  su  ofi- 
cio. En  un  rincón  se  veia  una  cuchilla  mohosa  y  un  tajo 
cubierto  de  polvo ;  más  á  la  mano  varios  instrumentos  de  tor- 
tura; y  colgadas  de  las  paredes,  cuerdas,  correas  y  va- 
ras.^ Al  lado  de  una  ventana  un  hornillo  pequeño,  y  en  los 
andenes  que  ocupaban  uno  de  los  cuatro  muros  del  cuarto, 
varias  vasijas,  manojos  de  yerbas,  y  drogas.  Cuando  Sis- 
berto se  hallaba  acometido  por  alguna  idea  honrada  y  noble, 
digna  de  su  primer  estado;  cuando,  anheloso  de  hacer  algún 
bien,  tropezaba  con  su  impotencia,  se  encerraba  en  aquella 
cámara,  donde  el  aspecto  de  los  cordeles  y  el  potro  le  hacia 
recordar  su  vil  ejercicio;  y  en  contemplándose  verdugo,  se 
creia  dispensado  de  interesarse  por  nadie.  Era  ya  muy  en- 
trada la  noche;  daba  luz  al  cuarto  una  lámpara,  que  cuanto 
mas  visible  hacia  el  menaje  ,de  aquella  mansión,  tanto  mas 
horrible  la  presentaba.  Sisberto,  silencioso  y  mustio,  se  pa- 
seaba de  un  extremo  á  otro;  la  puerta  del  cuarto  se  hallaba 
entreabierta,  y  habiendo  indeliberadamente  dirigido  la  vista 
á  ella  dos  ó  tres  veces,  creyó  haber  visto  á  su  mujer,  asomada 
observándole.  Sorprendióle  la  novedad,  porque  no  suponía 
él  á  Centola,  desde  que  vino  á  sus  manos,  con  bastante  atre- 
vimiento para  espiarle:  motivo  era  preciso  que  hubiese.  Man- 
dóle con  desagrado  que  entrase,  y  le  preguntó:  ¿por  qué  le 
acechaba? 

Obedecióle  Centola  tímida  y  trémula.  Desde  su  aciaga 
boda  no  cabia  en  ella  mas  pasión  que  la  del  miedo.  Sus  me- 
jillas hablan  perdido  los  vivos  y  hermosos  matices  de  otro 
tiempo;  sus  ojos  hablan  cobrado  una  expresión  espantadiza; 
una  palabra  fuerte  de  su  marido  bastaba  para  que  se  le  es- 
peluznara la  corta  cabellera  que  velaba  de  negro  su  cabeza, 


9 


LA  KEINA  SIN  NOMBRE.     CAPITULO  VII.  65 

abatida  siempre,  como  en  señal  de  servidumbre,  harto  bien 
merecida. 

Balbuceando,  interrumpiéndose,  y  graneándosele  el  cútis 
de  todo  el  cuerpo  cada  vez  que  veia  á  su  tremebundo  marido 
arquear  las  cejas,  refirió  Centola  que  la  habia  llamado  Teo- 
dosinda,  y  quedándose  sola  con  ella,  la  señora  habia  princi- 
piado por  encargarle  que  dijese  la  verdad  y  guardase  secreto, 
porque  si  no,  le  mandaría  echar  un  lazo  á  la  garganta.  Cen- 
tola, con  tan  benigna  advertencia,  habia  prometido  todo  lo 
que  se  exigia  de  ella.  Teodosinda  le  habia  preguntado  si  le 
habia  enseñado  Sisberto  á  preparar  algún  veneno  fuerte,  cuya 
acción  fuera  tan  rápida,  que  no  diese  lugar  á  ningún  reme- 
dio. Contestó  Centola  que  sí;  le  encargó  Teodosinda  que  ade- 
rezase uno  aquella  noche  misma,  y  se  lo  entregara;  y  habién- 
dole hecho  presente  Centola  que  tendria  necesidad  de  dar  « 
cuenta  á  Sisberto  y  éste  al  Duque,  la  señora  le  habia  dicho 
que  era  muy  dueña  de  tratar  con  Sisberto  el  asunto;  pero 
que  si  Froya  llegaba  á  saberlo,  contase  con  que  ella  y  el 
verdugo  moririan  á  la  primera  ocasión  sin  remedio.  Hé  aquí 
por  qué  temblaba  Centola  de  anunciar  á  su  marido  el  com- 
promiso fiero  en  que  la  hermana  del  Gobernador  los  ponia. 
Por  fortuna  Sisberto  escuchó  la  noticia  con  mas  extrañeza  al 
pronto  que  desagrado;  echóse  á  discurrir  para  qué  persona 
querría  Teodosinda  el  veneno,  y  no  pudo  ménos  de  ocurrír- 
sele  al  instante  que  debia  estar  destinado  á  Floriana,  como  era 
en  efecto:  al  dia  siguiente  habia  de  salir  de  Segóbriga  el  Duque, 
y  durante  su  ausencia  quería  envenenar  Teodosinda  á  su  detes- 
tada competidora.  Hubiera  Sisberto  avisado  al  Duque,  no 
obstante  la  amenaza  de  Teodosinda;  pero  al  querer  abrir  una 
puerta  colocada  al  fin  de  un  pasillo,  por  donde  se  salia  de 
su  habitación  á  un  patio,  halló  que  por  la  parte  de  afuera 
habían  puesto  á  la  puerta  un  recio  candado,  á  fin  de  tener  in- 
comunicado á  Sisberto,  miéntras  la  suerte  del  Príncipe  se  de- 
cidía. El  verdugo  con  esto,  después  de  un  rato  de  profunda  y 
silenciosa  meditación,  llamó  á  su  mujer,  y  afectando  serenidad, 
se  puso  á  preparar  el  tósigo,  ayudado  de  Centola.  La  ope- 
ración fué  larga  y  les  ocupó  mucho  tiempo;  Sisberto  se  eno- 
jó veinte  veces  con  su  mujer,  diciendo  que  lo  equivocaba 
todo;  echóla  por  fin  del  laboratorio,  y  concluyó  él  la  confec- 
ción de  la  funesta  bebida.  Más  de  la  media  noche  era  ya 
cuando  la  envilecida  pareja,  terminada  su  obra,  iba  á  ocupar 
el  lecho :  ruido  de  pisadas  y  crujir  de  armas  por  los  tránsitos 
inmediatos  les  hicieron  comprender  que  traían  algún  preso  al 
castillo.  Era,  en  efecto,  el  Príncipe,  que  sorprendido  por  los 
satélites  de  Froya  al  retirarse  á  la  casa  donde  se  escondía, 
habia  sido  preso  sin  poder  defenderse:  un  esclavo,  á  quien 


Hartzenbusch.  i. 


5 


66  CUENTOS. 

Sisberto  habia  encargado  que  dijera  á  su  amo  que  se  guar- 
dara, no  habia  podido  encontrarle.  Abrieron  un  calabozo,  y 
encerráronle  en  él,  amarrándole  á  una  fuerte  cadena. 

Muerte  próxima  amenazaba  á  los  dos  amantes.  Froya,  á 
escondidas  de  su  hermana,  queria  acabar  en  aquel  mismo  dia 
con  Recesvinto;  Teodosinda  se  proponia  envenenar  á  Floriana, 
así  que  su  hermano  saliese  de  la  ciudad. 

Al  quitar  el  candado,  que  Froya  mandara  poner  á  la  puerta 
de  la  habitación  del  verdugo,  á  quien  iba  á  ordenar  que  por 
primera  vez  preparase  el  hacha  y  el  tajo,  un  pensamiento, 
una  esperanza  cruel  y  agradable  cruzó  por  su  mente,  que  le 
obligó  á  suspender  la  órden  y  quedarse  en  el  tránsito.  Encar- 
gó á  uno  de  sus  satélites  que  hiciera  despertar  á  Floriana, 
vestirse  y  venir  allí  sin  demora.  Despertarla  no  fué  necesa- 
rio, porque  no  habia  podido  cerrar  los  ojos  en  toda  la  noche: 
la  llegada,  las  palabras  y  miradas  siniestras  de  Teodosinda  le 
habían  infundido  terror.  Vistióse  obediente  y  siguió  al  sol- 
dado, encomendándose  mil  veces  al  cielo.  Froya  la  cogió  de 
la  mano,  y  le  previno  que  callase  y  pisara  quedo;  abrió  con 
el  mayor  tiento  la  puerta  de  un  calabozo  inmediato  al  que 
ocupaba  Recesvinto;  mandó  al  soldado  que  mantuviera  cerca 
de  la  puerta  una  luz,  de  modo  que  diese  alguna,  aunque  poca, 
al  calabozo  vacío,  y  entró  en  él  con  Floriana;  entreabrió 
con  gran  cuidado  la  puertecilla  de  una  ventana  pequeña  con 
reja,  que  daba  á  la  prisión  del  Príncipe,  alumbrada  por  una 
lámpara,  é  hizo  seña  á  Floriana  para  que  se  acercase.  Flo- 
riana obedeció,  prometiéndose  ya  un  funesto  espectáculo. 

((Mira  sin  que  te  sientan,  y  calla»,  le  dijo  Froya:  miró  y 
vió  á  Recesvinto  sentado  sobre  una  piedra,  con  cadena  al  pié 
y  esposas  en  las  manos.  Oprimiósele  el  corazón  á  la  tierna 
jóven,  porque  en  él  subsistía  siempre  el  cariño  al  que  un  dia 
contempló  como  esposo;  pero  supo  contenerse  sin  dar  un 
grito.  Cerró  blandamente  Froya  la  ventana,  y  sosteniendo  á 
Floriana,  que  estuvo  á  punto  de  dar  en  tierra  consigo,  sacóla 
de  allí  y  llevóla  á  su  cuarto,  sin  reparar  en  su  mal  reprimida 
angustia,  ni  en  las  copiosas  lágrimas  que  derramaba  callando. 
Luego  que  subieron  á  la  estancia  del  Duque,  la  hizo  sentar- 
se, y  habiéndole  concedido  algunos  momentos  para  reponerse 
un  poco,  le  dijo: 

((Recesvinto  ha  caido  en  mis  manos,  Floriana.  Tú  no  sa- 
bes lo  que  significa  el  tenerle  yo  encarcelado  aquí,  á  pesar 
de  ser  el  hijo  del  Rey  de  España,  y  yo  solamente  duque- 
gobernador  de  una  provincia:  voy  á  explicártelo.  El  reinado 
de  Flavio  ya  ha  fenecido:  voy  yo  á  sucederle.  Los  grandes 
del  reino  descontentos  con  él,  los  cuales,  si  no  son  los  mas 
en  número,  son  los  mas  poderosos,  se  han  resuelto  á  depo- 
nerle, como  él  hizo  deponer  á  su  antecesor,  el  malogrado 
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Tulga;  hoy  es  la  reunión  de  los  coligados,  que  vendrán  á 
acamparse,  con  las  tropas  ligeras  que  hayan  podido  reunir, 
en  las  llanuras  que  cercan  á  Segóbriga;  allí  voy  á  ser  alzado 
sobre  el  pavés  monarca  de  los  visigodos  hoy  mismo;  desde 
aquí  podrás  verlo.  Flavio  que,  aunque  tan  viejo,  es  muy  te- 
mible, morirá,  si  se  deja  prender;  inhabilitarle,  cortándole  el 
cabello  y  encerrándole  en  un  claustro,  no  bastarla.  Reces- 
vinto  es  también  para  mí  un  rival  peligroso:  mi  seguridad  y 
la  quietud  del  reino  exigen  igualmente  que  muera. 

—  ¡Ah  Señor!  exclamó  Floriana,  cayendo  de  rodillas  y 
juntando  las  manos.    ¡Misericordia  con  él! 

—  Levántate,  y  cesa  de  pedir  en  su  favor,  porque  te  fa- 
tigas en  vano.  Un  medio  hay  para  salvarle,  y  voy  á  decírtelo ; 
pero  antes  escucha:  quiero  hablarte  con  la  franqueza  del 
que  no  teme  á  nadie,  y  está  seguro  de  su  poder,  de  su  fuerza,  * 
del  triunfo.  Floriana,  yo  en  el  paso  de  la  Hoz  acusé  á 
Recesvinto  de  haberte  olvidado:  tal  creia  entonces;  ahora  es- 
toy persuadido  de  que  te  ama. 

—  ¿Es  posible!    ¿Es  verdad!...  ¿Seré  tan  dichosa!,., 

—  Me  apresuro  á  interrumpirte,  porque  la  dicha  que  te 
figuras,  no  es  muy  envidiable.  Prosigo:  vuelvo  á  decirte  que 
Recesvinto  debe  amarte  aún,  porque  desde  la  noche  que  os 
separó  en  Toledo  su  padre,  él  sin  duda  (tengo  motivos  para 
creerlo)  no  ha  hecho  mas  que  observarte,  que  seguirte  los 
pasos.  En  Vasconia  no  hizo  mas  que  aparecer  y  retirarse  al 
momento;  el  dia  que  salimos  tú  y  yo  de  Toledo,  fué  toda  la 
jornada  detras  de  nosotros:  esto  indica  que  se  hallaba  cerca  de 
la  Corte.  El  mercader  árabe  que  te  defendió  de  mi  violencia, 
era  Recesvinto. 

—  ¡Cielos!  y  ¡yo  que  dudaba.,  .yo  que  le  acusaba  de  in- 
fiel!... Pero,  señor,  entonces  tú  debes  á  Recesvinto  la  vida. 

—  No,  te  la  debo  á  tí;  primero  á  tu  cabellera,  después  á 
tu  intercesión  generosa:  favor  que  necesito  pagarte.  El  pre- 
mio será  una  corona. 

—  ¡Cielo  santo! 

—  Sí,  Floriana,  sí,  una  corona  y  mi  mano.  Mira  si  Froya 
cree  y  confía  en  tus  altas  virtudes,  cuando  te  propone  un 
sacrificio  terrible,  sin  disimularte  nada  de  lo  que  debe  cos- 
tarte.  Hacerte  creer  que  Recesvinto  no  te  amaba  ya,  para 
que  por  despique  aceptaras  lo  que  te  ofrezco,  hubiera  sido 
ahora  una  superchería  indigna  de  mí;  hubiera  sido  mentira, 
y  yo  no  miento:  ¿á  qué  he  de  mentir,  si  no  lo  necesito? 
Casarse  conmigo  por  venganza,  es  cosa  que  cualquiera  mujer 
haría;  casarse  conmigo  por  salvar  á  su  amante,  sabiendo  que 
el  amante  es  leal,  y  resignándose,  sin  embargo,  á  ser  fiel  es- 
posa, es  acción  que  de  tí  sola  puede  esperarse.  Floriana, 
este  es  el  momento  de  mostrar  si  una  española  puede  abrigar 
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una  alma  tan  enérgica,  tan  valerosa,  tan  sublime,  como  la  de 
un  descendiente  de  los  bravos  caudillos  del  norte.  Admite 
mi  mano,  participa  de  mi  trono,  y  .Recesvinto  y  su  padre 
salvan  la  vida,  y  se  les  recluye  en  un  monasterio;  si  no  eres 
mi  esposa,  el  padre  y  su  hijo  perecen:  el  hijo,  al  momento. 
Contempla  tu  situación,  y  decide:  ó  vivir  esclava  de  Teodosin- 
da,  llorando  á  tu  amante  difunto,  ó  vivir  soberana  de  los  vi- 
sigodos, unida  á  un  hombre,  á  quien  tu  deber  te  hará  que  le 
ames  con  el  tiempo,  gozando  la  dulce  complacencia  de  haber 
libertado  de  la  muerte  á  un  Rey  y  al  que  pretendía  heredarle. 
No  creo  que  haya  mucho  que  titubear  para  decidirse.» 

Cuando  Froya  acabó  su  razonamiento,  ya  no  le  escuchaba 
Floriana:  habia  comprendido  que  Recesvinto  la  amaba  leal, 
y  que  á  ella  se  le  mandaba  salvarle:  sola  esta  idea  entraba 
en  su  entendimiento,  ofuscado  por  la  inminente  desgracia; 
lo  demás  ya  no  cabia  en  su  juicio,  no  estaba  en  disposición 
de  entenderlo.  Sola,  abandonada  de  todas  las  criaturas  del 
mundo,  á  merced  de  aquel  hombre  inflexible,  su  pensamiento 
voló  naturalmente  al  único  ser  capaz  de  socorrerla  en  tan 
amargo  conflicto,  á  Dios.  «¡Padre  de  los  que  lloran!  exclamó 
la  desconsolada  hija  del  valle,  postrándose  otra  vez  de  rodillas 
en  el  suelo:  ¿es  posible  que  permitáis  tanta  crueldad! 

—  ¿Posible!  Dentro  de  dos  horas  á  lo  mas,  verás  esos 
valles  cubiertos  de  guerreros,  congregados  para  nombrarme 
su  caudillo,  su  rey. 

—  ¡Su  rey!  ¡su  rey!  ¿Qué  falta  te  hace  la  corona?  dijola 
humilde  esclava,  elevándose  por  grados  hasta  tratar  con  el 
Duque  de  igual  á  igual,  casi  de  superior  á  inferior.  ¡Rey! 
¿Sabrás  tú  serlo  mejor  que  lo  ha  sido  Flavio!  ¿Mejor  que 
lo  seria  su  hijo! 

—  ¿Qué  importa  que  el  sucesor  de  Flavio  se  llame  Froya, 
ó  tenga  otro  nombre?  Flavio  ha  de  ser  depuesto,  y  su  hijo 
no  ha  de  sucederle;  sucediéndole  yo,  y  queriendo  tú,  conser- 
varán ambos  la  vida.  Si  el  jefe  de  la  conjuración  fuese  otro, 
Recesvinto  ya  no  existiría;  la  loca  pasión  que  me  inspiras  le 
vale.  Puesto  que  soy  mas  humano  que  seria  otro  en  mi  lugar, 
justo  es  que  tenga  mi  premio;  este  eres  tú:  sé  mia,  porque, 
tan  cierto  como  Dios  existe,  has  de  serlo.» 

Llamas,  rayos  brotaban  los  ojos  de  Froya,  al  pronunciar 
el  temerario  juramento.  El  furor  del  Duque,  la  seguridad 
blasfema  con  que  se  anunciaba  dueño  de  Floriana,  la  exaspe- 
raron por  primera  vez  de  su  vida,  y  le  comunicaron  una 
osadía  increíble,  a  ¿Tan  persuadido  estás  de  que  yo  he  de  ser 
tuya,  replicó  indignada,  que  te  figuras  que  no  hay  en  el  mundo 
poder  capaz  de  impedirlo?  ¡Oh!  pues  es  menester  que  sepas 
que  basta  con  muy  poco  para  que  salgan  fallidas  tus  esperanzas; 
basta  con  una  palabra  mia,  que  será  la  expresión  de  mi  vo- 
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luntad,  de  mi  obligación,  de  mis  afectos,  de  la  repugnancia 
con  que  te  miro.  ¿Tú  juras  que  he  de  ser  tuya?  Pues  bien, 
¡yo  juro  que  no!» 

El  primer  impulso  del  colérico  Duque  fué  acercarse  á 
Floriana  con  la  mano  alzada,  quizá  con  ánimo  de  tratarla 
como  á  sierva;  el  segundo,  casi  simultáneo  con  el  primero, 
fué  detenerse.  Miróla  de  alto  á  bajo  pausadamente;  y  son- 
riéndose  con  malignidad  y  desprecio,  le  volvió  la  espalda,  salió 
de  la  habitación  y  cerró  la  puerta  con  llave.  Floriana,  así 
que  se  vió  sola,  corrió  á  la  otra  puerta  para  huir  por  ella: 
¡vano  designio!  estaba  cerrada  también. 

La  estancia  en  que  se  veia,  tenia  una  ventana  á  cada  lado: 
la  una  daba  al  campo;  la  otra,  á  un  patio  del  castillo:  ambas 
estaban  provistas  de  rejas  fuertes.    Floriana  se  llegó  á  las 
dos,  y  probó  si  podia  pasar  su  cuerpo  entre  los  hierros:  era  * 
imposible. 

Dió  voces;  no  acudió  ninguno.  Froya  habia  mandado  que 
nadie  se  acercase  á  las  puertas. 

Buscó  las  armas  del  Duque,  con  intención  de  quitarse  la 
vida;  solo  vió  sobre  un  bufete  el  yelmo,  adornado  con  la 
cabellera,  cortada  por  mano  de  Teodosinda.  «¡Ah!  gritó  deses- 
perada, ¡bien  haya  quien  me  despojó  de  estos  cabellos,  que 
ahora  me  pueden  servir  para  hacer  un  lazo  que  termine  mi 
deplorable  existencia!»  Arrancó,  pues,  la  trenza  y  fué  á  la 
reja  interior  para  atarla  á  un  hierro.  Un  objeto  que  vió,  la 
dejó  inmóvil.  El  verdugo  Sisberto  colocaba  en  medio  del  patio 
un  tajo  y  una  cuchilla.  Toda  la  exaltación  frenética  de  Flo- 
riana cedió,  se  abatió,  desapareció  con  aquel  espectáculo. 
Froya  iba  á  entrar  por  la  puerta  que  conduela  al  calabozo 
de  Recesvinto:  Floriana  lanzó  un  ay  penetrante  que  hizo  al 
Duque  volver  la  cabeza. 

Ya  no  podia  hablar  Floriana;  no  pudo  hacer  mas  que  sacar 
una  mano  fuera  del  enrejado  de  la  ventana.  El  Duque  com- 
prendió que  aquella  mano  era  suya:  dió  contraórden  á  Sisberto, 
y  subió.  Cuando  abrió  el  Duque  la  puerta  de  su  estancia, 
Floriana  se  hallaba  caida  sobre  el  escalón  de  la"  ventana  y 
asida  aún  á  los  hierros.  Un  torrente  de  lágrimas  le  dió  la 
vida;  sin  ellas,  la  congoja  la  hubiera  ahogado. 

«Procura  sosegarte,  le  dijo  con  piedad  el  Duque:  vivirá 
Flavio,  vivirá  Recesvinto.» 

El  nombre  de  Recesvinto  hizo  á  Floriana  volver  en  todo 
su  acuerdo:  cesaron  de  correr  sus  lágrimas,  levantóse  con 
ímpetu  y  dijo: 

«Es  que  no  me  contento  yo  con  que  vivan;  quiero  yo 
ademas  que  no  se  los  deshonre.  Nadie  ha  de  tocarles  á  la 
cabeza,  añadió,  arrojando  sobre  un  bufete  la  trenza  que  aún 
tenia  en  la  mano. 
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—  Bien,  lo  concedo:  no  se  les  inhabilitará,  no  se  les  obli- 
gará á  tomar  un  hábito  religioso. 

—  Ni  áun  con  eso  me  satisfago;  no  quiero  que  se  los 
encarcele;  solo  permito  que  los  lleven  fuera  del  reino,  deján- 
dolos en  absoluta  libertad. 

—  Mira,  Floriana,  repuso  blandamente  el  Duque:  eso  que 
pides  es  imposible  por  ahora;  mas  adelante  podrá  concedérsete. 
Si  me  apodero  de  Flavio,  como  me  he  apoderado  de  su  hijo, 
los  tendré  presos  hasta  que  asegure  mi  dominio;  después  los 
pondré  en  libertad.  Creo  que  no  pueden  imponérseme  mas 
condiciones. 

—  ¡Oh!  sí,  falta  todavía  la  mas  importante.  Yo  he  sido 
amante  del  Príncipe,  y  he  debido  mirar  por  el  hombre  que 
amé  y  que  amo;  pero  ántes  era  española,  ó,  como  vosotros 
decís,  romana.    Reclamo  la  emancipación  de  los  españoles.» 

Froya  inclinó  meditabundo  la  cabeza,  al  oir  esta  súplica, 
«i Pedirme  á  mí,  decía,  que  iguale  á  los  españoles  con  los 
godos,  cuando  mi  odio  á  Recesvinto  ha  principiado  justamente 
por  eso! 

—  ¿No  quieres  á  viva  fuerza  casarte  con  una  mujer  de 
esa  casta  aborrecida?  Deja  que  puedan  hacer  lo  mismo  los 
que  no  nos  tengan  el  odio  que  tú. 

—  Jurara  yo,  prosiguió  el  Duque,  jurara  que  ese  taimado 
viejo,  ese  infernal  Quindasvinto,  me  hubo  de  oir  con  gozo, 
cuando  fui  tan  ufano  á  decirle  que  tu  padre  habia  sido  esclavo 
del  mió.  «  Si  tan  seductora  es  la  hija  del  fugitivo  (diria  para 
sí),  vaya  á  casa  de  Teodosinda,  para  que  enamore  al  enemigo 
de  su  raza,  como  ha  cautivado  á  mi  hijo:  este  necio  se  busca 
su  ruina.  Pero  al  fin,  al  fin,  continuó,  los  reyes  que  quieran 
sujetar  á  los  grandes  turbulentos,  habrán  de  llamar  en  su 
ayuda  al  pueblo,  mas  pronto  ó  mas  tarde.  Bien,  Floriana: 
cuando  me  haya  asegurado  en  el  trono,  igualaré  con  los  visi- 
godos á  los  españoles.  En  mí  es  esta  determinación  mucho 
mas  meritoria  que  lo  seria  en  Recesvinto:  los  de  mi  bando 
están  en  contra  de  la  abolición  de  privilegios,  y  muchos  de 
los  amigos  de  Recesvinto  están  en  favor  de  la  emancipación 
de  los  españoles.  Puede  que  me  cueste  la  vida  el  intento; 
pero  ese  no  es  para  mí  motivo  de  retroceder:  un  rey  de 
los  godos  debe  estar  pronto  á  disputar  su  vida  á  cada  mo- 
mento. Esta  idea  debe  ser  para  tí  de  consuelo,  añadió  Froya 
con  inexplicable  amargura:  los  reyes  de  España  duramos 
poco.» 

No  dejó  de  hacer  impresión  á  Floriana  esta  última  frase; 
pero  la  réplica  fué  áun  mas  amarga.  «Las  reinas  como  yo, 
dijo,  deben  durar  ménos.» 

Un  correo  puso  término  á  esta  conversación  penosa.  El 
Duque  ,  en  vista  de  un  aviso  que  se  le  daba,  tenia  que  salir 
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fuera  de  la  ciudad  para  verse  con  los  coligados.  Llamó  á 
unas  esclavas,  y  les  mandó  que  no  perdiesen  de  vista  á  Floriana; 
pero  que  le  guardasen  las  consideraciones  de  libre  y  de 
señora:  fuése  con  esto.  Una  de  aquellas  siervas  instó  en 
particular  á  Floriana  á  que  tomara  su  ordinario  desayuno; 
no  estaba  la  infeliz  liberta  en  disposición  de  atravesar  un 
bocado:  negóse  á  probarlo,  y  la  esclava  no  se  atrevió  á  re- 
doblar sus  importunidades,  por  no  contravenir  á  la  órden  que 
acababa  de  darles  el  Duque.  Por  entonces  Floriana  se  salvó 
del  veneno,  que  para  ella  habia  mandado  confeccionar  la 
rencorosa  Teodosinda. 


CAPITULO  VIIL 

A  la  que  el  lecho  ocupó 
De  un  monarca,  la  sujeta 
El  uso,  casi  hecho  ley, 
A  retirarse  á  una  celda. 
(la  jura  en  santa  gadea,  acto  1.) 

A  la  hora  de  haber  salido  Froya  de  la  ciudad,  comenzaron 
á  entrar  en  ella  algunos  emisarios  de  los  malcontentos;  dieron 
la  seña  convenida  á  los  custodios  de  las  puertas  y  á  los  ca- 
pitanes con  quienes  debian  entenderse,  y  se  prepararon  todos 
en  medio  de  cierta  agitación  sorda  á  esperar  la  venida  del 
Gobernador,  que  habia  de  ser  aquel  mismo  dia  saludado  Rey 
de  las  Españas.  Por  tres  diferentes  puntos  habian  de  asomar 
en  el  llano  las  tropas  reunidas  por  los  insurgentes;  al  descu- 
brirlas desde  el  castillo,  habíanse  de  tocar  los  clarines  de  la 
ciudad,  se  habia  de  acudir  á  las  armas  y  aclamar  al  monarca 
nuevo,  que  seria  recibido  en  triunfo  cuando  volviese  al  frente 
del  cuerpo  mas  considerable  de  soldados.  Tomadas  inmedia- 
tamente las  disposiciones  precisas,  marcharla  el  grueso  de  la 
hueste  á  la  ciudad  real  de  Toledo,  que  juzgaban  Froya  y  los 
suyos  no  se  defenderla,  porque  sabían  de  fijo  que  Flavio  no 
estaba  en  ella.  Allí  se  renovaría  la  elección  para  que  fuese 
válida,  y  seria  el  Rey  con  toda  solemnidad  consagrado. 

Algunos  caudillos  rebeldes  recien  llegados,  que  conocían 
á  Teodosinda,  se  presentaron  á  saludarla;  noticiosa  ella  de 
que  las  tropas  amigas  no  tardarían  en  descubrirse  á  lo  léjos, 
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subió  acompañada  de  aquellos  jefes  á  las  almenas  del  castillo, 
para  gozar  el  momento  en  que  se  dejasen  ver  por  alguno  de 
los  tres  caminos. 

Impacientes  volvían  todos  la  cabeza,  ya  á  un  lado,  ya  á 
los  otros  dos.  Pasaba  tiempo,  y  no  relucía  el  hierro  de  una 
lanza  en  toda  la  redondez  del  horizonte:  aquella  expectación, 
aquella  ansiedad  era  intolerable. 

Cerca  del  mediodía  se  vió  á  un  hombre  á  pié  subir  apre- 
surado la  cuesta  de  la  ciudad;  al  propio  tiempo  aparecieron 
acullá  abajo  dos  jinetes  por  el  mismo  camino. 

El  hombre  que  venia  á  pié  era  Sisberto.  Teodosinda 
mandó  llamarle,  y  en  presencia  de  los  guerreros  le  preguntó 
á  qué  habia  salido,  y  de  dónde  venia;  respondió  satisfactoria- 
mente Sisberto  que  habia  salido  con  un  encargo  del  Duque, 
y  venia  de  desempeñarlo;  no  podia  decir  cuál  era,  por  haberle 
encargado  el  secreto.  Ninguno  de  los  presentes  puso  en  duda 
la  veracidad  del  verdugo.  Ademas  habia  otra  pregunta  que 
hacerle,  que  era  la  que  mas  importaba  á  todos,  á  saber,  si 
no  habia  visto  tropas  por  aquel  lado.  Eespondió  afirmativa- 
mente, asegurando  que  parada  detras  de  una  pequeña  emi- 
nencia á  corta  distancia  del  camino,  estaba  descansando  una 
legión  entera. 

((¡Ya  están  aquí!  ¡ya  no  hay  cuidado!  gritaron  todos  los 
oyentes  á  una  voz.  Habrán  recibido  de  Froya  órden  de 
detenerse. 

—  Debo  anunciaros  una  novedad,  continuó  Sisberto.  Más 
acá,  en  un  ribazo,  desde  donde  no  se  descubren  las  tropas, 
acabo  de  ver  sentado  en  una  piedra  con  el  mayor  sosiego, 
acompañado  de  un  escudero,  que  tenia  dos  caballos  del  diestro, 
al  mismo  Rey  en  persona. 

—  ¿A  quién  dices!  exclamaron  todos  atónitos. 

—  A  Flavio  Quindasvinto ,  al  Rey.  Por  lo  que  les  oí 
decir,  comprendí  que  venían  del  Valle  del  Paraíso,  y  se  diri- 
gían aquí. 

—  ¿Aquí! 

—  Y  no  tiene  duda,  porque  son  aquellos  dos  caballeros 
que  se  van  acercando. 

—  Ellos  son,  sí,  ellos  deben  ser,  prorumpió  Teodosinda 
enajenada.  Retírate,  Sisberto.»  Obedeció  el  verdugo,  son- 
riéndose  malignamente  así  que  volvió  las  espaldas. 

El  júbilo  de  Teodosinda  y  los  conjurados  era  inexplicable: 
su  designio  se  les  lograba  mejor  que  hubieran  podido  desear. 
Era  claro  que  el  Rey  habia  pasado  algunos  días  en  el  Valle 
del  Paraíso;  miéntras  tanto  la  conjuración  habia  dado  pasos 
de  gigante.  Flavio  no  sabría  nada,  y  venia  incautamente  á 
ponerse  en  manos  de  sus  enemigos.  Teodosinda  y  los  cau- 
dillos rebeldes  ignoraban  lo  que  habia  prometido  Froya  á 
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Floriana,  y  persistían  en  la  determinación  que  ántes  se  había 
tomado,  la  de  quitar  la  vida  al  padre  y  al  hijo. 

En  lo  que  se  cuenta  un  millar,  quedó  decidida  en  aquel 
conciliábulo  de  traidores  la  suerte  del  anciano  Rey,  que  lenta- 
mente se  iba  encaminando  á  Segóbriga,  como  la  indefensa  res 
á  la  casa  del  carnicero.  Teodosinda  dijo  que  tenia  un  veneno 
á  punto;  pero  que  lo  necesitaba  para  deshacerse  de  otra 
persona.  Uno  de  los  circunstantes  ofreció  á  Teodosinda  qui- 
tarle de  en  medio  aquel  embarazo,  en  designándole  el  sujeto: 
una  muerte  mas  ó  ménos  en  un  día  de  tumulto  era  cosa  en 
que  no  debía  repararse.  El  veneno,  pues,  quedó  destinado 
para  el  Rey,  y  un  conjurado  se  encargó  de  asesinar  á  Flo- 
riana. 

Dejaron  los  conjurados  que  el  Rey  entrara  en  Segóbriga 
y  se  diese  á  conocer,  haciéndose  ellos  los  desapercibidos. 
Cuando  desde  la  puerta  envió  aviso  al  alcázar  anunciando  su 
llegada,  fuéronle  á  recibir  con  grandes  demostraciones  de  gozo. 
Sin  embargo,  en  el  momento  de  hablarle,  todos  sus  enemigos 
balbucearon,  perdieron  el  color  y  se  estremecieron.  Teodosinda, 
al  doblar  la  rodilla  en  los  umbrales  del  palacio,  estuvo  á 
pique  de  desmayarse:  la  culpa  lleva  su  tormento  en  sí  misma, 
ántes  y  después  de  ser  cometida.  Flavio,  al  parecer,  no  ad- 
virtió nada.  Manifestó  que  venía  cansado  y  necesitaba  reposar; 
propúsosele  que  tomara  algún  alimento  ántes;  dijo  que  se  le 
dispusiera,  y  lo  tomaría  después. 

((Se  dispondrá  al  momentos,  le  respondió  Teodosinda,  y 
dejaron  á  Flavio  en  su  dormitorio. 

Miéntras  el  Rey  dormía,  el  mayordomo  ó  alcaide  del  alcázar 
por  un  lado,  y  el  verdugo  Sisberto  por  otro,  se  acercaron 
misteriosamente  á  la  alcoba,  abrieron  muy  quedito  la  puerta, 
y  entráronse,  cerrando  por  dentro  sin  que  nadie  lo  percibiera; 
un  rato  después,  cada  uno  de  ellos  estaba  en  su  cuarto  sin 
haber  salido  por  el  dormitorio:  era  evidente  que  desde  la 
alcoba  había  comunicación,  que  se  extendía  hasta  el  piso  de 
los  calabozos.  Teodosinda  esto  echaba  por  su  propia  mano 
en  el  vino  el  tósigo  que  había  de  acortar  á  Flavio  los  días 
de  la  vida.  Un  conjurado  había  de  servir  la  copa,  á  fin  de 
que  solo  el  Rey  tomase  la  bebida  mortífera,  dándose  á  los 
demás  que  comiesen  con  él,  si  se  les  dispensaba  esta  honra, 
otro  vino,  no  adulterado.  Teodosinda  necesitó  recordar  mil 
veces  los  motivos  que  tenia  para  odiar  al  Rey;  y  áun  recor- 
dándolos, temblaba  con  extraño  frío  al  tiempo  de  hacer  la 
fatal  mixtura.  Pero  dominó  su  temor,  y  la  hizo. 

El  Rey  descansó  largo  rato,  mudó  de  vestido  y  salió 
tranquilamente  á  una  sala,  donde  le  esperaba  Teodosinda,  que 
ni  acertaba  á  hablar,  ni  se  atrevía  á  mirarle.  Conversó  con 
ella  algunos  momentos,  y  pidió  la  comida. 
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Era  llegado  el  terrible  trance.  Era  ya  mediodía:  Froya 
no  habia  vuelto;  pero  ya,  en  fin,  comenzaban  á  asomar  por 
sendas  y  caminos,  en  los  extremos  del  horizonte,  largos  cor- 
dones negros  de  hombres  y  caballos,  cuyas  armas  y  jaeces 
brillaban  á  los  rayos  del  sol.  Entonces  respiraron  los  conju- 
rados: ya  el  triunfo  era  cierto. 

((Teodosinda,  dijo  el  Rey,  yo  soy  aquí  huésped  de  tu  her- 
mano: hazme  tú  en  su  nombre  los  honores  de  la  mesa; 
siéntate  conmigo.»  Teodosinda  se  sentó  frente  al  Rey:  su 
pecho  latia  de  una  manera  desusada;  las  venas  de  las  sienes 
parecía  que  iban  á  saltársele;  el  Rey  estaba  sereno,  y  casi 
jovial,  contra  su  costumbre.  Pasados  algunos  instantes  de 
silencio,  el  Rey  pidió  de  beber.  El  cómplice  le  presentó  la 
copa  de  vino  emponzoñado:  el  Rey  la  tomó  y  se  la  llevó  á 
los  labios.    Teodosinda  apartó  la  vista. 

Pero  deteniéndose  de  pronto  el  Rey,  puso  la  copa  en  la 
mesa,  y  dijo  á  Teodosinda:  «Manda  llamar  á  tu  esclava  Flo- 
riana,  y  miéntras  viene,  te  referiré  el  motivo  de  haber  hecho 
este  viaje.» 

Teodosinda  hizo  una  seña  á  un  criado,  para  que  cumpliese 
la  órden  del  Rey.  Este  hizo  otra  á  todos  los  circunstantes, 
y  se  desviaron  á  los  extremos  de  la  sala.  El  Rey  continuó 
en  voz  baja,  de  manera  que  solo  Teodosinda  pudiera  oírle: 

«Yo  he  venido  á  Segóbriga,  para  reconciliarme  con  dos 
personas,  contigo  y  Floriana.  No  te  admires,  no  te  asustes 
del  preámbulo,  Teodosinda,  porque  seguramente  vas  á  oír 
cosas  muy  raras,  y  no  todas  son  agradables. 

«Toda  España  me  conoce  desde  que  soy  Rey;  tu  familia 
y  tú  me  habéis  conocido  ántes :  inútil  es  que  yo  pretenda  ha- 
cerme distinto  del  que  soy.  Mí  vida  ha  sido  tan  borrascosa 
como  larga:  por  espacio  de  muchos  años  viví  sin  rienda;  no 
hay  culpa  que  no  haya  querido  cometer;  he  sido  en  los  vicios 
el  mayor  y  el  primero.  Estas  palabras  se  han  de  insertar  á 
la  letra  en  mí  epitafio,  que  tengo  ya  mandado  escribir  en 
verso  al  metropolitano  de  mi  ciuí^d  real,  el  santísimo  Euge- 
nio.^ Como  por  un  órden  natural,  poco  tiempo  debe  quedarme 
de  vida,  voy  haciendo  ya  los  preparativos  de  la  jornada.  Sí, 
pronto  pesará  sobre  mi  cuerpo  la  tierra:  de  nada  me  apro- 
vecharán entóneos  la  real  vestidura,  las  piedras  preciosas,  la 
corona  resplandeciente,  el  oro  de  mis  arcas,  ni  la  pompa  de 
mi  palacio;  solo  podrá  servirme  el  bien  que  haya  hecho. 
¡Dichoso  el  que,  dedicado  constantemente  á  la  virtud,  menos- 
precia los  bienes  caducos  de  la  tierra!» 


^  En  efecto,  estas  y  las  expresiones  con  que  termina  el  párrafo,  se  hallan 
en  el  epitafio  de  Quindasvinto,  entre  las  Obras  de  san  Eugenio. 
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Este  exordio,  cuya  última  mitad  liabia  sido  pronunciada 
en  alta  y  sonora  voz,  alteró  á  todos  los  que  se  hallaban  pre- 
sentes. 

(( Quiero,  prosiguió,  bajar  pacíficamente  al  sepulcro.  Malo 
he  sido,  males  he  hecho;  pero  he  hecho  grandes  bienes  tam- 
bién; he  sabido  lo  que  han  ignorado  muchos;  he  gobernado 
á  España  con  acierto,  con  gloria:  por  las  cualidades  de 
Rey,  pueden  perdonárseme  las  faltas  de  ciudadano.  Como 
me  juzgo  con  severidad  á  mí  mismo,  no  es  extraño  que  sea 
también  severo  para  con  los  demás,  contigo.  Oyeme,  Teodo- 
sinda. 

«Cuando  fui  exaltado  al  trono,  se  arregló  tu  casamiento 
con  mi  hijo:  tu  hermano  fué  el  que  mas  trabajó  en  mi  favor 
entóneos;  tu  hermano  solicitó  el  enlace:  nada  podia  yo  negar 
á  tu  hermano.  Tú  supiste  desde  luego  el  convenio;  yo  me 
tomé  tiempo  á  fin  de  preparar  á  mi  hijo:  hombre  hecho,  no 
se  le  podia  mandar  como  á  un  muchacho.  Tú  hasta  entónces 
habías  sido  una  doncella  recatada  y  buena,  aunque  despegada 
y  altiva ;  pero  desde  que  cobraste  humos  de  nuera  real ,  tus 
defectos  crecieron  á  ojos  vistas;  tus  virtudes  desaparecieron 
del  todo.  Yo  quería  que  Recesvinto  me  sucediese  en  el  man- 
do; yo  sé  el  dominio  que  una  mujer  ejerce  en  el  ánimo  de 
un  monarca.  Teodosinda,  esposa  de  Eecesvinto  en  la  condi- 
ción privada,  no  me  daba  cuidado :  Teodosinda,  reina,  me  daba 
mucho.  En  esto  mi  hijo  se  había  prendado  de  Floriana; 
tu  hermano  me  instaba  para  que  se  celebrasen  vuestros  es- 
ponsales; yo  tuve  que  hablar  á  mi  hijo;  él,  para  olvidar  su 
pasión  á  una  mujer,  cuya  mano  le  estaba  vedada,  te  ofreció 
la  suya,  y  te  dió  el  ósculo  de  novia.  Aquel  ósculo  acabó  de 
perderte:  tu  orgullo  degeneró  en  menosprecio  de  todos,  tu 
frialdad  de  alma  en  inhumanidad.  Yo  juré  que  no  serias 
Reina  de  España.» 

(Teodosinda  miró  á  Flavio  con  los  ojos  como  ascuas.) 

«Pero  yo  no  doy  cuenta  á  nadie  de  mis  proyectos:  los 
preparo,  dejo  que  llegue  la  ocasión,  y  los  ejecuto.  Mí  hijo, 
cuya  pasión  había  vuelto  á  embravecerse,  me  servía  sin  figu- 
rárselo; Froya  me  dió  cuenta  de  los  amores  de  Recesvinto  y 
de  su  próximo  casamiento:  esto  último  lo  sentí,  porque,  veri- 
ficado, para  con  muchos  próceros  debía  perjudicarle.  Desde 
entónces  mí  hijo,  tu  hermano  y  tú  habéis  estado  rodeados  de 
espías.  No  te  estremezcas,  Teodosinda ;  te  he  dicho  que  ve- 
nia á  reconciliarme  contigo:  ahora  vas  á  saber  el  cómo. 

«Froya  y  tú  habéis  conspirado  y  conspiráis  contra  mí. 
No  te  levantes,  mujer:  ¿á  dónde  quieres  ir?  Escucha  el  fin, 
que  supongo  no  te  será  tan  desagradable.  Tu  hermano,  tú  y 
tus  amigos  sois  poderosos;  yo  soy  viejo,  y  estoy  cansado  de 
luchas:  quiero  la  paz.    Tú  sueñas  con  el  poder;  tú  ansias  la 
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grandeza;  yo  he  sido  quien  ha  dado  lugar  á  esos  sueños  y 
á  esa  ansia:  justo  es  que  yo  ponga  el  remedio  á  mi  costa.  Al  la- 
do de  un  hom.bre  como  mi  hijo,  propenso  á  ceder  al  femenil  al- 
hago,  es  necesario  que  esté  una  esposa  mejor  que  él,  para  que 
él  gane  en  ceder  al  influjo  de  su  consorte;  tú,  por  el  contrario, 
necesitas  un  esposo,  cuyo  ánimo  firme  te  haga  volver  á  tus 
antiguas  virtudes,  y  te  reprima  en  tus  defectos  presentes.  Mi 
hijo  te  dió  palabra  de  esposo,  y  por  el  bien  del  país  no  debe 
cumplirla:  ni  él  quiere,  ni  yo  quiero;  pero  tampoco  es  justo 
que  un  rey  y  un  hijo  de  rey  quebranten  su  palabra,  aunque 
sea  por  la  salud  del  estado,  sin  desagraviar  cuanto  sea  posible 
á  la  persona  á  quien  se  perjudica.  No  te  casarás  con  mi 
hijo;  pero  no  dejarás  de  ser  reina  por  eso.  Teodosinda,  yo 
he  venido  á  casarme  contigo.» 

(La  sorpresa,  la  confusión  y  hasta  el  arrepentimiento  asal- 
taron de  golpe  el  corazón  de  Teodosinda.) 

((Durante  mi  vida,  que  ya  será  bien  corta,  gozarás  ese 
fausto  y  grandeza  que  tanto  te  alhagan:  daño  no  podrás  hacer, 
porque  yo  no  te  lo  permitiré;  antes  al  contrario,  por  tu  con- 
ducto dispensaré  yo  todas  las  gracias  que  pueda.  La  prácti- 
ca del  bien,  voluntaria  ó  forzosa,  te  aficionará  á  él,  y  te  hará 
contraer  la  costumbre  de  la  virtud:  las  bendiciones  que 
recibas,  te  afirmarán  en  ella.  Después  de  mi  fallecimiento, 
habrás  de  entrar,  según  se  usa,  en  un  monasterio:  de  esta 
manera  se  evita  que  vuelvas  á  pervertirte,  aunque  te  falte  mi 
vigilancia.  Ea,  pues,  Teodosinda,  renuncia  á  tus  ideas  de 
venganza,  y  da  la  mano  á  tu  marido. 

—  ¿Sabrá  el  Rey  lo  que  tenemos  últimamente  dispuesto? 
se  decia  á  sí  propia  Teodosinda.  Imposible;  ha  venido  sin 
gente.  En  mi  mano  tengo  el  ser  reina,  y  si  me  vengo,  no  lo 
seré.    Pero  ¡es  tan  dulce  vengarse! 

Señor,  dijo  por  fin,  sin  atreverse  á  tender  al  Rey  la 
mano,  ¿qué  haréis  de  Floriana? 

—  No  quiero  disimular  mas  tiempo  contigo,  respondió  el 
Rey  en  voz  baja:  Floriana  será  esposa  de  Recesvinto. 

—  ¡Su  esposa!  exclamó  Teodosinda,  levantándose  sin  poder 
contenerse:  su  esposa!» 

Al  levantarse  habia  alcanzado  á  ver  por  el  balcón  de  la 
sala  numerosas  huestes,  que  llenaban  los  campos  inmediatos 
á  la  ciudad.  Ya  se  oian  claramente  los  instrumentos  bélicos; 
ya  cundían  dentro  de  Segóbriga  voces  de  alboroto.  Los  con- 
jurados se  miraban  unos  á  otros  con  satisfacción ;  Teodosinda 
se  repuso,  y  expresando  su  interior  contento,  pero  haciendo 
como  si  contestara  á  la  exclamación  de  ((Su  esposa!»  añadió 
esta  sola  palabra:  ((¡Bien!» 

En  esto  entró  Floriana  en  la  estancia:  la  ira  de  Teodo- 
sinda creció  al  verla. 
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((Hija  mia,  le  dijo  benignamente  el  K,ey,  yo  he  necesitado 
tiempo  para  experimentar  y  conocer  tus  virtudes,  ha  llegado 
el  dia  en  que  tengan  su  premio.  Como  principio  de  los  ho- 
nores que  te  destino,  vas  ahora  á  servirme  la  copa:  cógela, 
Floriana.» 

Fioriana  aletargada,  alelada  por  la  pena,  habia  venido 
hasta  el  salón  maquinalmente;  ni  la  presencia  del  Rey  allí, 
ni  el  tono  en  que  la  hablaba,  le  causaron  impresión  ninguna; 
solo  sentia,  solo  comprendía,  solo  podia  pararse  su  imagina- 
ción en  el  terrible  pensamiento,  de  que  iba  á  ser  esposa  de 
Froya. 

((Hija  mia,  prosiguió  el  Rey,  hazme  tú  la  salva,  para  que 
beba.»    Floriana  no  le  entendió. 

((Bebe  tú  primero,  Floriana;  bebe  tú  primero  en  la  copa 
de  que  va  á  servirse  tu  Rey,  repitió  Flavio,  poniendo  á  la  , 
hija  del  valle  la  copa  en  la  mano.» 

La  celosa  Teodosinda,  que  vió  á  Floriana  con  la  copa 
cerca  de  los  labios,  se  olvidó  completamente  de  todo  lo  que 
antes  se  habia  dispuesto:  nada  le  importaba  el  mayor  peligro, 
con  tal  que  pereciese  la  odiosa  rival;  ningún  caso  hizo  de  las 
miradas  interrogatorias  que  algunos  conjurados  le  dirigían. 
El  Rey  hizo  apurar  á  Floriana  toda  la  copa.  Cuando  Floriana 
acababa  de  beber,  entró  Froya  en  la  sala  precipitado  y 
fuera  de  sí. 

(( Apártate  de  ahí,  hermana,  gritó  con  voz  espantosa;  apár- 
tate de  ahí,  que  nos  han  vendido.» 

La  mayor  parte  de  los  conjurados,  no  poco  aturdidos  ya 
desde  que  vieron  que  Flavio  no  habia  bebido  el  veneno,  echó 
á  correr  al  oir  estas  palabras.  Quedaron  en  la  sala  unos 
cuantos. .  .inmóviles. 

«Flavio,  continuó  Froya,  yo  te  he  querido  destronar,  y  tú 
has  burlado  mis  designios.  Las  tropas  que  cercan  esta  ciudad 
están  en  tu  favor,  aunque  han  fingido  que  me  serian  fieles. 
Pero  aunque  tus  soldados  rodean  á  Segóbriga  y  penetran  en 
su  plaza,  tú  te  hallas  imprudentemente  aquí  en  medio  de  los 
míos.    Moriré  sin  duda;  pero  tú  perecerás  primero.» 

Froya  se  dirigió  al  Rey  con  espada  en  mano. 

((¡A  mi  lado!»  exclamó  Quindasvinto. 

Los  conjurados  que  se  habían  quedado,  y  estaban  ganados 
por  el  Rey,  desenvainaron  los  aceros,  y  se  colocaron  delante 
y  en  defensa  de  Flavio,  diciendo  á  voz  en  grito:  ((¡Muera  el 
traidor ! 

—  ¿No  he  de  vengarme!»  dijo  Froya  rugiendo. 

—  Yo  he  sido  mas  feliz,  repuso  Teodosinda,  señalando  á 
Floriana,  que,  perdido  el  conocimiento,  caia  en  el  suelo.  Mi 
rival  ha  perecido,  envenenada. 

—  ¡Me  has  robado  mi  amor!  gritó  Froya  rechinando  los 
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dientes.  Yo  mataré  al  que  es  objeto  del  tuyo.»  Salióse  de 
la  sala  corriendo. 

—  Seguidle  y  prendedle,  dijo  el  Rey  á  algunos  de  los  fin- 
gidos conjurados.  No  encontrará  Froya  á  Recesvinto  en  el 
calabozo.  Vosotros,  encerrad  á  esa  mujer  y  llamad  á  un  físico: 
llamad  gente  que  asista  á  esta  otra  desventurada.» 

Los  que  no  habian  seguido  á  Froya,  rodearon  á  Teodo- 
sinda  y  se  retiraron  con  ella:  el  Rey  quedó  algunos  momen- 
tos solo  con  Floriana. 

«¡Animo,  hija  mia!  ¡ánimo!»  le  decia  el  Rey  sosteniéndola. 
«Van  á  socorrerte;  aun  es  tiempo;  tus  enemigos  van  á  ser 
ejemplarmente  castigados.»  Estas  palabras  últimas  que  entreoyó 
la  inocente  víctima,  le  hicieron  esforzarse  á  articular  algunos 
sonidos,  que  se  negaba  ya  á  formar  su  lengua  paralizada. 

«¡Perdón!  ¡perdón!»  exclamó  la  misericordiosa  joven;  y 
cerrando  los  ojos,  desaparecieron  de  su  cuerpo  todas  las  se- 
ñales de  vida. 

Cuando  llegaban  el  físico  y  las  esclavas,  se  oyó  terrible 
ruido  de  cuchilladas  en  un  aposento  del  castillo :  acudió  el 
Rey  á  la  puerta;  pero  la  halló  cerrada.  Al  retirarse  Froya, 
seguido  por  los  confidentes  del  Rey,  les  ganó  la  delantera,  y 
cerró  aquella  puerta,  que  era  de  solidísimo  roble.  Por  el  la- 
do opuesto  venia  Recesvinto,  libre  ya,  como  se  dirá  mas  ade- 
lante: encontráronse  los  dos  rivales,  y  una  mirada  instantánea, 
recíproca,  les  dió  á  entender  que  de  aquella  estancia  solo 
habia  de  salir  vivo  el  uno.  Recesvinto  cerró  también  la 
puerta  por  donde  habia  entrado,  desnudó  la  espada,  y  se 
puso  delante  de  Froya.  Los  conjurados  que  le  habian  seguido, 
intentaron  forzar  la  puerta;  pero  fué  en  vano. 

«Miéntras  buscan  instrumentos  con  que  echar  abajo  las 
puertas,  dijo  Froya  á  Recesvinto,  hay  tiempo  de  sobra  para 
que  nos  matemos. 

—  Si  soy  yo  el  que  perezco,  contestó  el  Príncipe,  tú  pue- 
des librarte.  Mira.» 

Diciendo  y  haciendo,  abrió  en  un  ángulo  una  puertecilla 
disimulada,  que  daba  entrada  á  una  escalera  tortuosa.  El  al- 
caide ó  mayordomo  del  castillo,  fiel  al  Monarca  y  al  Príncipe, 
les  habia  descubierto  el  secreto,  ignorado  de  Froya.  La  es- 
calera comunicaba  con  el  calabozo  donde  habia  estado  Reces- 
vinto, y  desde  allí  por  un  camino  subterráneo  guiaba  fuera  de 
la  ciudad.  Por  este  camino  también,  pero  por  otra  escalera, 
habia  entrado  Froya  hasta  la  sala  de  los  banquetes.  Como 
las  tropas  que  rodeaban  á  Segóbriga  iban  entrando,  no  que- 
daba en  los  contornos  soldado  ninguno,  y  la  fuga  de  Froya  era 
posible.  Recesvinto  habia  sido  puesto  en  libertad  por  el  al- 
caide y  Sisberto,  espías  del  Rey,  miéntras  este  habia  fingido 
reposar  en  la  alcoba. 
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La  lucha  entre  los  dos  competidores  en  amor  y  grandeza 
principió  con  tal  ímpetu,  que  debia  durar  muy  poco.  La  ven- 
tana del  aposento  donde  pasaba  esta  escena  sangrienta,  daba 
enfrente  del  cuarto  donde  habían  arrestado  á  Teodosinda,  que 
era  donde  poco  ántes  habia  estado  Floriana  encerrada  por 
Froya.  Teodosinda,  acudiendo  al  ruido,  se  asomó  á  la  reja 
á  ver.  El  uno  de  los  combatientes  era  su  hermano;  el  otro 
era  el  hombre  á  quien  habia  tenido  amor.  El  resultado  del 
combate  siempre  habia  de  ser  funesto  para  ella.  Asaltada  su 
razón  con  tan  repetidos  golpes,  comenzó  á  turbársele;  agar- 
róse fuertemente  á  la  reja,  y  principió  á  dar  alaridos  hor- 
ribles inarticulados. 

A  un  mismo  tiempo  los  confidentes  del  Rey  comenzaron 
también  á  golpear  las  dos  puertas  de  la  sala  para  vencerlas. 
Con  el  estrépito  de  los  martillos  retumbaba  el  palacio  todo;  , 
el  batir  de  las  espadas  estremecía;  los  chillidos  de  Teodosinda 
hacían  temblar. 

A  los  primeros  lances  hirió  Froya  á  Recesvinto  ligera- 
mente; el  furor  del  Príncipe  se  aumentó  con  la  herida,  y  el 
Duque  fué  herido  también.  Yéndose  entónces  á  Recesvinto, 
como  un  jabalí  al  que  le  disparó  el  dardo,  Froya  hundió  su 
espada  en  el  costado  del  Príncipe,  al  mismo  tiempo  que 
la  espada  de  Recesvinto  daba  como  una  segur  sobre  el  cráneo 
del  Duque.  Cada  uno  cayó  por  su  lado:  Froya  sin  vida, 
Recesvinto  sin  conocimiento. 

Forzadas  las  puertas,  el  Rey,  desatentado,  llorando  como 
un  niño,  cogió  á  su  hijo  en  sus  brazos,  y  él  solo  le  condujo 
á  una  cama.  El  médico  llamado  para  cuidar  de  la  amante, 
que  ya  no  necesitaba  su  auxilio,  tuvo  que  acudir  á  la  cabe- 
cera del  amado.  El  cadáver  de  Froya  quedó  abandonado  al- 
gunas horas  en  el  paraje  en  que  habia  caido,  frente  á  la 
ventana.  Cuando  el  alcaide  del  castillo  fué  á  recogerle  para 
darle  sepultura  por  mandado  de  Flavio,  otro  espectáculo  mas 
lastimoso  espantó  su  vista.  En  la  reja  de  enfrente  se  habia 
suspendido  Teodosinda  de  un  hierro,  echándose  por  dogal  al 
cuello  la  cabellera  de  Floriana. 
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CONCLUSION. 

i  Gloria  se  dé  al  Altísimo, 
Y  él  bendición  derrame 
Sobre  el  piadoso  espíritu. 
Que,  roto  el  yugo  infame. 
La  libertad  ingénita 
Devuelve  al  español ! 

(La  ley  de  raza,  acto  3.) 

Unos  cuantos  dias  después  pasaba  por  la  Hoz  una  litera 
enlutada,  rodeada  de  sacerdotes,  pajes,  esclavos  y  soldados. 
Uno  de  estos  habia  acompañado  á  Froya  cuando  llevó  á  Flo- 
riana  por  aquel  camino.  El  alcaide  del  castillo  de  Segóbriga 
iba  al  frente  de  la  fúnebre  comitiva.  Llegados  á  vista  del 
agujero,  adonde  Floriana  tiró  la  piedra,  el  soldado  (que  lo 
habia  visto,  á  pesar  de  las  precauciones  de  Froya)  no  pudo 
ménos  de  decir  al  alcaide:  a  La  predicción  que  hay  acerca  de 
este  nicho,  siempre  se  cumple  de  un  modo  ú  de  otro.  Como 
Floriana  metió  en  él  un  canto,  era  preciso  que  volviese  á  pasar 
por  aquí,  viva  ó  difunta:  el  agüero  queda  cumplido.»  El  alcaide 
se  sonrió;  pero  corroboró  la  idea  del  soldado:  «En  efecto,  la 
predicción  de  la  Hoz  no  quedará  desmentida  esta  vez.» 

Algunas  semanas  mas  adelante  celebraba  toda  la  grandeza 
visigoda  en  Toledo  el  restablecimiento  de  Recesvinto.  Al  ano- 
checer habia  principiado  el  banquete,  y  á  mas  de  media  no- 
che no  habia  concluido:  se  hablan  retirado  los  ancianos;  los 
jóvenes  seguían  bebiendo  y  conversando  bulliciosamente.  Cerca 
de  Recesvinto  se  hallaban  los  Duques  Venderlo  y  Frandila 
y  el  Conde  Evárico,  amigos  suyos,  con  quienes  habia  tenido 
largos  coloquios  durante  el  festin. 

«Continúa,  dijo  Venderlo  al  Príncipe,  continúa  la  historia 
de  esos  malaventurados  amores.  Tu  esposa,  la  romana,  era 
un  ángel  de  Dios. 

—  Un  ángel»  repitieron  todos  los  jóvenes  que  se  hallaban 
inmediatos;  porque  la  conversación  iba  haciéndose  general: 
los  que  no  hablan  oido  el  principio,  lo  preguntaban  á  los  que 
lo  sabían. 

«Que  hable  alto,  para  que  todos  oigamos,»  gritaron  algunos 
que  se  hallaban  distantes. 
Recesvinto  prosiguió  así: 

«Cuando  yo  dije  á  mi  severícimo  padre  que  Floriana, 
aunque  española  de  todos  cuatro  costados,  era  una  mujer  de 


LA  REINA  SIN  NOMBRE.  CONCLUSION. 


81 


talento  y  virtudes  tan  eminentes  como  la  más  ilustre  dama  de 
nuestra  sangre,  mi  padre  me  tomó  la  palabra,  y  me  juró  que 
si  hechas  con  Floriana  rigorosas  pruebas,  se  mostraba  tan 
virtuosa  como  yo  decia,  permitiria  por  solemne  decreto  mi 
enlace  con  ella.  En  medio  de  la  exaltación  en  que  yo  me 
hallaba,  admití  las  condiciones  de  mi  padre,  porque  conocia 
muy  bien  el  inmenso  valor  de  mi  amada;  después  temí  las 
consecuencias  del  peligroso  empeño.  Vosotros,  guerreros  de 
corazón  demasiado  fuerte,  vais  á  mofaros  de  mí  si  os  con- 
fieso que  mi  temor  era,  no  que  Floriana  sucumbiese  en  la 
prueba,  sino  que  padeciera  en  ella  tanto,  que  después  no 
pudiese  amar  al  hombre  que  habia  sido  capaz  de  consentir 
en  su  largo  martirio.  ¡Os  reís  como  de  una  cosa  inaudita! 
jOs  parece  que  el  temor  de  perder  el  cariño  de  una  mujer 
no  es  digno  de  albergarse  en  el  corazón  de  un  hombre!  Yo  * 
os  juro  que  merecía  Floriana  que  tuviera  yo  ese  temor  por 
ella.  Mi  padre  me  obligó  á  prometerle  que,  miéntras  las 
pruebas  duraban,  me  mantendría  siempre  distante  de  mi  dulce 
española;  á  la  verdad,  si  hubiera  sido  testigo  de  sus  amar- 
guras, á  pesar  de  mi  edad  y  promesas,  yo  me  hubiera  hecho 
traición  repetidas  veces.  Se  me  echó  de  Toledo,  Floriana  fué 
reducida  á  la  clase  de  sierva,  se  anunció  mi  boda  con  Teo- 
dosinda;  y  la  virtuosa  romana  se  mostró  siempre  resignada  á 
su  suerte,  respetuosa  con  su  ama,  fiel  á  su  amor.  Solamente 
fué  capaz  de  faltar  á  él  por  el  mismo  amor  que  me  profesaba. 
Un  amigo  de  Froya,  ó  más  bien  un  amigo  nuestro  que  engañó 
á  Froya,  me  ha  dicho  que  la  misma  noche  que  fui  preso  y 
conducido  á  Segóbriga,  el  Duque,  determinado  á  matarme, 
ofreció  á  Floriana  que  me  dejaría  con  vida,  si  consentía  en 
ser  su  esposa. 

—  ¿Su  esposa!  exclamaron  con  asombro  todos  los  convi- 
dados. 

—  Su  legítima  esposa,  contestó  Recesvinto.  Floriana  con- 
sintió en  dar  la  mano  á  Froya  para  salvarme;  pero  le  obligó 
á  jurar  también  que  respetaría  la  vida  de  mi  padre  y  permi- 
tiría que  casasen  las  gentes  de  la  raza  goda  con  la  celtibé- 
rica. 

—  ¿Eso  prometió  Froya!  volvieron  á  exclamar  los  amigos 
de  Recesvinto. 

—  Así  lo  dijo  Froya  á  nuestro  leal  amigo  Everedo  en  la 
mañana  de  la  sublevación.  Esa  ley  pensaba  dar  el  grande 
enemigo  de  los  romanos ,  esa  ley  que  tanto  os  repugnaba 
cuando  yo  por  primera  vez  os  manifesté  su  conveniencia. 

—  Ya  nos  has  convencido,  replicó  Frandila.  Mañana,  hoy 
mismo,  porque  pronto  amanecerá,  vamos  á  proclamarte  Rey 
en  unión  con  tu  padre:  cuando  quieras  promulgar  esa  dispo- 
sición, tendrás  nuestro  apoyo. 

Hartzenbusch.    i.  6 
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—  A  pesar,  añadió  Venderio,  de  lo  impolítico  que  era  el 
casarte  con  la  romana,  si  viviera,  la  saludaríamos  Reina  gus- 
tosos. 

—  Sí,  sí,  gritaron  todos  á  una  voz. 

—  Decís  eso,  replicó  el  Príncipe,  porque  no  existe;  si  vi- 
viera, pensaríais  de  otro  modo. 

—  No,  no,  no. 

—  No  os  creo. 

—  Lo  juro,  lo  juramos.  Por  la  fe,  por  el  honor,  por 
nuestro  nombre. 

—  ¿Juráis,  repuso  el  Príncipe,  que  si  viviera  Floriana,  no 
llevaríais  á  mal  mi  enlace  con  ella? 

—  i  Sí!  sí!  sí!»  gritaron  sin  vacilar  todos. 

Entóneos  Recesvinto  se  acercó  á  una  puerta  de  la  sala, 
delante  de  la  cual  pendía  un  gran  cortinaje;  descorriólo  de 
golpe,  y  apareció  ante  aquella  juventud  entusiasta  la  cando- 
rosa figura  de  la  hija  del  valle,  que,  puesta  de  pié,  ruborosa 
y  confusa,  esperaba  el  fin  de  la  conversación. 

«¡Floriana  vive!  exclamó  el  enamorado  Recesvinto:  vedla, 
ved  á  la  que  me  concedéis  por  esposa. 

—  ¡Viva!  gritaron  todos,  ¡viva  nuestra  Reina!» 
(Sisberto  había  confeccionado  un  narcótico  para  Floriana, 

en  lugar  de  un  veneno,  y  había  dado  aviso  de  todo  al  Rey, 
que  se  hallaba  en  el  Valle  del  Paraíso,  disponiendo  la  manera 
de  frustrar  la  sublevación  tramada  por  el  Duque  Froya.) 

La  vocería  de  los  convidados  despertó  á  todo  el  palacio 
de  Quindasvínto.  Exaltados  con  la  presencia  de  la  hermosa 
Floriana,  que  ceñida  de  una  toca  blanca,  vestida  de  túnica  y 
manto  blanco  también,  tenia  un  no  sé  qué  de  celestial  en  todo 
el  atavío  de  su  persona,  ya  no  acertaron  á  contenerse  en  los 
límites  de  una  moderada  alegría.  Quisieron  que  la  pro- 
clamación de  Recesvinto  se  hiciese  en  aquella  hora  misma; 
hicieron  que  se  levantara  y  vistiera  el  Rey,  se  tocaron  los 
clarines  y  se  puso  en  arma  á  Toledo  entera.  El  santo  me- 
tropolitano Eugenio  y  el  santo  Obispo  de  Zaragoza  Braulio, 
principal  patrono  del  Príncipe,  que  se  hallaba  en  la  ciudad 
á  la  solemne  fiesta,  acudieron  al  pretorio  al  instante  desde  la 
iglesia  donde  juntos  estaban  orando.  Toda  la  población,  que 
velaba  solemnizando  con  hogueras,  bailes  y  cánticos  la  víspera 
del  fausto  dia,  corrió,  voló,  se  precipitó  á  la  plaza  del  pre- 
torio. A  un  balcón  anchuroso  y  largo,  sostenido  en  el  pórtico, 
salieron  Flavio  y  Recesvinto  llevando  á  Floriana  en  medio; 
á  sus  lados  iban  los  dos  prelados  de  Toledo  y  de  Zaragoza; 
á  los  lados  de  éstos  y  detras,  en  cuanto  el  balcón  lo  permi- 
tía, se  apiñaron  los  duques  y  caudillos  de  la  nobleza  gótica; 
los  demás  ocuparon  las  ventanas  próximas. 

Entre  riquísimos  colores  de  grana  y  oro  despuntaba  el  sol. 
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resplandeciente  como  nunca,  para  señalar  el  momento  feliz 
de  la  emancipación  de  la  raza  española. 

Gritos  agudos  de  júbilo  rompian  los  aires.. 

Los  soldados  agitaban  los  capacetes  en  la  punta  de  las 
lanzas;  los  vecinos  batían  las  palmas;  los  mantos  volaban, 
arrojados  sobre  las  cabezas  sin  cesar. 

Tendió  Quindasvinto  la  mano,  y  siguióse  un  silencio  tan 
profundo,  como  si  Toledo  hubiera  de  repente  quedado  de- 
sierta. 

«Godos  ilustres,  dijo  el  Monarca,  yo  os  he  pedido  que 
asociéis  á  mi  hijo  al  trono,  y  vosotros  me  lo  concedéis. 

—  ¡Sí!  gritaron  los  proceres,  que  se  hallaban  en  el  balcón 
ó  mirador  principal;  ¡sí!  dijeron  los  que  estaban  en  los  mira- 
radores  contiguos;  ¡sí!  dijeron  los  sacerdotes,  los  soldados, 
todos. 

—  ¡Viva  el  Príncipe!  ¡viva  el  Rey!  ¡viva  Recesvinto ! » 
Sosegado  el  primer  estrépito  de  aclamaciones,  el  Obispo 

Braulio  hizo  seña  de  que  habia  más  que  saber;  el  modestí- 
simo Eugenio  no  quiso  tomar  la  palabra  delante  del  que  vene- 
raba como  maestro. 

((Fieles,  que  me  oís,  dijo  con  esforzada  voz  el  Obispo: 
hasta  ahora,  por  juicios  del  Todopoderoso,  ha  habido  en  Es- 
paña un  pueblo  conquistador  y  un  pueblo  vencido;  desde  hoy, 
mediante  la  celeste  misericordia,  no  ha  de  haber  más  que  un 
pueblo  de  hermanos,  de  españoles,  de  fieles  adoradores  del 
Señor  que  nos  crió  á  todos.  El  Rey,  el  Príncipe,  la  Nobleza 
y  la  Iglesia  consienten  los  matrimonios  entre  godo  y  romana, 
y  romano  y  goda.  El  Príncipe  Recesvinto,  que  habia,  tiempo 
há,  ofrecido  su  mano  y  fe  á  esta  española,  que  veis  á  su  laclo, 
se  desposa  hoy  solemnemente  con  ella:  la  ley  lo  autoriza, 
la  Iglesia  lo  bendice,  y  yo  me  complazco  en  declarar  á  Flo- 
riana  altamente  merecedora  de  tan  ilustre  casamiento,  por 
ser  la  gloria  de  nuestro  país,  la  corona  de  su  estado  y  la 
más  virtuosa  de  las  mujeres.» 

La  sorpresa,  la  ternura,  la  embriaguez  de  júbilo,  que  el  bre- 
vísimo razonamiento  de  Braulio  produjo  en  los  espectadores 
de  la  raza  indígena,  fué  inexplicable.  Gritos,  lágrimas,  ben- 
diciones ...  Ya  entre  el  agudísimo  y  confuso  clamoreo  se  dis- 
tinguía la  voz  de  ¡libertad!  y  la  de  ¡igualdad!  ya  los  nombres 
de  Flavio  y  de  Becesvinto;  pero  más  veces  y  más  claro  re- 
sonaba el  nombre  de  Floriana.  Aquella  esclava,  que  habían 
visto  cruzar  con  los  ojos  bajos  y  rostro  melancólico  las  calles 
de  Toledo,  en  el  séquito  de  Teodosinda,  aquella  segunda 
Ester,  más  mortificada  que  la  primera,  habia  conseguido  la 
libertad  de  su  pueblo.  En  un  momento  fueron  escaladas  todas 
las  ventanas  del  pretorio;  en  un  momento  los  árboles  de  la 
plaza  fueron  despojados  de  sus  ramas  para  adornar  con  ellas 
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los  antepechos  de  la  fachada:  el  entusiasmo  de  los  favoreci- 
dos se  propagó  á  los  bienhechores,  disfrutando  aquéllos  el 
placer  inmenso  que  causa  un  bien  merecido,  pero  inesperado, 
y  éstos  la  fruición  inefable  que  siente  el  corazón  de  donde  ha 
salido  una  acción  magnánima.  Godos  y  españoles  se  abraza- 
ban llorando  al  pié  del  balcón,  donde  agrupadas  las  personas 
de  los  pontífíces,  los  Reyes  y  la  hija  del  valle,  se  reunia  en 
un  punto  lo  más  sagrado  que  hay  en  la  tierra:  la  fe  verda- 
dera y  pura,  el  poder  clemente  y  justo,  la  virtud  heroica  y 
amable. 

Pisando  flores,  plantas  aromáticas  y  mantos  que  arrojaba 
la  multitud  al  suelo,  marchó  aquel  dia  Floriana  en  un  caballo 
blanco  como  la  nieve  á  ser  por  fín  desposada,  ungida  y  co- 
ronada en  el  templo.  A  cada  instante  la  detenían  los  espa- 
ñoles para  besarle  los  piés,  para  ofrecerle  palmas  y  coronas. 
Flavio  y  Recesvinto  no  podian  hacer  dar  un  paso  á  sus  ala- 
zanes, oprimidos  por  la  muchedumbre.  Existia  en  una  capilla 
que  cogia  al  paso,  la  caja  ó  concha  de  un  carro  magnífico  de 
guerra,  consagrado  al  Señor,  como  despojo  el  más  preciado 
que  un  general  de  Recaredo ,  fundador  de  la  capilla,  habia 
ganado  al  Rey  de  los  francos,  Gontramo,  en  las  inmediaciones 
de  Carcasona.  El  pueblo  tomó  aquella  silla,  ya  convertida  en 
andas;  hizo  subir  á  Floriana  en  ella;  y  levantándola  en  hom- 
bros, la  condujo  así  en  triunfo  á  la  iglesia,  con  una  palma 
en  la  mano,  descollando  sobre  el  Rey,  sobre  el  Príncipe, 
sobre  los  caudillos  y  los  guerreros:  porque  el  dia  en  que  la 
virtud  es  conocida  de  los  hombres,  se  eleva  sobre  todas  las 
grandezas,  dignidades  y  glorias  del  mundo.  Floriana,  objeto 
de  tan  fervoroso  entusiasmo,  gozando  moderadamente  la  dicha, 
como  habia  sentido  el  mal  sin  exceso,  dejábase  conducir, 
enviando  una  ú  otra  mirada  tímida  á  los  lugares  que  habían 
sido  testigos  de  su  abatimiento;  y  entre  los  vivos  afectos  de 
gratitud  que  partían  de  su  alma  á  los  piés  del  Altísimo,  dos 
ruegos  tan  solo  le  dirigía:  felicidad  para  su  esposo  y  para  su 
pueblo,  tranquila  oscuridad  para  ella. 
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APÉNDICE 

BEL 

ORDENADOR  Y  EDITOR  DE  ESTA  CRÓNICA. 


Los  votos  de  Floriana  fueron  cumplidos:  sus  virtudes,  su 
influencia  en  la  suerte  de  España  y  su  nombre  mismo  han 
permanecido  ignorados;  si  hubiera  sido  una  princesa  crimi- 
nal, tan  deforme  de  cuerpo  y  alma  como  la  madrastra  de  san 
Hermenegildo,  su  nombre  hubiera  encontrado  lugar  en  la  his- 
toria. Los  bienhechores  del  género  humano  suelen  pasar  sin 
dejar  señales  de  su  existencia;  los  monstruos  nacidos  para 
azote  de  la  humanidad  inmortalizan  su  memoria. 

El  nombre  de  Floriana^  que  lleva  la  heroína  en  esta  nar- 
ración, tiene  el  origen  siguiente. 

Entre  los  papeles  que  mi  abuelo  materno  heredó  en  el 
año  de  1805  de  su  hermano,  don  Julián  Antonio  Martinez 
Calleja,  que  falleció  en  Madrid  entonces,  siendo  teniente  se- 
gundo de  la  iglesia  parroquial  de  San  Antonio  de  la  Florida, 
pareció  un  cartapacio  de  pocas  hojas,  que  tenia  en  la  cubierta 
escritas  estas  palabras  de  letra  del  difunto :  Traducción  de 
un  códice  latino  que  se  descubrió  y  píide  haber  á  las  ma- 
nos cuando  se  hicieron  las  excavaciones  en  el  cerro  Cabeza 
del  Griego,  donde  existió  la  antigua  ciudad  de  Segóbriga.^ 
Al  pié  de  la  primera  página,  que,  como  era  natural,  princi- 
piaba con  el  título  de  la  obra  y  decia:  Historia  de  la  Beina 
(aquí  un  nombre  borrado),  escrita  por  Anacleto,  diácono  de 
la  iglesia  episcopal  segobrigense  en  la  Celtiberia,  se  leia  la 
siguiente  nota,  igualmente  de  puño  y  letra  del  presbítero :  Es 
obligación  mia  divulgar  este  escrito,  por  lo  que  en  el  se  re- 
fiere del  sitio  donde  fué  fundado  siglos  después  el  pueblo  de 
mi  naturaleza,  Valparaíso  de  Abajo,  distante  tres  leguas  de  Ca- 
beza del  Griego.  Desde  que,  por  muerte  de  mi  abuelo,  vinieron 
á  mi  poder  algunos  escritos  de  mi  tio  don  Julián  Antonio,  entre 
los  cuales  se  hallaba  la  traducción  mencionada,  he  practicado 
constantes  y  muy  exquisitas  diligencias  para  averiguar  el  pa- 
radero del  códice  de  Anacleto;  pero  todas  han  sido  sin  fruto: 
privado  del  original,  he  tenido  que  contentarme  con  la  copia, 
á  cuyo  texto  me  he  arreglado  fielmente  en  la  relación  de  los 
sucesos,  bien  que  no  así  en  el  estilo.    Para  muestra  de  este, 

^  Esto  creían  muchos  á  principios  del  siglo  actual ;  ahora  se  cree  que  no 
fué  Segóbriga ,  sino  Ercávica,  la  ciudad  que  existió  en  Cabeza  del  Griego. 
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y  por  lo  que  conviene  á  mi  propósito,  reproduzco  aquí  la  in- 
troducción á  la  letra. 

«Bajo  el  amparo  (dice)  de  Dios  Todopoderoso  y  de  la 
bienaventurada  Virgen  María,  yo  Anacleto,  siervo  inútil  de  la 
Santa  Iglesia  episcopal  de  Segóbriga  me  propongo  referir 
compendiosamente  las  heroicas  pruebas  y  merecimientos  in- 
signes de  la  serenísima  Reina...,  española  de  linaje,  cuyas 
virtudes  ofuscaron  la  gloria  de  todas  las  matronas  régias  de 
origen  godo  que  la  precedieron,  sin  haber  sido  jamas  igua- 
lada por  ninguna  de  sus  ilustres  sucesoras.  Y  en  señal  de  la 
veneración  que  yo  y  todos  los  descendientes  de  los  españoles 
indígenas  y  de  los  romanos  (conquistadores  nuestros ,  pero 
confundidos  ya  con  nosotros)  profesamos  á  la  gran  princesa 
restauradora  de  su  pueblo,  he  resuelto  que  siempre  que  el 
augusto  nombre  de .  .  aparezca  en  este  breve  libro ,  que  mi 
fe  le  dedica,  sus  letras  vayan  escritas  con  brillantes  colores 
y  labor  tan  delicada  y  prolija,  como  la  que  he  empleado  en 
el  códice  más  suntuoso  de  los  varios  que  tengo  hechos,  como 
escribiente  de  esta  Santa  Iglesia.  En  cuyo  propósito,  que 
cumpliré  (Dios  mediante),  siempre  que  mi  vista,  harto  débil 
hace  ya  tiempo,  me  lo  permitiere,  comienzo  así.  En  el  año 
686,  etc.» 

Bien  fuese  porque  el  pobre  diácono  perdiera  la  vista,  como 
parece  se  lo  recelaba,  bien  fuese  porque  su  entusiasmo  en 
favor  de  la  Reina  se  entibiara  más  adelante,  bien  porque  le 
faltase  tiempo,  ó  quizá  la  vida,  para  cumplir  su  designio,  ello 
es,  según  advierte  mi  tio,  que  el  códice  original  estaba  pla- 
gado de  huecos,  dejados  de  intento  en  blanco  para  poner  el 
nombre  de  la  Reina  siempre  que  la  narración  lo  exigía,  y  el 
nombre  no  se  hallaba  escrito  ni  una  vez  siquiera:  el  cronista 
debió  dejar  para  lo  último  aquella  tarea,  por  ser  más  deli- 
cada; no  llegó  á  principiarla;  y  la  Reina,  por  consiguiente, 
se  quedó  anónima  para  la  posteridad:  porque  aquella  Reci- 
berga,  que  algunos  autores  han  dado  por  esposa  de  Reces- 
vinto,  indudablemente,  si  damos  fe  á  otros,  lo  fué  de  su 
padre. 

Oigamos  á  mi  tio  las  circunstancias  con  que  se  verificó  el 
bautismo  de  la  Princesa,  las  cuales  justifican  el  título  que 
lleva  la  obra. 

«Pareciéndome  una  profanación  (escribe  en  sus  notas)  dar 
un  nombre  supuesto  á  un  personaje  verdadero  tan  respetable, 
puse  el  negocio  en  manos  de  la  Providencia.  Tomé  el  Mar- 
tirologio Bomcino,  impreso  en  Roma  en  1585;  llamé  á  la  hi- 

1  Probablemente  diria  Erccivica  en  el  cóiücc,  y  en  éste  como  on  los  demás 
casos  hubo  de  leerse  Segóbriga,  ya  por  la  dificultad  de  la  letra,  ya  por  el  mal 
estado  del  manuscrito. 
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ja  de  mi  hermano,  María,  niña  de  pocos  años,  que  áun  no 
sabia  leer  entonces,  y  le  entregué  el  libro,  mandándole  que 
lo  abriera  por  donde  mejor  le  pareciese:  obedeció  la  niña  á 
su  modo,  introduciendo  el  índice  de  la  mano  derecha  por  la 
página  251,  y  el  índice  de  la  siniestra  por  la  684.  Pregun- 
téle  entonces  cuál  de  las  dos  páginas  me  designaba;  y  la 
criatura,  con  la  inocencia  de  su  edad,  respondió  que  una  y 
otra.  Observé  entonces  con  sorpresa  que  en  los  dos  puntos 
donde  sentaba  los  dedos  en  ambas  páginas,  habia  dos  santos 
de  un  mismo  nombre :  san  Floriano,  mártir,  de  quien  se  hace 
mención  á  4  de  Mayo,  y  san  Floriano,  mártir  también,  de 
quien  se  lee  á  17  de  Diciembre.  Esta  misteriosa  coinci- 
dencia me  ofuscó  de  suerte,  que  me  persuadí  con  toda  cer- 
teza de  que,  por  divina  permisión,  habia  hallado  el  propio 
nombre  de  la  esposa  de  Recesvinto,  abuelo  ó  bisabuelo  pa-  * 
terno  del  gran  Pelayo;  y  sin  escrúpulo  ninguno  planté  á  mi 
traducción  por  título :  Historia  de  la  Beina  Floriana.  Borré 
poco  después  el  nombre,  porque  una  reflexión  me  aguó  todo 
el  contento  que  me  habia  producido  el  hallazgo  maravilloso: 
recordé  que  tenemos  en  España  la  palabra  fulano,  para  in- 
dicar una  persona  cuyo  nombre  se  ignora  ú  omite;  y  discur- 
riendo sobre  la  etimología  de  la  voz,  me  ocurrió  la  sospecha 
siguiente.  Los  Fruelas,  Froilas,  Froilanes  y  Froilanos  (que 
todo  es  uno)  abundaban  mucho  en  Asturias  en  el  tiempo  de 
la  restauración  y  siglos  inmediatos;  quizá  (como  ahora  se 
llama  Pedro  Fernandez  á  cualquiera,  porque  abundan  los  Pe- 
dros) dirian  entónces  un  Froilano  á  todo  hombre  descono- 
cido; y  de  aquí,  algo  más  adelante,  se  formaría  el  fulano.^ 
El  Froilano  gótico  probablemente  seria  el  Floriano  ]2itmo\  y 
si  esto  es  así,  indudablemente  está  de  Dios  que  no  tenga 
nombre  nuestra  heroína,  pues  ni  se  le  ha  podido  aplicar  uno 
supuesto.  Floriana,  en  nuestro  país,  no  es  nombre,  sino  sus- 
titución indeterminada  por  el  nombre  que  se  desconoce:  de 
modo  que  titular  este  escrito:  Historia  de  la  Beina  Floriana, 
equivale  á  escribir  Historia  de  la  Beina  doña  Fulana,  es 
decir,  una  Beina  sin  nombre.)) 

^  Nuestros  orientalistas  quieren  que  el  fulano  español  venga  de  la  palabra 
hebrea  felonía  que,  en  efecto,  significa  en  aquel  idioma  un  cierto  hombre,  A 
mí  me  parece  una  felonía  separarme  de  la  opinión  de  mi  lio.  J.  E.  H. 
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Salomón  fué  llamado  un  conde,  asaz  rico  en  vasallos  é 
asaz  pobre  de  magin,  que,  segund  cuenta  el  Maestro  Ferruz 
en  su  corónica  de  los  varones  famosos  non  conoscidos,  hobo 
tierras  é  poder  nada  cortos  acullá  en  las  septentrionales  par- 
tes de  España:  el  cual  Salomón  fué  muy  mucho  familiar  é 
devoto  de  un  mágico  sabidorísimo ,  timoroso  de  Dios  é  los 
condes,  que  habia  nombre  Babieca^  ansí  dicho  con  farta  ra- 
zón, ca  seyendo  home  doto  más  que  otro  ningún,  non  salió 
en  cuasi  toda  su  vida,  luenga  como  de  suegra  ó  simple,  non 
salió,  digo,  de  sayo  pardo  de  gruesa  filaza,  casa  de  alquiler  y 
potaje  de  almortas.  El  bienaventurado  Salomón  casó,  por 
consejo  del  Babieca  su  amigo,  con  doce  mujeres  arreo  en  sol- 
demente  treinta  años ;  é  todas  las  doce  mujeres  salomónicas 
fueron  á  maravilla  fermosas  é  honestas  é  ricas  é  plascientes, 
é  de  poca  vida,  que  es  rara  ventura;  é  todas  encaescieron, 
é  vivióles  la  cria,  é  fallescieron  luego  é  la  cria  después,  é 
Salomón  heredó  en  aquesta  guisa  una  docena  de  padrimonios 
de  gran  cuantía:  é  catad  á  Salomón  doce  vegadas  viudo,  é 
doce  vegadas  más  rico  ansimesmo  que  cuando  era  barragan, 
solo  é  señero  en  el  mundo.  E  como  entendiera  en  buscar  la 
tredécima  desposanda,  platicó  de  boda  con  el  mago,  é  le  rogó 
afincadamente  de  facer  trato  con  los  planetas  más  graves 
é  copetudos,  como  don  Junípero,  don  Saturio  é  don  Marcio, 
é  con  los  celestes  enhastados  signos,  á  saber,  don  Arias,  don 
Tahúr  é  don  Capigorrcnio ,  de  le  dejar  una  esposa  que  le 
cuidara  en  su  postrimería,  é  le  diese  fijos  que  su  potente 
señorío  heredaran.  Acucioso  el  mago,  tomó  á  la  hora  sus 
cuadrantes  é  astrolabios  é  otras  máquinas  peregrinas  para 
fablar  con  los  astros  por  señas,  é  sinificólcs  el  cristiano  de- 
seo del  Conde;  é  respondiéronle  las  estrellas  faciendo  guiños, 
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que  aína  podría  el  Conde  haber  sucesión  felice  para  su  casa; 
pero  en  casando  que  se  casase,  moriría  de  ííjo:  ca  sus  altezas 
los  planetas  é  signos  é  toda  la  demás  cámara  lúcida  tenían 
por  número  razonable  el  de  una  docena  de  novias  para  un 
solo  novio,  sin  que  la  docena  fués  la  del  fraire.  Amohinóse  un 
tanto  el  adocenado  Salomón  con  lo  de  morir,  si  paladeaba  más 
el  pan  de  la  boda;  ca  discurriendo  que  sus  doce  veladas  ha- 
bían tan  de  súpito  fenescído  por  ser  altas  é  ilustres  doncellas, 
revolvía  en  su  caletre  de  se  desposar  al  cabo  con  una  mon- 
donga de  palacio,  ojialegre  é  rolliza,  que  semejaba  seer  asaz 
vividera  é  más  que  asaz  encaescedora;  seyendo  empero  recia 
cosa  finar  á  sabiendas,  parescíóle  consejo  más  sano  seguir 
conde  viudo,  que  facer  viuda  condesa.  Mas  como  en  echando 
un  conde  el  ojo  á  una  moza,  penoso  el  desviarlo  dende  le  sea; 
é  como  agudamente  duela  á  cualquier  príncipe  non  dejar  here-  * 
deros,  á  su  talante  habidos;  Salomón  dando  hí  é  tomando, 
cayó  en  cuenta  un  viérnes  en  ayunas,  á  la  hora  de  alheñarse 
la  barba,  de  que  don  Capigorronio  é  don  Junípero  (llamado 
otrimente  don  Jóven),  don  Saturio,  don  Arias  é  compañía 
amagábanle  con  la  muerte,  sí  se  casaba;  pero  non  se  casando, 
nada  se  decía  de  réquiem  ceternam.  E  como  fuese  noto- 
ria fazaña  que  el  mismísimo  don  Jóven  bebiese  habido  fijos, 
sin  casar,  en  doña  Bleda,  doña  Anade,  doña  Guilopa  ^  é  otras 
mancebas  que  conosció  en  sus  barzoneos  por  acá  ayuso,  ántes 
de  se  encaramar  acullá  suso  á  las  planetarias  esferas;  el  te- 
merario Salomón,  como  se  vido  con  la  barba  en  la  mano, 
quísosela  facer  á  todas  las  estrellas  que  su  casamiento  impe- 
dían; é  non  catando  ál  que  la  conveniencia  del  su  estado, 
propúsose  de  tener  subcesion  sin  tener  esposa :  é  salióse  con 
ello,  é  non  morió,  nin  dolióle  una  uña  siquiera;  ca  las  estre- 
llas, como  gente  que  non  se  sale  del  su  carril,  magüera  ofen- 
didas, atoviéronse  á  la  letra  de  lo  prognosticado.  E  la  mon- 
donga Pavonesa  (que  ansí  la  apellida  Maese  Ferruz,  por  seer 
vana  á  la  par  del  pavón  cuando  ha  más  poblada  la  cola)  des 
que  se  cató  con  una  gentilísima  rapaza  de  veinte  meses  en  el 
regazo,  dejóse  en  mal  hora  tentar  del  demonio  de  la  super- 
bia;  cercóse  de  boato  é  atuendo  al  tenor  de  una  emperadora ; 
puso  é  quitó  en  el  condado;  trató  mal  á  barón  y  escudero, 
dama  é  labriega,  viuda  é  pupilo:  á  tanto,  que  otro  viérnes 
como  el  de  márras,  enojado  el  Conde  por  consejo  del  sesudo 

^  En  este  cuento  se  llama  don  Saturio  á  Saturno,  don  Junípero  y  don  Jó- 
ven á  Júpiter,  don  Marcio  á  Marte;  á  los  signos  Aries,  Tauro  y  Capricornio  se 
convierte  en  tres  caballeros  con  los  nombres  de  don  Arias,  don  Tahúr  y  don 
Capigorronio;  finalmente,  de  Leda,  Europa  y  Dánae  se  hace  una  doña  Bleda. 
una  doña  Guilopa  y  una  doña  Anade.  Para  estropear  nombres  mitológicos 
se  pintaba  solo  el  Maestro  Ferruz. 
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mágico,  envió  de  improviso  á  la  cámara  de  la  cuasi  condesa 
un  fraire,  tremebundo  sermonador,  é  con  él  un  muy  reverente 
é  manso  bochín ,  con  el  hacha  al  hombro ,  recien  aguzada. 
Amonestó  el  coronado  á  la  Pavonesa,  que,  mal  que  le  pesara, 
se  convirtiese  á  Dios,  é  viese  de  reparar  la  su  mundanería; 
é  díjole  melosamente  el  bochin,  que  si  non,  se  dejase  aper- 
collar de  gentil  talante;  é  la  non  mal  avisada  mondonga,  sú- 
bito con  celeste  lumbre  de  santa  vocación  asistida,  partió  de 
carrera,  é  tras  ella  el  bochin,  á  un  monesterio,  gridando  por 
la  calle:  «Pecadora  fui,  monja  quiero  seer,  cilicio  é  peniten- 
cia demando.»  Eecebiéronla  edificadas  la  abadesa  é  sororas 
del  monesterio,  motiláronla,  ciliciáronla,  é  fué  de  todo  punto 
monjificada,  et  en  pocos  dias,  olvidada  de  lo  que  en  vano 
remembrarle,  deprendió  diestramente  la  manifatura  de  las 
tortas  y  pan  pintado,  bollos,  conservas  é  suplicaciones,  seyendo 
luengos  años  sonada  por  ende,  é  fenesciendo  en  paz  con 
renombre  de  una  de  las  más  ejemplares  é  zarandeadas  ma- 
dres de  la  caostra. 

Rematado  ya  el  cuento  de  la  mondonga,  que  Dios  ha  de 
cierto  consigo,  vengamos  á  la  fija,  cuyos  loores  luengamente 
relata  en  su  corónica  el  Maestro  Ferruz,  que  de  seis  á  trece 
años  le  enseñó  cuanto  él  sabia,  et  á  los  trece  y  medio  ya 
sabia  la  rapaza  mucho  más  que  el  Maese.  Nascida  en 
el  dia  de  san  Carísimo,  con  tal  nombre  fué  baptizada, 
nombre  en  ella  dos  vegadas  sinificativo :  ca  notorio  es  que 
esta  palabra  de  carísima  vale  tanto  como  muy  querida  é  muy 
costosa-,  é  la  mochacha,  como  subcesora  en  el  condado,  fuera 
muy  querida  é  deseada  del  su  padre  ántes  áun  de  nascer,  é 
fué  muy  amada  en  nasciendo,  é  fué  muy  costosa  á  su  madre, 
é  púdolo  seer  á  su  padre,  á  malquistarse  las  estrellas  con  él 
por  haberles  fecho  la  barba;  seyendo  empero  una  cosa  barbas 
é  pelo,  aplacáronse  las  iras  celestes  con  la  motilacion  de  la 
pecatriz  convertida;  ca  ios  arrojos  de  los  príncipes  nunca  se 
pagan  en  propia,  sino  en  ajena  cabeza:  de  grandes  es  errar; 
de  pequeños  satisfacer  por  los  grandes.  Como  quier  que  fués, 
Carísima  cresció  por  sus  dias  andados  gentil  é  donosa,  tra- 
viesa é  aguda,  é  señaladamente  damísima  en  todo :  nunca  so- 
frió un  vestido  más  de  una  postura;  dormía  con  guantes  é 
con  un  polido  tocado;  en  su  vida  sentó  los  piés  fuera  de  al- 
fombra, litera,  silla  de  manos  ó  estribo.  No  alcanzaba  muy 
grand  estatura;  facíala,  sí,  más  linda  el  seer  pequeñuela;  el 
talle  cabía  en  los  jemes;  labios  coralinos,  dientes  nacáreos,  la 
color  un  tanto  quebrada,  cabello  negro,  abundoso  é  de  lustre;  los 
ojos,  negros  ansimesmo  como  el  zabache,  maguer  non  grandes  por 
demás,  eran  sobremanera  graciosos  é  bailarines,  que  alzaban 
en  vilo:  fabla  era  vulgar  en  toda  España  destónces,  que  mirada 
é  remirada  Carísima  á  la  menuda,  non  dábase  en  ella  parte 
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ó  faicion  que  fués  de  suyo  acabada  é  perfeta;  aj^untadas  em- 
pero todas,  armaban  la  fermosura  más  apetescible  que  toparse 
pudiera.  Aquí  el  Maestro  Ferruz,  en  descargo  de  su  cons- 
ciencia,  declara  é  jura  por  el  hábito  de  Sant  Pedro  que  la 
medietad  é  un  tantico  más  de  la  gentileza  de  la  Condesica 
iba  ciertamente  en  el  atavío  precioso  et  atinado  que  usaba; 
ca  tal  cobdicia  de  galas  habia  la  moza,  é  tan  grandes  algos 
despendía  en  ellas,  que  á  darle  Salomón  barro  á  mano,  los 
doce  bien  logrados  heredamientos  de  las  doce  malogradas 
condesas  non  abastaran  para  su  arreo,  é  destonce  sí  que 
fuera  para  su  padre  carísima.  Fueras  ende,  la  rapaza  salió 
discreta  como  una  sierpe,  dulce  como  una  tórtola  et  alegre 
como  un  pandero ,  á  tal  que  non  se  apartaba  de  su  boca  la 
risa,  ca  decíale  asaz  bien  á  su  cara.  Ansí  seyendo,  dicho  es 
que  habria  pretendientes  ahondo:  cual  moscas  á  miel  acudían  * 
príncipes,  duques  é  barones  á  recuestarla;  ella  con  apacible 
faz  oia  los  requiebros  de  todos,  respondíales  con  falagüeras 
razones  que  non  la  ponían  en  premia,  é  dejábales  en  obse- 
quio suyo  bofordar,  tornear,  dar  é  tomar  buenos  tumbos  é  tal 
cual  espadada,  é  gastar  sus  dineros  por  añadidura. 

Veíalo  todo  é  facia  la  vista  gorda  el  buen  Salomón,  por  con- 
sejo del  bonísimo  sabio;  ca  veyendo  farto  dubdoso  el  que  la  Ca- 
rísima heredase  la  ventura  de  heredar  á  doce  maridos,  cordura 
era  comenzar  por  uno,  rico  por  doce.  Tan  á  manos  llenas  echa- 
ron los  cielos  la  su  bendición  á  la  fija  de  la  Pavonesa,  que  á  la 
par  dos  condes  é  un  duque,  perilustres  y  prepotentísimos, 
pretendiéronla  por  mujer  á  la  faz  de  la  eglesia,  sin  se  curar 
de  que  su  madre  non  fuera  velada;  bien  que  Salomón  hobié- 
rala  reconocido  ante  el  su  Consejo,  é  todo  el  condado  salomo- 
niense  recebídola  é  saludádola  con  vítores  Condesa  futura. 

Dias  corrían,  años  pasaban,  la  Condesa  llegaba  á  sazón: 
forzoso  era  ponerla  en  estado.  Un  dia  que  se  habia  adere- 
zado con  sus  galas  mejores,  llámase  á  palacio  al  astrólogo: 
Babieca  viene.  «¿Con  quién  aparellamos  esta  paloma?  dícele 
jubiloso  el  padre.  El  Conde  Bolonio,  el  Conde  Espárrago  et 
el  Duque  Armatoste  sospiran  por  la  mi  única  fija:  ¿quién 
carga  con  ella?  —  Dicho  lo  habedes,  respondió  gravemente 
Babieca:  fallo  es  inapelable  de  las  estrellas,  que  solo  sea 
marido  de  la  gentil  Carísima  el  su  amador  que  en  hombros  la 
pueda  levar  desde  este  palacio  á  mi  choza.  —  Catad,  repuso  el 
Conde,  que  la  manceba  non  es  grandemente  rolliza  é  pesante, 
ni  cae  lueñe  tampoco  vuestra  posada:  levarán  atal  fardo 
cuantos  lo  quieran,  é  non  sabremos  á  quién  endilgarlo.  —  Si 
pesa  ó  non  pesa,  tornó  á  decir  malicioso  el  mago,  decírnoslo 
han  los  que  tomarla  deben  á  cuestas :  vengan  é  prueben.»  A 
la  hora  fueron  congregados  los  condes  é  mucha  gente:  echa- 
ron suertes;  cúpole  el  primero  al  Conde  Bolonio,  forzudo  gar- 
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zon  é  redondo  como  una  bola;  cogió  á  Carísima  de  la  cintura, 
echósela  al  hombro  como  un  haz  de  centeno,  fué  á  dar  un 
paso...  ¡Sant  Llórente  nos  valga!  El  malaventurado  Bo- 
lonio  cayó  al  suelo  fecho  tortilla,  salpicando  de  sangre  á  to- 
dos los  hí  estantes  en  torno :  en  el  punto  crudo  de  posarse 
en  sus  hombros  Carísima,  convirtióse  en  estatua  maciza  de 
oro,  é  despachurróle  con  su  descomunal  pesadumbre,  quedán- 
dose ella  luégo  como  si  nada  hí  bebiera  pasado.  Asió  de  ella 
el  Conde  Espárrago,  altísimo  é  derecho  mozón,  é  morió  estru- 
jado, ni  más  ni  ménos  que  el  Conde  gordo:  el  Duque  Arma- 
toste, alto  é  fornido  como  los  otros  dos  é  muy  más  robusto,  em- 
prendió también  con  la  aciaga  novia:  cargó,  é  reventó  con  la 
carga.  Espantados  los  demás  condes  é  barones,  que  non 
osaban  pretender  á  Carísima  sinon  de  lueñe,  fugieron  dende 
á  picaro  el  postre.  La  Condesica,  toda  confusa  et  avergon- 
zada, fuése  á  desnudar  sus  galas  sanguinolentas;  colérico  el 
Conde  caviló  un  rato  si  debería  quemar  vivo,  ó  enforcar  por 
lo  ménos,  al  mago;  mas  habiendo  costumbre  de  pedirle  con- 
sejo en  todo,  sospechó  que  tal  idea  non  le  cuadrase  mucho, 
é  dejólo  estar  para  mejor  coyuntura.  El  doctor  Babieca, 
solo  quedante  en  la  cámara  condesil,  rezó  sendos  responsos 
por  los  tres  atortillados,  é  fués  á  yantar  su  escudilla  de  al- 
mortas. 

E  vedes  aquí  alborotados  los  pueblos  de  España  con  la 
extraña  noticia  de  la  Novia  de  oro^  cundiente  por  do  quier: 
sabrosa  nueva  para  las  damas  á  quien  Carísima  furtó  sus  ga- 
lanes, aceda  para  los  que  presumían  conquerir  á  Carísima, 
miraculosa  para  todos  los  ál  ,  que  así  á  ver  la  ya  terrible 
Condesa  acudían,  como  á  tornante  ánima  del  otro  mundo. 
Mirábanla  é  remirábanla,  é  placíales  el  talle  é  la  cara,  el 
vestir,  el  andar,  el  decir  é  reír  de  la  moza;  concomíanse  un 
tanto,  é  luego  santiguábanse,  é  partían  de  carrera  diciendo: 
((Novia  que  pese,  puédese  sofrir,  pesan  todas;  novia  que 
aplaste,  ¡guarda!  Carísima  tan  cara  non  la  queremos.»  El 
Conde,  que  nunca  pensara  en  desanchar  los  términos  de  sus 
tierras  lidiando,  paresciéndole  más  facedera  cosa  los  acres- 
centar  con  una  boda  á  su  interese  acomodada,  cobró  ira  tan 
fuerte  de  ver  incasable  á  su  Carísima,  que  de  buen  grado 
la  monjificara  como  á  la  madre,  tomando  luégo  otra  mon- 
donga que  otro  heredero  le  diera;  hubo  empero  de  desechar 
el  audaz  propósito,  sospechando  seer  ya  tarde  para  le  traer 
á  felice  cabo;  é  non  acertando  á  desfogar  su  iracundia  en  la  su 
fija  ni  en  el  Babieca,  torció  la  inquina,  como  era  justo,  hácia 
sus  vasallos,  pagando  por  todos  los  que  más  á  la  mano  esto- 
vieron:  enforcó  por  ende  gobernadores  Pilatos,  azotó  Magda- 
lenas escandalizantes,  encorozó  escribas,  engaleró  malsines,  é 
fizo  otras  mucho  buenas  justicias,  que  solo  se  logran  cuando 
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por  la  permisión  de  Dios  se  acedan  los  condes.  Era  el  es- 
tado de  Salomón  una  balsa  de  aceite;  estornudaba  él,  é  ca- 
lambregábase  su  corte.  Carísima  en  tanto  estrenaba  una  gala 
por  dia,  non  dándosele  un  figo  de  ir  á  la  tumba  con  palma. 

Pero  otra  cosa  estaba  de  suso.  Figuradvos,  pues,  amados 
leyentes  de  la  mi  leyenda,  que  un  fermoso  dia  de  Mayo,  á  la 
tardecica,  monta  á  caballo  la  Novia  de  oro  (ca  los  caballos, 
como  non  pretendían  casar  con  ella,  levábanla  á  cuestas  é 
non  reventaban),  é  métese  por  un  vallejo,  é  cae  el  caballo  con 
la  jineta  en  un  charco,  é  por  poco  la  estruja,  con  no  seer  de 
oro.  Cabalgaba  en  pos  de  ella  un  palafrenero  mozo,  que 
aquel  propio  dia  fuera  recebido  en  palacio ;  gritóle  Carísima 
que  la  sacara  de  entre  caballo  é  lodo,  é  sesudamente  respon- 
dió el  palafrenero  que,  segund  la  cartilla  que  leida  le  fuera 
en  la  misma  mañana,  tocábale  á  él  solevar  el  caballo,  no  em- 
pero levantar  ni  tocar  de  sus  manos  á  su  ama,  ca  esto  era 
previllejo  de  su  caballerizo.  «Si  vos  non  me  alzáredes,  díjole 
gimiendo  Carísima,  non  podré  yo,  ca  por  mi  cuenta  debo  estar 
deslomada.  —  Veámoslo,  pues»,  repuso  el  remirado  palafrenero  ; 
é  restallando  reciamente  el  látigo  sobre  el  palafrén  é  la  dama, 
cual  si  enderezarles  quisiera  un  azote  fierísimo,  asustáronse 
al  estridor,  é  alzáronse  entrambos.  «¡Loado  sea  Dios!»  pro- 
siguió el  mozo.  Carísima,  enojada  por  el  susto,  embistió  á 
sacar  al  palafrenero  los  ojos;  mas  al  reparar  cuánto  eran 
lindos,  aquietóse  de  súpito,  é  mandóle  ir  por  las  vecinas  casas 
en  busca  de  ropas  con  que  mudar  las  suyas ,  todas  encena- 
gadas. Fué  el  palafrenero,  é  tornó  con  una  camisa  de  fino 
cáñamo  et  un  jubón  é  saya  de  rica  bayeta,  que  hóbose  de 
vestir  á  falta  de  otros  la  Condesica :  et  al  apearse  el  palafre- 
nero para  dar  el  hábito  á  su  ama,  acogiósele  su  caballo,  é 
siguióle  el  de  Carísima  como  buen  compañero.  Hételos  á  los 
dos  á  pié,  solicos,  léjos  de  palacio,  é  la  noche  que  viene. 
Andan  é  callan  al  pronto,  andan  é  departen  después,  é  de- 
partiendo, echa  la  Condesica  de  ver  que  el  palafrenero  Justino 
fabla  como  un  calonje,  amén  de  ser  bello  como  un  ange- 
lón de  retablo,  é  préndase  sin  más  del  palafrenero.  Mas  el 
dolor  de  la  caida  molesta  á  la  pobre  moza,  é  cojea:  nótalo 
Justino,  et  olvidando  ya  la  cartilla  palafreneresca,  ciñe  á  la 
Carísima  con  sus  brazos  para  echársela  al  hombro.  ¡  Oh  fuerza 
del  amor  poderosa!  Carísima,  que  poco  ántes  hobiera  sa- 
cado al  Justino  los  ojos,  grita  como  si  la  mataran,  é  pugna 
por  abajarse  cuando  el  palafrenero  por  echársela  encima,  ti- 
raorosa  de  tornarse  oro  é  atortillar  al  mancebo,  el  cual  en 
efeto  la  deja:  sabia  el  Justino  el  apretado  fin  de  los  tres  ri- 
coshomes  ¿escacharrados ;  mas  entendía  homildemente  el  man- 
cebo que  así  como  podían  portear  los  caballos  é  los  jumentos 
á  la  su  ama  sin  empecerles  cosa,  también  así  la  podrie  tomar 
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á  cuestas  el  palafrenero,  por  su  concomitancia  con  los  cuadrú- 
pedos. Aguantando  pues  el  dolor,  esforzándose  á  sonreir, 
maguer  sin  gana,  prosiguió  andando  Carísima,  é  fizo  contar 
su  historia  á  Justino,  é  sopo  que  habia  madre  vieja  é  dos 
hermanas,  que  él  mantenía;  que  en  la  su  aldea  fuera  rey  de 
gallos  ocho  carnestolentas  arreo ;  que  non  fuera  de  otro  igua- 
lado en  el  manejo  del  látigo,  con  el  cual,  sin  daño  facer,  go- 
bernaba á  su  gusto  el  potro  que  más  coceaba;  é  por  fin,  que 
dejado  habia  en  el  pueblo  una  novia,  con  ánimo  de  no  se 
casar  miéntras  no  pusiera  en  estado  á  las  hermanicas,  é  ga- 
nara para  mantener  honradamente  á  la  vieja.  Carísima  lagri- 
meó bien  de  vegadas,  oyendo  la  tierna  relación  del  mancebo; 
él  pidió  á  su  amita  perdón  del  susto;  dióle  ella  á  besar  la  mano; 
púsose  él  de  finojos  para  besarla;  quísole  ella  alzar;  é  al 
abajarse  ella  é  levantarse  él,  tropezaron  los  labios  de  la  moza 
con  la  frente  del  mozo ,  et  osculáronse  hí  mal  su  grado  con 
un  buen  coscorrón,  que  les  fizo  perecerse  de  risa.  La  madre 
é  las  hermanas  fueron  traídas  é  acomodadas  en  palacio  al 
otro  dia. 

No  puede  el  amor  absconderse:  Carísima  non  vivia  á  gusto, 
salvo  cuando  platicaba  con  el  palafrenero,  rey  ántes  de  gallos; 
por  él  facia  merced  á  cualquiera;  para  él  solo  se  engalanaba. 
Notólo  el  padre,  pescudó  á  la  hija,  confesó  ella,  buscaron  al 
mágico.  «Padre  Babieca,  dijo  Carísima,  yo  quisiera  seer  de 
Justino;  pero  non  quisiera  estrujarle.  —  Babieca  amigo,  díjole 
el  Conde,  mozo  que  tan  gallardamente  menea  el  látigo,  paré- 
ceme  cortado  aposta  para  marido  é  para  príncipe.  Otro  yerno 
apetesciera  yo;  pero  á  éste  apetesce  mi  fija,  é  yo  non  he 
asaz  de  brío  para  emparedar  á  ella  é  descabezar  á  él,  como 
barrunto  que  convernia :  pedid  á  los  astros  que  por  esta  ve- 
gada ahorren  al  novio  de  cargar  con  la  novia.  —  Imposible, 
respondió  el  trujamán  de  las  estrellas:  Justino  ha  de  traer  á 
Carísima  desde  su  palacio  á  mi  choza;  pero  en  vez  de  tor- 
narse de  oro  en  tomándola  acuestas,  puédese  tornar  de  pluma, 
en  vistiendo  la  saya  gorda  que  Justino  le  trujo  cuando  se 
enlodó  en  el  vallejo.  —  Farto  me  duele,  repuso  la  vana  de  Ca- 
rísima, haber  de  casarme  con  vestido  tan  feo;  pero  cáseme 
yo  á  lo  pobre,  que  yo  me  ataviaré  luégo  á  lo  príncipe.  — 
Mataredes  á  vuestro  esposo,  dijo  Babieca:  en  tomando  más 
vuestras  galas,  ellas,  mal  grado  vuestro,  vos  farán  saltar  sobre 
el  triste  Justino,  trocada  en  oro,  é  será  del  lo  que  fué  de  los 
tres  malaventurados.»  Carísima  gimió  de  lo  hondo  del  alma; 
recobrándose  empero,  dijo:  uTanto  quieio  á  Justino,  que  por- 
que á  él  no  avenga  daño  por  mí,  áun  tomaría  un  cilicio  á  raíz 
de  las  carnes  por  toda  mi  vida:  vestiré  bayeta.»  El  padre  et  el 
mágico  bendijeron  é  besaron  á  la  mochacha,  é  despidiéronse 
fasta  el  dia  siguiente.  Llegada  Carísima  á  su  aposento,  juntó 
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sus  galas  é  sus  dineros,  é  repartiólo  todo  entre  los  pobres, 
apartando  un  gran  regalo  para  Babieca.  Mal  duermen  las 
novias  la  noche  antes  del  desposorio;  Carísima  durmió  mejor 
que  ninguna:  sobre  una  buena  acción,  de  miel  es  el  sueño. 

Amaneció,  vistióse  Carísima  sin  facer  dengues  la  honesta 
ropa,  é  ¡ved  qué  asombro!  más  bizarra  páresela  con  aquel 
pobre  hábito,  que  con  sus  galas  de  costa  inorme:  ¿qué  mejor 
gala  que  amor  é  virtud!  El  cura,  padrinos  é  testimonias  ya 
estaban  en  cas  de  Babieca;  millares  de  millares  de  homes  é 
fembras,  en  dos  hileras  contenidos  por  la  guardia  del  Conde, 
facían  calle  del  palacio  á  la  choza.  Justino  andaba  forastero, 
é  non  sabia  cosa :  bajaron  Salomón  é  Carísima  á  esperarle  en 
la  plaza  de  armas.  Ya  viene,  ya  llega:  míranle  todos;  in- 
quietud aguda  les  embarga  la  voz;  ninguno  resuella.  Dice  el 
Conde  á  Justino:  «Toma  en  hombros  tu  novia.»  Aquí  gritan 
todos,  amarillos  de  espanto.  Adoraba  Justino  en  Carísima, 
magüer  nunca  lo  dijo;  sabia  que  era  muerto  quien  la  alzara 
en  hombros  en  guisa  de  amante;  parescióle  dulce  muerte  la 
que  de  ella  viniera,  y  sin  dudar  un  punto,  echóle  los  brazos, 
diciendo  soldemente  al  alzarla:  «Carísima,  mirad  por  mi 
madre.))  ¡Qué  pasmo!  é  ¡qué  gritería  de  júbilo,  cuando  vieron 
que  el  felice  Justino,  gallardeándose  con  la  fermosa  carga, 
más  leve  que  esponja,  arrancó  de  carrera  con  la  celeridad  de 
quien  va  hácia  la  dicha !  Poblóse  de  capas  el  suelo,  hinchióse 
de  bendiciones  el  aire.  Recebieron  las  del  clérigo  los  dos 
amantes;  é  Carísima,  que  fasta  destonce  fuera  llamada  la 
Novia  de  oro  por  lo  costosa,  fué  nombrada  en  adelante  la 
Esposa  de  oro^  por  su  alto  merescimiento,  por  su  inestimable 
valía. 

Remata  su  corónica  el  Maestro  Ferruz  con  estas  palabras: 
La  mujer  perdida  por  galas  es  la  roína  de  su  marido:  no  le 
honra  con  ellas  cuando  le  endeuda;  le  escarnece  y  desdora. 
No  ama  á  su  esposo  quien  no  cuida  su  hacienda:  á  tal  des- 
amor y  descuido  siguen  muy  de  cerca  lastimosas  desgracias. 


MARIQUITA  LA  PELONA.' 
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A  ituperable  cosa  paresce  traer  de  contino  palabras  en  la 
boca,  de  las  cuales  la  siuificacion  non  se  cala,  como  quier 
que  mancilla  seya  del  heme  de  seso  fablar  de  aquello  que  non 
entiende.  Dígovos  esto  á  los  que  la  presente  relación  hobié- 
redes  á  las  manos,  por  cuanto  bien  os  habrá  veces  fartas  acaes- 
cido  mentar  á  Mariquilla  la  Pelona;  é  yo  tengo  para  mi  sayo 
que  ansí  quién  fué  Mariquilla  la  Pelona  sabredes,  como  sé 
yo  quién  se  hobo  de  comer  el  gallo  de  la  Pasión,  magüer  bar- 
runto que  seria  ciertamientre  una  boca  ó  más  de  una.  Quié- 
rovos  por  ende  tirar  de  inorancia  sobre  tal  subjeto,  é  vos 
aviso  que  la  tan  remembrada  María  fué  nascida  en  tierras  de 
Segovia,  et  en  la  villa  de  Sant-García  llamada,  villa  asaz  fa- 
mosa por  la  fermosura  de  las  mancebas  que  cria,  las  cuales 
tan  gentiles  é  donosas  caras  han  de  ordinario,  que  tales  véa- 
las yo  en  torno  de  mí  á  la  hora  de  mi  muerte:  serafinicos 
viera.  Padre  fué  de  María  un  honrado  labrador,  de  nombre 
Joan  Lanas,  cristiano  viejo  é  bien  quisto  é  non  mal  here- 
dado, é  de  bien  poca  sal  en  la  mollera:  cosa  que  al  padre  et 
á  la  fija  mucho  de  malandanza  trojo;  ca  en  los  tiempos  que 
alcanzamos,  Dios  me  perdone  si  non  es  fuerza  más  baber  de 
bellaco  que  non  de  bendito.  Fué  ansí  que  Joan  Lanas,  por 
malos  de  sus  pecados,  hobo  de  haber  una  litigación  con  un 
su  vecino  sobre  un  parral  que  valdría  fasta  cincuenta  mara- 
vedís; é  habia  razón  Joan,  é  diérongela  los  jueces,  en  guisa 
que  ganó  la  lite;  salvo  que  non  duró  ménos  de  diez  años,  nin 
le  montó  de  costas  ménos  de  cinco  mil  maravedís,  amén  de 

1  La  fíciua  sin  nombre  y  esta  Icyendí»  fueron  destinadas  para  enU'eteni- 
miento  y  consuelo  de  una  hermosa  dama,  que,  á  consecuencia  de  una  enfer- 
medad, luvo  que  cortarse  el  cabello. 
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un  mal  de  ojos,  de  que  vino  á  fincar  ciego  á  la  postre.  Como 
se  topó  menguado  de  facienda  é  sin  la  vista  de  los  ojos, 
aborrido  é  desconortado  fizo  dineros  lo  que  del  heredamiento  " 
de  sus  mayores  leixárale  la  afambrida  grey  de  letrados  é  de 
curiales,  é  tomó  la  via  de  Toledo  con  la  su  fija,  que  entrada 
en  los  disiseis  años,  habíase  fecho  una  de  las  más  garridas, 
apuestas  é  apetescibles  doncellas  que  se  pudieran  fallar  en 
Castilla  é  reinos  allende.  Ca  ella  era  blanca  al  par  de  la  azu- 
cena é  colorada  al  par  de  la  rosa,  derecha  é  alta  de  estado,  - 
enjuta  de  talle  é  recia  de  cuadriles;  otrosí  habia  la  mano  et  el 
pié  á  maravilla  pequeños  é  redondicos,  é  una  mata  de  pelo 
que  le  decendia  fasta  las  corvas.  E  yo  conoscí  á  la  viuda  de 
Sarmiento,  que  fué  ama  de  llaves  suya,  la  cual  me  contaba 
como  cuasi  non  podia  abarcarle  el  tronco  del  pelo  con  ambas 
las  manos,  é  que  non  de  otra  guisa  la  pudiera  peinar  sinon  • 
puesta  la  doncella  de  pié,  é  sobida  el  ama  en  una  tarima;  ca 
si  María  se  asentara,  barrerleía  su  luenga  cabellera  el  suelo, 
et  enmarañaríasele  toda.  E  non  vos  figuredes  que  por  ser 
tamaña  su  beldad  é  donaire  pecase  grandemientre  de  sober- 
biosa é  casquilucia,  segund  que  las  rapazas  de  hogaño  suelen; 
homildica  era  como  una  lega  de  caostra,  é  callada  como  si 
mujier  non  fuese,  é  sofrida  como  la  corderilla  que  mama,  é 
afanadora  como  la  hormiga,  limpia  como  el  arminio,  et  ho- 
nesta como  una  sancta  del  tiempo  en  que  por  la  misericordia 
del  muy  Alto  nascian  sanctas  en  el  mundo.  Fiduciarvos  he 
empero,  en  amistanza,  que  habia  nuestra  Maricuela  vanidad 
non  poca  del  su  cabello,  é  que  folgaba  de  lo  mostrar;  é  por 
ende,  oras  en  la  calle,  oras  en  visita,  oras  en  misa  fuese,  diz 
que  soltar  el  manto  sotilmente  solia  fasta  lo  derribar  en  los 
hombros,  facendo  de  la  olvidadiza  é  mal  cuidadosa :  tocas  non 
traía  nunca  so  la  montera,  ca  decía  que  la  ponían  bochorno 
é  congoja;  é  cada  que  su  padre  reprochábala  por  algún  fecho 
punición  meresciente,  é  menazábala  de  le  toller  el  cabello, 
júrovos  que  le  dolía  tres  tantos  más  que  una  vuelta  de  zur- 
riaga, ct  estonce  era  buena  tres  semanas  arreo:  á  tanto  que 
Joan  Lanas,  catando  la  enmienda,  reía  á  socapa,  é  fablando 
su  fabla  con  los  sus  compadres,  decíales  que  la  su  fija  ganar 
habia,  como  la  otra  sancta  de  Secilia,  el  cíelo  por  los  cabe- 
llos. Leixado  este  tema,  conviene  que  sepades  que  Joan 
Lanas  el  ciego,  con  trocar  de  tierra  é  posada,  non  trocó  de 
meollo;  é  si  mentecapto  era  en  Sant- García,  mentecapto 
fincó  en  Toledo,  consomiendo  hí  los  sus  dineros  con  físicos  é 
zurujanos  roínes  que  non  le  sanaban  la  su  ceguera,  é  le  em- 
pobrescian  cada  dia  más ;  que  á  non  haber  seído  su  fija  tan 
ducha  en  labrar  é  guarnir  paños  de  lino,  lana  é  seda,  yo  vos 
prometo  que  el  cuitado  de  Joan  verseía  más  de  cuatro  disan- 
tos sin  alcandora  que  se  poner,  nin  bocado  que  yantar,  fueras 
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ende  que  lo  demandara  de  puerta  en  puerta.  Años  pasaban, 
é  María  cada  vegada  más  fermosa,  é  su  padre  cada  vegada 
más  ciego  é  más  ganoso  de  ver;  fasta  que  la  pesadumbre  é 
coita  le  acució  en  cuer  é  magin  tan  fuertemientre,  que  María 
bobo  de  conoscer,  claro  como  la  lumbre  del  sol,  que  si  el 
malaventurado  labrador  non  cobrase  la  vista,  finara  de  pena» 
A  la  hora  María  tomó  á  su  padre ,  é  levólo  en  cas  de  un  física 
arábigo  de  grand  saber  que  moraba  en  Toledo,  é  dijo  al  moro 
de  catar  si  el  viejo  habia  cura  de  su  malatía.  El  arábigo 
cató  é  tentó  á  Joan,  é  fizo  con  él  esas  et  esotras  probaduras, 
é  todo  paró  en  que  el  físico  ficiese  juras  por  el  zancarrón  de  Ma- 
lioma  de  que  habia  certinidad  de  guarir  á  Joan  facendo  que 
tornase  á  ver  á  su  fija,  á  tanto  que  se  le  pagase  la  guari- 
dura  con  quinientos  maravedís  de  oro  en  oro:  ¡asedo  cabo 
de  sabroso  comienzo,  ca  los  dos  lacerados  de  Joan  é  María 
non  habían  en  hucha  nin  maravedí  nin  blanca!  Fuéronse 
dende  mohínos,  é  María  non  cesaba  de  orar  al  señor  Sant- 
Ulan  é  al  señor  Sant-Yego  que  les  quesieran  acorrer  en  tan 
áspero  trance.  «¿De  dó,  cavilaba  ella  en  sus  adentros,  de 
dó  tirar  quinientos  maravedís  para  ser  quitos  con  el  honrado 
moro  que  tornarleía  la  vista  de  los  ojos  al  triste  de  mi  pa- 
dre! A  la  hé,  yo  garrida  moza  soy,  é  amartelados  de  sobra 
cuento,  pecheros  é  fidalgos,  que  me  endilgan  quillotros  é  gen- 
tilezas; mas  todos  son  mancebillos  pitofleros,  que  de  ál  non 
curan  que  de  sus  garzonías,  é  buscan  barraganas,  é  non  due- 
ñas segund  la  ley  de  don  Jesucristo.  Mémbrome  non  obstante 
que  frente  de  casa  mora  el  espadero  Maese  Palomo,  que  de 
contino  me  mira  ó  remira,  é  nunca  me  fabla;  é  ansí  la  Virgen 
me  ayude,  que  me  paresce  el  home  de  asaz  buena  masa  para 
marido;  pero  ¿cuál  mochacha,  non  seyendo  tuerta  nin  gibosa, 
podelleía  querer  con  aquella  la  su  nariz  tan  chata,  con  aquella 
la  su  color  de  dátil  maduro,  con  aquellos  los  sus  ojos  de  be- 
serro  mortecino,  é  con  aquellas  las  sus  manazas  que  más  aína 
semejan  de  anímalia  bruta  que  de  persona  que  asir  con  ellas 
blandamientre  debe  las  de  la  fembra  que  la  suerte  le  depare 
para  la  su  compaña!  Diz  que  non  seya  nada  embriago,  nin 
apaleador,  nin  doñeador,  nin  mintroso,  é  que  seya  otrosí 
grandemientre  cabdaloso  é  rico:  ¡lástima  que  tales  partes 
adune  quien  es  tan  grandemientre  feo  é  zamborotudo!»  Dando 
é  tomando  en  esto,  llegaron  Joan  é  María  á  su  posada,  onde 
atendiéndolos  un  escudero  estaba  con  loba  de  luto,  el  cual 
dijo  á  María  que  su  tía  del  Corregidor  de  la  cibdad  era 
muerta  en  estado  honesto  et  en  la  flor  de  su  edad,  ca  non 
habia  complido  los  setenta  et  uno,  é  que  habiéndose  de  facer  las 
obsequias  de  la  doncelhca  setentañona  al  otro  día,  fuerza  era 
que  .el  su  ataúd  fuese  levado  á  la  eglesia  por  doncellas,  é 
veníale  á  pescudar  á  María  si  plazríale  de  ser  una  de  las 
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porteadoras  de  la  finada,  é  daríagele  un  hábito  blanco  é  de 
yantar  é  un  ducado  é  las  gracias  por  añididura.  María,  á 
fuer  de  bien  adotrinada  manceba,  respondió  que  si  el  su  pa- 
dre venia  bien  en  ello,  ansimesmo  ella  vernia.  Joan  acetó,  é 
María  regodeóse  de  poder  andar  á  facer  alarde  de  su  cabe- 
lladura,  ca  sabido  es  que  las  mochacbas  que  levan  á  soterrar 
á  otra,  van  desmelenadas.  E  cuando  á  la  otra  mañana  las 
dueñas  de  la  Corregidora  adereszaron  á  María  con  el  hábito 
blanco  como  el  ampo  de  la  nieve,  é  fino  como  piel  de  cebolla; 
é  cuando  rodeáronle  al  cenceño  talle  una  faja  carmesí  de 
seda  cuyos  cabos  pendían  fasta  el  ancho  ruedo  de  las  haldas; 
é  cuando  cingiéronle  una  corona  de  blancas  flores  por  la  su 
tersa  é  candidísima  frente,  dígovos  que  con  el  hábito,  é  la 
faja,  é  la  corona,  é  la  fermosa  cabellera  tendida,  é  la  muy 
más  fermosa  faz  é  continente  suyo ,  non  semejaba  fembra  de  > 
carne  é  de  hueso  formada,  sinon  sobrehumana  criatura,  bien- 
aventurada conmoradora  de  los  lucientes  cercos  onde  asisten 
las  célicas  hierarquías.  Saliéronla  á  ver  á  la  sala  el  Corre- 
gidor é  los  del  duelo  y  é  todos  de  contino  loaban  á  Dios,  á 
quien  tan  miraclosas  obras  plega  facer  para  consolación  é  so- 
laz de  los  en  el  mundo  vivientes.  E  allá  en  un  rincón  de  la 
sala  fincaba  inmóvile,  como  bulto  de  peña  labrado,  uno  de 
los  del  mortuorio,  con  el  capirote  del  luto  ya  puesto,  que  non 
se  le  veían  más  de  los  ojos,  los  que  habia  de  hito  en  hito 
clavados  en  la  garrida  doncella,  la  cual  traía  los  suyos  hones- 
tamente abajados  al  suelo,  é  un  poco  doblegada  la  cabeza, 
é  un  tanto  coloradas  de  vergüenza  las  mejillas,  magüer  le  sa- 
bia mucho  bien  oír  los  loores  que  de  su  gentileza  facíanse. 
Abrióse  á  deshora  un  cancel,  é  comenzó  de  asomar  una 
grande  comba  de  saya,  que  ál  non  era  que  la  tripa  de  la 
Corregidora,  la  cual  paresció  al  cabo  de  dos  brazos  de  vientre, 
ca  estaba  en  dias  de  parto;  é  como  vido  á  María,  fincó  hí 
parada,  desanchó  los  ojos  de  un  jeme,  mordióse  los  bezos  é 
llamó  á  su  marido;  departieron  juntos  una  buena  pieza,  é 
fuéronse  dende,  é  cuando  tornaron,  los  del  mortuorio  eran 
ya  idos. 

En  tanto  que  dan  tierra  á  la  defuncta,  quiérovos  decir, 
curiosos  leyentes,  como  el  Corregidor  é  la  Corregidora  eran 
desposados,  luengos  años  habia,  sin  haber  fijos;  é  cobdiciá- 
banlos  como  el  campero  la  pluvia  de  Mayo,  é  por  fin  habíale 
tocado  su  hora  de  bendición  á  la  Corregidora,  con  grande  con- 
tentamiento de  su  marido.  Sonrugíase  que  la  tal  dama  siem- 
pre habia  picado  en  antojadiza:  ¡juzguedes  si  serloía  en  el 
tiempo  de  su  preñedad!  E,  por  non  sabemos  cuáles  de  los 
sus  achaques,  era  ya  más  que  medianamientre  calva  é  sin 
pelo,  é  mesmamente  aquellos  dias  habia  encomendado  á  una 
barbera,  que  vivía  en  clor  de  bruja,  que  le  adobase  una  ca- 
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bellera  apostiza,  salvo  que  non  habia  de  ser  de  fembra  de- 
functa;  ca  sesudamente  decia  la  Corregidora,  que  si  el  cabello 
era  de  mujier  que  gozaba  de  la  superna  gloria  ó  lastaba  sus 
pecados  en  el  purgadorio,  profanamiento  era  levar  prenda 
suya:  é  si  yacia  en  el  infierno,  espantable  cosa  era  traer  en 
somo  de  la  persona  reliquias  de  muerta  damnada.  E  desque 
vido  la  Corregidora  la  cabdalosa  melena  de  María,  antojósele 
para  sí,  é  por  eso  llamó  en  poridad  al  Corregidor,  é  rogóle 
afincadamientre  de  reducir  á  María  á  se  despelar,  en  tornando 
que  tornase  del  mortuorio.  —  «Afirmo vos,  decia  el  Corre- 
gidor, que  pretendedes  cosa  bien  peliaguda  de  recabdar,  ca 
en  tal  guisa  idololatra  en  su  cabello  la  moza  melenuda,  que 
mas  aína  endurará  que  la  manquen  de  un  dedo,  que  leixarse 
toller  un  mechón  de  las  crenchas.  —  Yo  vos  aseguro,  respon- 
dió la  Corregidora,  que  si  hoy  en  este  dia  no  finca  por  mi 
mano  rasa  é  monda  como  un  melón  la  cabeza  de  esa  rapaza, 
lo  que  albergo  en  el  vientre  tiene  de  sacar  una  cabellera  pin- 
tada en  el  rostro:  é  si  acertase  á  ser  fembra,  catad  ¡qué  do- 
nosa fija  se  vos  apareja!  —  Parad  mientes  en  que  María  de- 
mandará quizábes  por  el  trasquileo  muy  buenos  escudos.  — 
Parad  mientes  en  que  si  non,  malograr  habedes  vueso  here- 
dero II  heredera,  tan  sobre  hora  encamino;  et  remembrad  de 
pasada  que  podiera  seer  el  primero  et  el  postrimero.»  Tornó 
con  eso  al  Corregidor  la  espalda,  é  partió  para  su  aposento 
gritando:  «Cabellera  pido,  cabellera  quiero ;  é  si  cabellera  non 
he,  para  mi  santiguada  si  encaesciere.»  Habíase  en  tanto 
fecho  el  entierro  sin  más  novedad  que  de  mentar  fuese,  sinon 
que  cuando  por  las  calles  algún  maleante  quería  entre  la 
multidad  hurgar  á  la  fermosa  María,  el  encapirotado  de  quien 
suso  mención  ficimos,  tiraba  con  prestedumbre  una  correa  de 
so  la  loba,  enderezaba  un  gentil  zurriagazo  al  descomedido 
sin  le  decir  palabra,  é  seguía  cabadelante  cual  si  cosa  non 
hobiese  acontescido.  Tornado  el  acompañamiento  del  duelo, 
el  Corregidor  trabó  de  la  mano  á  María  é  díjole:  «Ora  bien, 
honrada  doncella,  menester  es  que  departamos  los  dos  un 
poco  en  esotra  cuadra»;  é  diciendo  é  faciendo,  metióla  en  el 
retrete  de  su  mujier,  é  asentóse  en  un  sitial  é  inclinó  la  ca- 
beza é  manoseóse  la  barba  en  ademan  de  quien  estodia  el 
comienzo  que  conviene  dar  á  la  plática.  María,  un  tanto  abo- 
bada é  confusa,  fincó  de  pié  frontera  del  Corregidor,  é  abajó 
también  homildemente  los  sus  ojos,  negros  como  la  endrina; 
é  por  facer  algo ,  meneaba  blandamientre  sobre  la  falda  los 
cabos  de  la  faja  que  le  apretaba  la  cintura,  non  sabiendo  qué 
se  prometer  del  gravedoso  gesto  é  silencio  largo  del  Corregi- 
dor, quien  alzando  la  vista  é  catando  á  María  de  suso  ayuso, 
como  la  vido  en  positura  tan  remodesta,  priso  dende  mo- 
tivo para  saltar  diciendo:   «Pardiez,  María,  que  traedes  un 
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porte  tan  recatado  é  santimonioso ,  que  á  tiro  de  ballesta  se 
coDosce  que  vos  criades  para  monja  tocanegrada ;  é  si  esto 
ansí  fuere,  cual  me  presumo,  yo  vos  ofrezco  de  negociar  como 
entréis  en  caostra  sin  dote,  á  trueco  de  que  me  endonedes 
cosa  que  va  en  somo  de  vos,  é  que  estonce  non  vos  será  ne- 
cesaria. —  Prométovos,  señor  Corregidor,  repuso  María,  que 
non  creo  me  llame  el  Señor  por  aquese  camino,  ca  estonce 
mi  pobre  padre  fincaría  sin  el  báculo  de  su  vejedad  en  el 
mundo.  —  Agora,  pues,  yo  vos  quiero  dar  un  consejo  sano, 
hermana  María :  vos  ganades  el  pan  con  sobrada  fatiga,  é  de- 
bríades  aprovechar  el  tiempo,  tanto  como  posible  vos  fuese. 
Hame  dicho  una  vuesa  vecina  que  para  facer  el  vueso  tocado 
perdedes  cada  día  mas  de  dos  horas :  valiera  más  que  esas 
horas  las  emplegárades  en  vuesa  labor,  que  en  las  tejeduras 
é  moños  que  facedes  con  vuesa  pelambrera.  —  Ansí  es  verdad,  • 
señor  Corregidor,  contestó  María,  tornándose  roja  como  unos 
claveles;  pero  catad  que  non  es  culpa  mia  si  he  una  madeja 
de  cabellos,  que  para  peinarlos  é  tranzarlos  necesito  un 
luengo  rato  cada  mañana.  —  Dígovos  que  sí  es  vuesa  la  culpa, 
redargüyó  el  Corregidor;  ca  si  vos  cortárades  esa  madeja,  vos 
ahorrábades  aquesos  tranzados  é  peinaduras ;  é  trabajaríades 
más,  é  ganaríades  más,  é  non  daríades  ocasión  á  que  se  vos 
tache  de  vana,  é  digan  que  áun  vos  ha  de  levar  el  enemigo 
por  las  guedejas.  Non  vos  acuitedes,  ca  ya  columbro  como 
vos  asoman  las  lagrimillas,  que  las  habedes  en  verdad  farto 
someras;  yo  vos  amonesto  por  el  vueso  bien,  sin  interese  nin- 
guno: motiladvos,  desmochadvos,  rapadvos,  buena  María;  é 
para  tollervos  el  amargor  del  desmoche,  yo  vos  endonaría 
cincuenta  maravedís,  siempre  que  me  entriegárades  la  vuesa 
cabellera.»  Cuando  María  oyó  de  buenas  á  primeras  el  ofres- 
cimiento  de  tan  razonable  cuantía  por  el  su  pelámen,  pares- 
cióle  todo  una  burlería  del  Corregidor,  é  sonriyóse  muy  gra- 
ciosamente, alimpiándose  las  lágrimas  é  repitiendo:  «¡Cincuenta 
maravedís  me  endonades  porque  me  rayga  el  pelo!»  Al  Cor- 
regidor (que  diz  non  habia  toda  la  trastienda  de  ülíxes)  hobo 
de  parescer  que  aquella  risa  sinificaba  que  la  moza  non  se 
pagaba  de  tan  poco  precio,  et  añadió:  «Si  non  vos  contentá- 
redes  con  cincuenta  maravedís,  darvos  he  ciento.»  Estonce 
María  vido  moverse  cabadelante  una  cortina  de  un  camarín 
facendo  una  grande  bamba,  é  comprendió  que  hí  acechando 
estaba  la  Corregidora,  é  que  la  bamba  facíala  su  desaforada 
tripa;  é  como  fuese  María  de  buen  engeño,  calóse  luégo  la 
entencion  del  Corregidor,  é  que  seria  un  antojo  de  su  oíslo; 
é  puso  su  firmedumbre  en  no  sofrir  el  tresquilamiento  si  non 
tiraba  dende  los  quinientos  maravedís  necesarios  para  pagar 
al  físico  arábigo  que  habia  de  descegar  á  su  padre  de  ella. 
Sobió  el  Corregidor  los  cient  maravedís  á  ciento  cincuenta, 
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é  después  á  ducientos,  é  María  proseguía  sus  risas,  cabeceos 
é  mohines;  é  cada  que  el  Corregidor  facia  una  puja  é  María 
contrafacia  la  dengosa,  cuasi  cuasi  cobdiciaba  ella  que  el  Cor- 
regidor se  retrajera  del  su  propósito ,  por  lo  mucho  que  le 
dolia  se  despojar  de  aquel  preciado  ornamento,  non  embar- 
gante que  granjear  habia  por  él  la  salud  del  su  padre.  En 
soma,  el  Corregidor,  ganoso  de  cerrar  el  trato,  ca  veyendo 
estaba  las  idas  é  venidas  de  la  cortina,  é  conoscia  por  ellas 
la  comezón  é  ansiedad  que  traería  la  su  velada,  remató  cla- 
mando: «Ea,  rapaza,  quinientos  maravedís  se  vos  dan:  catad, 
noramala,  si  vos  acomoda.  —  Norabuena,  respondió  sospirando 
María,  como  si  fugiéragele  el  alma  de  las  carnes  con  aquesta 
palabra;  norabuena,  siempre  que  non  se  haya  de  saber  que 
finco  pelona.  —  Yo  vos  lo  fio),  dijo  la  Corregidora,  entrando 
en  la  cuadra  con  unas  aguzadas  tiseras  en  la  mano  é  una  fa- 
saleja  al  brazo.  Como  vido  las  tiseras  María,  tornóse  ama- 
rilla al  par  de  la  cera:  é  cuando  la  mandaron  asentar  en  la 
silla  del  sacrificio,  sintióse  fetillar,  é  hobo  de  pedir  un  sorbo 
de  agua:  é  cuando  cingiéronle  la  fasaleja  en  torno  de  la  gar- 
ganta, cuéntase  que  hobiera  partido  de  carrera,  á  non  haberle 
fallido  los  espíritus;  é  cuando  á  la  primer  tiserada  sintió  el 
frió  del  hierro,  dígovos  que  le  paresció  que  le  atravesaban 
el  cuer  con  una  daga  buida.  Posible  non  fué  que  mantoviese 
la  cabeza  queda  un  momento,  durante  la  tonsuracion  se  facia; 
desviábase  mal  su  grado  á  un  lado  é  otro  fugiendo  las  mor- 
dedoras  tiseras,  cuyo  fuerte  golpeo  é  crujido  feríale  acerba- 
mente las  orejas.  Nada  empero  valían  sus  meneos  é  trajín  á 
la  mezquina  tresquilada,  ca  la  pertinaz  tresquiladora,  con  el 
ansia  é  cobdicia  de  una  mujier  en  cinta  que  satisñ^z  un  an- 
tojo, tomábale  bien  ó  mal  á  puñados  los  tendidos  cabellos,  é 
íbaselos  bravamente  cercenando,  é  caían  en  la  blanca  fasaleja, 
escorriéndose  dende  fasta  pervenir  en  el  suelo. 

Rematóse  á  la  fin  la  siega,  é  la  Corregidora,  que  non 
cabía  en  sí  de  gozo,  trujo  é  retrujo  á  la  motilona  falagüera- 
mientre  la  palma  de  la  mano  desde  la  frente  al  colodrillo,  di- 
ciendo :  «Por  el  siglo  de  mi  madre,  que  vos  he  tonsurado  tan 
igual  é  á  raíz,  que  non  vos  rapara  mejor  el  mas  polido  bar- 
bero :  recoged  vos  é  tranzad  la  mata  miéntras  que  mi  marido 
vos  apercibe  las  monedas ,  é  yo  vuesa  ropa,  para  que  de  casa 
vayades  sin  que  nada  se  barrunte.»  Salieron  el  Corregidor 
é  la  Corregidora,  é  María  después  que  se  topó  sola,  partió  á 
se  catar  en  un  espejo  que  hí  habia;  é  como  se  vido  calva, 
perdió  el  sofrimíento  que  hobiera  fasta  destonce  tenido,  é 
gimió  de  rabia  et  abofeteóse,  et  áun  estovo  por  se  arrancar 
las  orejas,  que  parescíanle  á  la  sazón  desaforadas  de  grandes, 
magüer  non  lo  fueran:  pisoteó  los  cabellos,  é  renegó  de  haber 
consentido  en  los  perder,  sin  se  remembrar  agora  de  su  padre, 
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<;omo  si  tal  padre  non  hobiera.  Mas  como  seya  propio  de  la 
humanal  natura  conhortarse  cuando  ál  non  se  puede  facer, 
asosegóse  poco  á  poco  la  sañosa  María,  et  alzó  del  suelo  la 
cabellera,  é  atóla  é  tranzóla  en  gruesos  ramales,  non  sin  la 
besar  é  plañir  sobre  ella  muchas  vegadas.  Corregidor  é  Cor- 
regidora tornaron:  él  con  los  dineros,  et  ella  con  el  hábito  de 
María,  la  cual  desnudóse  é  metió  en  un  pañizuelo  el  sayo 
blanco,  vistióse  el  suyo,  tapóse  con  el  manto  fasta  los  ojos,  é 
caminó  gimiendo  para  casa  del  moro,  sin  facer  cabdal  de  que 
el  sornudo  home  del  capirote  iba  en  pos  de  ella,  é  que  aba- 
jando ella  el  manto  en  un  momento  de  olvido,  por  la  maña 
que  habia  de  mostrar  el  tranzado,  vídosele  estonce  claramente 
la  cabeza  mocha.  Recebió  el  moro  los  quinientos  maravedís 
con  el  buen  talante  con  que  siempre  es  recebido  el  dinero,  é 
dijo  á  María  que  le  trajese  á  Joan  Lanas  para  que  hí  posara 
en  tanto  que  el  riesgo  de  la  cura  durase;  María  fué  por  el 
viejo,  é  callóle  lo  del  esquileo  por  non  le  dar  pesadumbre; 
é  dijo  que  el  moro,  en  viespras  de  tornarse  cristiano,  con- 
tentábase, en  logar  de  los  quinientos  maravedís,  con  que  re- 
zasen por  la  su  conversión  quinientos  rosarios.  Miéntras  que 
Joan  permanesció  seyendo  huésped  del  físico,  non  osó  María 
salir  de  su  posada,  sinon  de  noche  é  bien  encobierta;  eso 
non  embargaba  empero  que  la  siguiera  siempre  un  embozado. 
El  moro  cierta  noche  avisóla  en  poridad  que  á  la  mañana 
siguiente  alzaría  á  Joan  las  vendas  de  los  ojos:  acostóse  esa 
noche  María  con  grant  regocijo,  é  para  sí  pensaba  que  cuando 
su  padre  la  catase  (que  seria  con  asaz  de  contento),  seria  ese 
contento  tres  y  cuatro  vegadas  crescido,  si  podiésela  catar 
€on  el  gentil  tocado  que  ella  solía  se  facer  en  su  pueblo.  En 
tal  cavilación  andaba  al  otro  dia  al  sacar  la  mejor  saya  é 
toca  para  ir  cas  del  arábigo;  é  como  se  hobiese  asentado  para 
se  calzar,  sopitáneamente  sintió  que  le  encajaban  una  como 
caperuza  en  la  cabeza;  é  revolviéndose,  vido  tras  de  sí  al 
embozado  de  marras,  que  derribando  el  embozo  se  falló  ser 
el  espadero  Maese  Palomo,  el  cual,  sin  fablar,  presentó  á  María 
un  espejillo  de  Venecia,  onde  catándose,  vídose  con  su  mes- 
mísima  cabellera  en  tal  forma  guisada,  que  dubdó  una  buena 
pieza  si  era  sueño  que  la  Corregidora  la  hobiese  rapado.  Era 
el  caso  que  Maese  Palomo,  gran  compadre  de  la  barbera, 
visto  habia  é  conoscido  en  su  casa  las  crenchas  de  María  la 
mesma  tarde  del  dia  en  cuya  mañana  veyera  á  María  pelona; 
é  calándose  la  facienda,  sonsacó  á  la  vieja  para  que  guardara 
para  él  la  cabelladura  de  María,  leixando  para  la  Corregidora 
otra  de  igual  color  que  la  barbera  habia  de  una  finada: 
trueco  por  el  cual  la  taimada  vieja  fizóse  contar  muy  lindos 
escudos,  magüer  hobo  de  aguantar  de  la  Corregidora  dos  bue- 
nos repelones  de  barbas  é  un  repizco  retortijado  en  el  pescuezo. 
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Ca  probándose  la  barriguda  señora  la  prefijada  cabellera, 
destrenzada  é  pendiente;  como  le  paresciese  farto  ménos  larga 
é  poblada  que  cuando  la  segó  d'onde  fuera  nascida,  embra- 
vescióse  mucho,  é  dió  á  la  barbera  nombre  de  torpe  animalia, 
que  habia  maladado  el  manojo  mejor  de  cabellos  que  se  tomó 
de  cristiana  cabeza.  Desculpóse  la  bruja  con  que  se  le  habia 
dado  muy  enredada  la  cabellera,  la  cual  bobo  de  haber  por 
ende  gran  desperdicio;  non  creyéndola  empero  la  mohina 
dama,  mandó  callar  é  fugir  de  su  acatamiento  á  la  engaña- 
dora, menazándola,  si  más  replicase,  de  facerle  echar  en  la 
boca  una  badilada  de  vivo  rescoldo.  Ida  la  barbera,  peinó 
á  la  Corregidora  la  su  moza  de  cámara,  é  por  non  haber  el 
ama  costumbre  de  traer  tocado  de  tanto  abrigo,  tal  sofocón 
le  dió,  con  dolor  de  cabeza  tan  recio,  que  por  poco  non  fina : 
ca  esa  buena  pro  le  fizo  á  la  Corregidora  el  estreno  de  aquel 
antojo.  E  dice  la  estoria  que  tan  cedo  como  María  topóse 
con  su  tan  plañida  é  sospirada  cabellera,  por  mano  rescatada 
del  galán  é  feote  espadero,  parescióle  el  Maese  muy  ménos  feo 
que  de  ántes,  é  non  sé  si  diga  que  comenzó  de  tal  punto  á  le 
catar  con  buenos  ojos:  ello  es  que  rogándole  él  de  le  pren- 
der por  su  escudero  fasta  cas  del  moro,  permitiógelo  ella,  é 
partieron  los  dos  mano  á  mano,  levando  ella  sin  rebozo  la 
cara.  En  entrando  los  dos  en  el  aposento  del  físico,  lanzó- 
gele  á  María  su  padre  en  los  brazos  gritando:  «¡Gloria  á  Dios! 
ya  te  veo,  fija  mucho  amada:  ¡qué  fornida  é  fermosa  te  has 
fecho !  Puédese  harto  bien  cegar  por  cinco  años,  á  trueco  de 
ver  á  su  fija  en  tal  guisa  medrada.  Ya  que  torno  á  ver  la 
claridad,  razón  es  que  no  me  hayas  más  á  tu  cargo:  yo  tra- 
bajaré para  mí,  ca  respeto  de  tí,  ya  es  hora  de  que  te  cases. 
—  A  eso  vengo,  prorompió  á  la  sazón  el  callado  espadero. 
Yo,  como  ya  conoscereis  por  la  voz,  soy  vueso  vecino,  Maese 
Palomo:  yo  quiero  á  María,  é  vos  pido  su  mano.  —  A  la  hé, 
Maese,  que  la  vuesa  pinta  non  es  muy  cobdiciadera  que  di- 
gamos; empero  si  María  vos  aceta,  yo  soy  contento.  —  Yo, 
repuso  María,  toda  vergonzosica,  é  atusándose  el  pelo  apos- 
tizo  (que  pesábale  estonce  en  somo  de  la  cabeza  é  del  alma 
como  un  fardo  de  veinte  arrobas),  yo,  ansí  Dios  me  alumbre, 
como  non  atino  qué  respondervos.»  Prísole  Palomo  la  diestra 
mano  sin  le  decir  cosa;  et  al  prendérgela,  cató  María  la  mu- 
ñeca del  Maese,  é  reparó  en  los  puñetes  de  la  su  camisa  re- 
polidamente  labrados,  é  con  algo  de  suspicion  é  latimiento 
del  cuer,  le  dijo:  «Por  lo  que  más  querades,  mi  buen  vecino, 
que  me  declaredes  de  qué  labrandera  es  aquesa  labor.  —  Obra 
es  (respondió  con  yocundidad  el  Maese),  obra  es  de  una  do- 
nosa manceba  que  há  cinco  años  trabaja  para  mi  persona, 
magüer  ella  nunca  fasta  agora  lo  sopo.  —  Agora  caigo  en  la 
cuenta,  departió  María,  de  que  todas  las  mujieres  que  venido 
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han  á  me  dar  lienzos  que  coser  é  labrar  eran  por  vos  endere- 
zadas, é  por  ende  pagábanme  muy  más  que  se  usa.»  El 
Maese  non  respondió;  mas  sonriyóse,  é  tendiendo  á  María  los 
brazos,  María  echóse  en  ellos,  embracijándole  muy  falagtiera, 
é  Joan  ansimesmo,  diciendo  á  los  dos:  «Pardiez  que  sodes 
nascidos  para  en  uno.  —  Mia  fe,  adorada  mia,  repriso  el 
espadero  á  cabo  de  rato,  que  á  ser  esta  la  mi  faz  ménos  des- 
placiente, non  bobiera  seído  yo  mudo  convusco  tan  luengos 
dias,  nin  hobiérame  satisfecho  con  cataros  de  lueñe;  hobié- 
ravos  fablado,  me  hobiérades  vos  fecho  sabidor  de  las  vuesas 
coitas,  é  hobiéravos  endonado  yo  los  quinientos  maravedís 
para  la  guaricion  de  vueso  buen  padre.»  E  fablándole  pasito 
á  la  oreja,  añadió :  «Estonce  non  hobiérades  habido  aquel  tan 
mal  rato  en  manos  de  la  Corregidora;  empero  si  temedes  que 
ella  quebrante  el  prometimiento  que  vos  fizo  de  callar  vuesa 
motiladura,  partiremos,  si  vos  place,  á  Sevilla,  onde  nadie 
vos  conosce,  é  ansí..  .  —  Calledes,  clamó  la  María,  tirando 
resolutamente  al  suelo  la  cabellera,  que  Joan  alzó  todo  aton- 
tecido; esa  cabellera  mandad  á  la  Corregidora,  pues  esa  é 
non  otra  es  la  que  pagó  tan  cara;  que  yo,  por  guarirme  de 
mi  vanidad,  voto  vos  fago,  si  me  lo  permitidos,  de  ir  rapada 
toda  la  vida:  mal  asientan  á  mujieres  de  mecánicos  oficiales 
aquesos  apostizos  arreos.  —  Contad,  replicó  el  Maese,  que 
desde  el  punto  que  vos  sepan  pelada  las  mozuelas  de  la  cib- 
dad  envidiosas  de  vuesa  fermosura,  van  á  endilgarvos  el 
apodo  de  Mariquilla  la  Pelona.  —  Ansí  mesmamente  lo  creo, 
respondió  María;  mas  para  que  entiendan  que  non  se  me 
dará  una  faba  de  aquese  nin  qualquier  otro  mote,  afírmovos 
que  de  hoy  para  en  adelante  non  he  de  sofrir  que  nadie  me 
nombre  de  otra  guisa  que  Mariquilla  la  Pelona.)) 

Tal  aventura  fué  la  que  tan  remembrada  en  las  Castillas 
fizo  á  la  fermosa  fija  del  buen  Joan  Lanas ,  la  cual  en  efeto 
casó  con  Maese  Palomo,  é  fué  una  de  las  más  honradas  é 
parideras  mujieres  de  la  perilustre  cibdad  de  Toledo. 

NOTA.  La  publicación  de  este  cuento  dio  lugar  á  que  remitiesen  al  autor 
las  dos  narraciones  que  á  continuación  se  insertan :  la  primera  un  israelita, 
vecino  de  Gibraltar,  y  la  segunda  un  desconocido. 
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HISTORIA  HEBREA. 


En  los  dias  de  Josué,  hijo  de  Nun,  siervo  del  Señor,  los 
hijos  de  Israel  peleaban  en  la  tierra  de  Canaan. 

Y  vendan  y  exterminaban  á  los  cananeos  con  el  auxilio 
del  Dios  de  Abraliam,  de  Isac  y  Jacob. 

Los  hijos  de  Josef,  el  salvador  de  Egipto,  lidiaban  asi- 
mismo, al  par  que  los  demás  hijos  de  Israel,  contra  los  im- 
píos y  malvados  habitadores  de  la  tierra  de  promisión. 

El  Rey  de  Betel  fué  por  Josué  vencido,  y  cayeron  á  tierra 
los  ídolos  y  los  idólatras  de  Betel. 

Y,  tiempo  después,  la  ciudad  de  Luza,  que  era  de  los  de 
Betel,  fué  sitiada  por  los  guerreros  de  la  casa  de  Josef,  pa- 
triarca en  Egipto. 

Púsose  un  sacerdote  delante  de  la  hueste  de  los  josefitas, 
y  habló  de  este  modo  en  nombre  de  Dios  ^ : 

<(Oid,  hijos  de  Josef,  hijo  de  Jacob.  A  pelear  vais  con- 
tra el  enemigo ,  cuyas  abominaciones  han  obligado  al  Señor 
á  decretar  su  fin  á  sangre  y  á  fuego. 

«No  desmaye  vuestro  valor  al  oir  sus  gritos  y  amenazas 
de  guerra;  no  tembléis  al  ver  el  resplandor  de  sus  espadas  y 
picas,  ni  al  sentir  el  estrépito  de  sus  carros  con  hoces. 

«Dios  está  con  vosotros,  peleará  por  vosotros,  y  por  él 
venceréis. 

«Pasareis  á  filo  de  espada  á  vuestros  contrarios,  no  de- 
jando á  ninguno  vida,  porque  son  pecadores  abominables. 
Vivos,  os  enseñarían  sus  abominaciones;  pecaríais  también 
contra  Dios,  y  Dios  tendría  que  oprimiros  con  su  justicia. 


1  Véase  el  capítulo  XX  del  DeuteroJiomio. 
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«Combatid,  triunfad,  y  ejerced  la  justicia  de  Dios.» 

Y  cada  capitán  decia  á  los  soldados  á  quienes  mandaba: 
«El  que  hubiere  labrado  su  domicilio,  y  no  lo  hubiere  estre- 
nado aún,  sálgase  de  las  filas. 

«Quien  haya  plantado  viña  sin  que  áun  haya  recogido 
fruto,  apártese  de  los  demás  combatientes. 

«El  que  tenga  tratadas  bodas,  y  no  haya  llevado  todavía 
la  desposada  al  tálamo,  que  se  aleje  de  aquí. 

«Por  último,  el  hombre  á  quien  dominare  el  miedo,  que 
se  vuelva  por  donde  vino. 

«Los  que  tienen  sobre  su  corazón  el  amor  de  la  casa,  el 
amor  de  la  vid,  el  amor  de  la  mujer,  ó  un  cobarde  amor  á 
la  vida,  pueden  morir  sin  provecho  y  sin  honra  en  la  lucha, 
y  áun  pueden  quitar  el  ánimo  á  sus  compañeros.» 

Dichas  estas  palabras  por  los  caudillos,  ninguno  del  ejér-  «i 
cito  se  movia;  pero  algunos  desde  las  filas  dijeron:  «Este 
hermano  nuestro  debe  salir,  y  ese  y  aquel  y  esotro.»    Y  al- 
gunos se  retiraron  de  la  hueste;  mas  eran  contados. 

Porque  todos  los  hijos  de  Josef  abundaban  en  fortaleza, 
como  que  peleaban  en  nombre  de  Dios,  que  los  habia  sacado 
de  la  servidumbre  de  Egipto. 

Hicieron  los  lucenses  una  salida  contra  los  de  Josef,  y 
fueron  los  lucenses  deshechos  y  rotos,  y  murieron  muchos. 

Hicieron  otra  salida,  y  murieron  más. 

Hecha  la  tercera  salida,  cuantos  salieron  quedaron  en  el 
campo  difuntos. 

No  osaban  ya  salir  los  de  Luza  contra  los  josefitas;  que- 
rían, sí,  á  todo  trance  defenderse  dentro  de  las  murallas. 

Temían  empero  que  los  esclavos  les  hiciesen  traición;  por- 
que los  de  Luza  esclavizaban  á  los  pobres  y  desvalidos,  y  ios 
trataban  con  tiranía. 

Y  para  estar  seguros  de  los  esclavos,  que  eran  en  Luza 
casi  los  únicos  que  merecían  vivir,  sus  feroces  dueños  los  ma- 
taron á  todos,  hombres  y  mujeres,  viejos,  mozos  y  niños. 

Algunas  madres,  que  amaban  á  sus  hijos,  mujeres  princi- 
pales todas,  pidieron  al  Virey  de  Luza  permiso  para  huir  con 
ellos;  por  mandato  del  Virey  fueron  asaeteadas  las  madres, 
y  los  hijos  con  ellas. 

Y  hé  aquí  que  salió  de  la  ciudad  un  hombre,  al  cual  di- 
jeron los  de  la  estirpe  de  Josef:  «Muéstranos  la  entrada  de 
la  ciudad,  y  usaremos  contigo  misericordia.» 

Y  el  prófugo  de  la  ciudad  enseñó  por  dónde,  y  fué  la  ciu- 
dad entrada  por  el  ejército  sitiador. 

Herían  y  mataban  los  josefitas  á  los  de  Luza,  como  si 
agitara  sus  brazos  el  ángel  rigoroso  del  exterminio. 

Gritaban  los  de  Luza:  «Varones  extranjeros,  que  venís  á 
perseguirnos  en  nuestra  casa,  ¿por  qué  nos  matáis?» 
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Y  los  de  Josef  respondían:  «Os  matamos  porque  adoráis 
á  los  falsos  dioses,  con  ofensa  del  Dios  verdadero. 

«Porque  ofrecéis  á  vuestros  ídolos  sacrificios  humanos,  de- 
gollando en  sus  aras  niños  y  niñas,  mancebos  y  vírgenes. 

«Porque  robáis  y  asesináis  al  confinante  y  al  peregrino. 

«Porque  ahogáis  al  nacer  á  los  hijos  que  vuestras  mujeres 
no  quieren  criar. 

«Porque  entre  vosotros  el  padre  vende  al  hijo  muchacho, 
para  embriagarse,  y  el  hijo  fuerte  mata  al  padre  achacoso. 

«Porque  mutiláis  á  vuestros  esclavos,  cortándoles  las  ore- 
jas y  las  narices,  y  les  sacáis  los  ojos  y  les  cortáis  la  lengua, 
y  los  uncís  al  yugo  como  bestias  de  tiro,  como  caballos  ó 
bueyes  de  arado  y  carreta. 

«Porque  sofocáis  con  lazo  á  vuestras  mujeres,  cuando  que- 
réis dejarlas  por  otras. 

«Porque  vuestras  mujeres  envenenan  á  sus  maridos,  por 
casarse  con  sus  amadores.» 

Otras  muchas  acusaciones  hacían  los  hijos  de  Josef  á  los 
betelitas;  mas  no  deben  repetirse  todas,  porque  sabidas  las 
maldades  horribles  de  aquella  gente,  pudieran  quizá  cometerse 
otra  vez. 

Ellos  no  se  confundían  con  la  agria  voz  de  la  verdad,  que 
brotaba  de  los  labios  de  sus  vencedores;  peleaban,  herían  y 
mataban  también,  defendiéndose  y  ofendiendo. 

Distinguíase  entre  los  más  valientes  josefitas  un  mancebo 
de  veinte  y  cinco  años  cumplidos,  mozo  temeroso  de  Dios  y 
observador  puntual  de  su  santa  ley. 

Salatiel  se  llamaba  este  buen  israelita,  muy  amante  hijo 
de  su  madre  Ana,  la  cual  era  ya  viuda. 

Salatiel  penetró  en  un  suntuoso  templo  de  Baal,  sin  minis- 
tros ya  y  sin  adoradores:  derribó  al  ídolo  de  su  peana,  y  lo 
hizo  pedazos. 

Y  dejó  por  el  suelo  tiradas  las  ricas  joyas  que  adornaban 
la  efigie,  para  que  las  recogieran  los  josefitas  pobres  que  vi- 
niesen después:  era  Salatiel  grandemente  heredado. 

Pasó  á  las  piezas  interiores  del  templo,  y  vió  cerrada  una 
puerta  fuerte,  asegurada  por  fuera  con  una  viga  atravesada, 
de  madera  de  setim  solidísima. 

Quitó  la  viga,  y  abrió  y  entró,  y  vió  dentro  de  un  apo- 
sentillo  como  de  cárcel  una  mujer,  atada  y  sujeta  como  para 
ser  degollada. 

De  rodillas  estaba  en  tierra,  afianzada  á  las  losas  del  pa- 
vimento con  maneotas  de  hierro  por  debajo  de  las  rodillas^ 
y  por  los  tobillos. 

Descansaba  su  cuello  en  una  horca  de  dos  brazos  cortos, 
que  era  un  árbol  firmemente  hincado  en  el  pavimento. 

Abrazada  por  fuerza  al  árbol,  tenia  las  manos  atadas  por 
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delante,  y  anudados  los  cabellos  á  una  argolla  de  un  cua- 
drado sillar,  que  se  levantaba  poco  más  allá  del  árbol  de 
horca. 

Sujeta,  pues,  estaba  la  mujer,  de  cabeza,  de  piés  y  de 
manos,  con  un  lienzo  vendados  los  ojos,  y  desnudo  el  cuello, 
los  hombros  y  los  brazos  desnudos. 

El  cuello,  los  hombros,  los  brazos  y  los  piés  de  la  mujer 
atada  eran  hermosos,  el  cabello  negro,  largo,  copioso,  luciente, 
hermosísimo. 

Sobre  el  sillar  de  la  argolla,  á  la  cual  estaba  la  mujer 
sujeta  por  el  cabello,  había  una  hacha  y  un  manojo  de  cuer- 
decillas. 

Cuando  sintió  la  mujer  entrar  á  Salatiel  en  la  estancia, 
preguntó  con  dulce  y  dolorida  voz  y  dijo:  «¿Quién  eres? 

—  Soy  (respondió  Salatiel)  un  soldado,  que  tiene  obliga-  > 
cion  de  quitarte  la  vida. 

—  Ahora  bien  (replicó  la  mujer),  ruégote,  como  he  rogado 
á  otros,  que  digas  al  Virey,  á  mi  madrastra  y  á  la  gran  sa- 
cerdotisa que  yo  no  he  mentido. 

«Háseme  aparecido  en  sueños  un  ángel  hermoso  y  de  as- 
pecto severo,  el  cual,  tres  noches  consecutivas,  me  ha  dicho 
las  palabras  siguientes: 

«Avisarás  á  cuantos  pudieres  que  el  verdadero  Dios  ha 
resuelto  en  su  justicia  integérrima  que  la  pecaminosa  ciudad 
de  Luza  sea  subyugada,  y  sus  moradores  heridos  de  muerte. 

«Salvarán  empero  las  vidas  los  que  huyan  á  otra  región, 
y  adoren  al  verdadero  Dios,  y  abandonen  la  ciudad  á  los  jo- 
sefitas ,  á  quienes  el  que  da  y  quita  los  imperios  entrega  el 
de  Luza. 

«Si  Luza  lidiare  con  la  casa  de  Josef,  perecerán  todos  los 
lúzanos  á  hierro,  ménos  un  hombre  y  su  familia  y  otra  per- 
sona. 

«Luégo  (añadió  la  mujer)  que  me  hubieres  muerto,  repite 
mis  palabras  al  Virey  de  la  ciudad,  á  la  sacerdotisa  mayor 
de  este  santuario  y  á  la  madrastra  de  Meroim  la  escogida.)) 

Salatiel  repuso:  «El  Virey  de  Luza  ha  rendido  á  mis  piés 
el  alma ,  y  la  sacerdotisa  y  la  madrastra  que  dices  morirán  ó 
habrán  ya  perecido,  porque  Luza  es  ya  presa  de  nosotros,  los 
josefitas.» 

Meroim  suspiró  y  dijo:  «No  fué  mentiroso  mi  sueño;  pre- 
parada estoy  á  mi  fin:  haz  de  mí  lo  que  quieras.» 

Salatiel  se  acercó  á  Meroim,  y  la  asió  con  la  izquierda 
por  el  cabello,  y  alzó  en  la  derecha  la  espada,  tinta  en  san- 
gre de  muchos  hombres. 

Pero  al  sentir  en  la  mano  la  suavidad  de  los  cabellos  de 
la  presa,  y  al  mirar  la  cerviz  hermosa  donde  iba  á  herirla, 
sintió  ablandársele  el  corazón. 
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Recordaba  que  habia  mandado  el  Señor  á  los  de  Josef 
acabar  con  todos  los  moradores  de  Luza. 

Pero  no  recordaba  ménos  que  el  fugitivo,  que  habia  faci- 
litado la  toma  de  la  ciudad,  quedaba  indultado  con  su  fa- 
milia. 

Aquella  mujer  hablaba  también  del  Dios  verdadero,  y  se 
le  habia  un  ángel  aparecido:  no  debia  ser  abominable  cria- 
tura. 

Y  parecía  muy  joven  y  muy  hermosa. 

«Quiero  saber  (dijo  Salatiel)  por  qué  crímenes  te  han  en- 
cerrado aquí,  y  estás  á  punto  de  recibir  la  última  pena.» 

La  presa  contestó:  «Seria  larga  la  relación.  Matando  á 
mis  compatriotas  estáis;  y,  aunque  nada  tengo  que  agrade- 
cerles, no  quisiera  perecer  la  postrera  de  entre  los  mios. 
¡Tristísima  es  la  suerte  del  que  sobrevive  á  su  patria!» 

Conmovióse  nuevamente  Salatiel  oyendo  esta  expresión, 
que  le  pareció  llena  de  nobleza  y  sabiduría. 

Y  sin  poder  consigo  más,  desató  blandamente  el  nudo 
hecho  en  el  ojo  de  la  argolla  con  la  poblada  cabellera  de 
Meroim. 

Alzó  entónces  la  mujer  la  cabeza,  moviéndola  á  uno  y  otro 
lado,  para  desviar  de  la  cara  el  cabello.  Y  era  perfectamente 
hermosa  la  mitad  de  aquel  rostro,  que  miraba  Salatiel  como 
á  hurto,  aunque  áun  conservaba  Meroim  vendados  los  ojos. 

Desligóle  también  las  manos,  y  ella  al  punto  se  quitó  del 
rostro  la  venda,  y  apareció  un  semblante  bellísimo  de  tierna 
doncella,  de  virgen  pura. 

Dirigió  la  doncella  una  rápida  mirada  al  vencedor  israe- 
lita; pero  bajó  inmediatamente  los  párpados,  como  virgen  en- 
señada con  rigor  á  mirar  al  suelo. 

No  fué,  sin  embargo,  tan  veloz  aquella  mirada,  que  no 
pudiese  reparar  Salatiel  en  la  claridad  y  belleza  suma  de  los 
ojos  de  Meroim. 

La  cual  enclavijó  las  manos,  y  apoyándolas  en  el  árbol 
de  figura  de  horca,  inclinó  y  posó  humildemente  el  cuello 
sobre  las  manos,  y  aguardó  con  tímido  silencio  á  que  hablara 
el  jó  ven. 

Y  al  inclinar  la  cabeza,  porción  del  cabello  le  cayó  por 
delante  al  un  lado  y  otro;  y  la  púdica  virgen  ya  no  se  atre- 
vió á  sacudir  y  alzar  la  cabeza  para  dejar  libre  el  sem- 
blante. 

Salatiel,  con  entrambas  manos,  cogió  por  cada  lado  los 
cabellos  de  Meroim,  y  se  los  llevó  atrás ;  y  cruzándolos  sobre 
la  parte  posterior  del  cuello,  se  los  trajo  otra  vez  adelante, 
dejándoselos  pendientes  por  delante  del  seno:  todo  para  verla 
mejor. 

Y  cuando  le  traia  los  dos  abultados  manojos  del  cabello 
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desde  atrás  adelante,  dos  lágrimas  de  los  hermosos  ojos  de 
Meroim  cayeron  sobre  las  manos  del  josefita. 

Sonó  en  este  punto,  á  lo  léjos,  toque  de  trompeta,  señal 
de  que  la  lid  era  ysi  fenecida. 

Salatiel,  para  hablar  con  la  escogida  virgen  más  cerca,  se 
puso  de  rodillas  delante  de  la  piedra  en  que  estaban  el  ha- 
cha y  los  cordeles  delgados,  y  se  echó  de  pechos  encima;  y 
poniendo  las  manos  sobre  los  instrumentos  de  suplicio,  y  ba- 
jando también  la  cabeza,  casi  tocaban  sus  labios  á  las  manos 
en  que  hablan  caido  las  lágrimas  de  la  presa. 

«Parece  que  es  tu  nombre  Meroim  la  escogida,  le  dijo 
Salatiel,  miéntras  ella  se  enjugaba  los  ojos  y  sollozaba,  sin 
acertar  á  reprimirse.  ¿Por  qué  se  te  ha  dado  ese  particular 
sobrenombre  ?  » 

Y  como  la  doncella  no  alzaba  la  vista,  Salatiel  besó,  mi-  , 
rándola  de  hito  en  hito,  las  lágrimas  vertidas  por  ella,  no 
enjutas  aún  en  las  manos  del  jóven  de  Israel. 

«Mi  madre  (dijo  Meroim)  era  una  mujer  que  creia  en  un 
solo  Dios  verdadero,  porque  descendía  de  un  Rey  de  Salem, 
sacerdote  del  Altísimo,  que  fué  llamado  Melquisedec. 

«Dicen  que  mi  padre  mató  á  mi  madre  por  casarse  con 
mi  madrastra;  yo  no  lo  sé,  yo  era  pequeñuela  cuando  mi 
madre  murió. 

«Mi  madrastra  me  daba  bien  de  comer,  me  ponia  calzado 
cuando  me  enviaba  por  agua  y  por  leña,  me  castigaba  fuer- 
temente cuando  tardaba  ó  traia  pequeño  el  haz,  y  me  pei- 
naba de  quince  en  quince  dias :  era  mi  madrastra  la  mejor  de 
Betel. 

«Pero  murió  mi  padre,  y  se  dijo  que  por  industria  de  mi 
madrastra,  la  cual  se  casó  con  el  enemigo  mayor  de  mi 
padre. 

«Yo  temia  que,  faltándome  padre,  mi  madrastra  me  cas- 
tigarla más  que  ántes,  me  daria  mal  de  comer,  y  me  emplea- 
rla en  labores  recias,  como  hacian  otras  madrastras  con  sus 
entenadas;  fué  todo  al  contrario. 

«Morena  estás  de  ir  al  monte  (me  dijo),  y  traes  todo  en- 
marañado ese  pelo:  es  menester  cuidarte,  porque  te  vas  ha- 
ciendo linda  muchacha. 

«Desde  entónces  no  salí  de  casa  en  tres  años:  peinábame 
mi  madrastra  todos  los  dias,  me  bañaba  con  frecuencia,  me 
ungia  con  aceites  preciosos.  Aun  dentro  de  casa  me  hacia 
gastar  sandalias  bien  ceñidas,  para  que  llevase  recogido 
el  pié. 

«Una  mañana  entró  en  mi  aposento  una  anciana  fea,  de 
alta  estatura,  cuerpo  enjuto  y  aún  vigoroso,  y  tras  ella  otras 
ancianas  y  jóvenes,  vestidas  todas  con  trajes  ricos,  iguales 
todos. 
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((Eran  sacerdotisas  de  Baal,  que  venian  á  verme. 

«Destrenzáronme  el  pelo,  desnudáronme  por  fuerza,  y  ex- 
clamaron á  una  voz:  Hermosa,  hermosísima  es  la  rapaza;  no 
hay  en  Betel  otra  como  ella  que  merezca  ser  la  Doncella  es- 
cogida. 

«Cuando  me  oí  llamar  doncella  escogida^  se  me  heló  la 
sangre  de  espanto. 

(.(La  Doncella  escogida^  en  Betel,  era  una  infeliz,  á  quien 
guardaban  y  criaban  con  mucho  cuidado,  para  sacrificarla  un 
dia  en  el  ara  del  dios  Baal. 

«Sacábanla  aquel  dia  riquísimamente  ataviada;  paseábanla 
en  un  carro  triunfal  por  las  calles,  adornadas  con  arcos  de 
ramaje  y  flores:  cantaba  ella  en  diferentes  puntos  himnos  en 
loor  del  Dios  á  quien  era  ofrecida;  y  al  volver  al  templo,  la 
degollaban,  la  quemaban,  y  repartían  sus  cenizas  como  reli- 
quias preciosas. 

«Yo  no  queria  ser  sacrificada  en  honor  de  Baal^  porque 
mi  madre  me  habia  enseñado  en  secreto  que  Baal  no  es 
Dios. 

«Me  arrojé  á  los  piés  de  mi  madrastra,  pidiéndole  que 
no  me  entregase  á  la  sacerdotisa  mayor,  la  cual  me  iba  ya 
vistiendo  por  su  propia  mano  para  llevarme. 

«Pero  mi  madrastra  me  dijo:  Con  lo  que  la  ciudad  me 
paga  por  tí,  podemos  vivir  descansadamente  yo  y  mi  hombre. 

«Para  víctima  de  Baal  há  tres  años  que  te  crio  con  tan 
exquisito  regalo. 

«A  mí  me  conviene  ofrecerte  al  Dios,  y  á  tí  debe  lison- 
jearte eso  también,  porque  has  de  ser  declarada  reina  de  la 
hermosura,  y  tus  limpias  cenizas  serán  veneradas  como  objeto 
sagrado,  y  han  de  custodiarse  en  arquitas  de  oro. 

«Cien  vidas  que  tuviera  yo  (dijo  la  sacerdotisa  mayor, 
feísima  vieja),  ciento  diera  con  gusto  por  merecer  que  me 
llamaran  reina  de  la  hermosura. 

«Echáronme  un  velo  encima,  que  me  envolvió  de  piés  á 
cabeza;  me  cogieron  dos  sacerdotisas  los  brazos  echándoselos 
al  hombro,  y  sin  ver  por  dónde  iba,  casi  á  rastra,  me  traje- 
ron al  templo.» 

Al  llegar  la  relación  á  este  punto,  Salatiel  reparó  en  que 
estaba  de  pechos  encima  del  hacha  y  del  manojo  de  cuerdas; 
y  cogiendo  uno  y  otro  con  ira,  los  arrojó  léjos  de  allí. 

Meroim  respiró  con  más  desahogo  que  ántes,  al  oir  el  ruido 
del  hacha  arrojada;  pero  áun  no  se  atrevió  á  mirar  al  jóven. 

Sonó  aquí  toque  de  trompeta  segundo:  seña  y  órden  de 
incendiar  los  templos  de  la  ciudad  idólatra  conquistada. 

«¿Cuánto  tiempo  há  que  vives  en  el  templo?  volvió  á  pre- 
guntar Salatiel. 

—  Tres  años  cumplidos.    Al  dia  siguiente  de  mi  llegada 
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aquí,  la  grau  sacerdotisa,  rodeada  de  todas  las  sacerdotisas 
menores,  me  intimó  las  obligaciones  de  mi  destino. 
((Y  acabó  su  sermón  diciéndome: 

(íNo  has  de  alzar  los  ojos ,  como  no  sea  para  mirar  á  la 
efigie  del  Dios. 

((No  has  de  desplegar  los  labios,  como  no  sea  para  cantar 
las  alabanzas  del  Dios. 

«Resecilla  serás  para  carnicero,  serás  cebo  de  hoguera, 
serás  ceniza. 

((Repliqué  yo  llorando:  ¡No  mirar  ni  hablar,  y  después 
matarme !  —  Apénas  habia  pronunciado  la  palabra  última,  me 
pusieron  mordaza. 

((Fuerza  me  fué  prestarme  dócil  á  cuanto  se  exigia  de  mí, 
porque  si  no,  me  castigaban  en  la  espalda  con  manojos  de 
ortigas,  con  manojos  de  cuerdas,  con  varetas  de  zarza. 

((Y  decian  cuando  me  fustigaban:  Tronco  serás  partido, 
serás  hoguera,  serás  ceniza. 

((Nunca  estuve  delante  de  la  sacerdotisa  sino  de  rodillas, 
con  las  manos  ó  los  brazos  cruzados,  inclinado  el  rostro,  los 
ojos  en  tierra. 

((No  pudiendo  hablar,  aprendí  á  cantar  con  esmero:  can- 
taba y  me  deleitaba  en  el  canto. 

((Alababan  las  sacerdotisas  mi  hermosura  continuamente, 
y  me  llenaban  de  vanidad  los  elogios. 

((Acordábame  de  mi  madre  y  decia:  Más  vale  morir  por 
hermosa,  que  por  odiada  de  su  marido. 

«Acordábame  de  mujeres  que  habia  visto  aplicadas  como 
bestias  á  penosos  trabajos,  y  tratadas  peor  que  bestias  en 
ellos,  y  decia:  Para  esas  infelices  todos  los  dias  son  de  mar- 
tirio; yo,  hecha  ya  á  la  sujeción  en  que  vivo,  solo  tendré  uno. 

((Pero  me  repugnaba  cantar  las  alabanzas  de  un  Dios  fin- 
gido, y  me  sacaba  de  mí  la  idea  de  morir  en  su  obsequio. 

((¡Dios  de  mi  madre.  Dios,  mi  señor,  á  quien  no  conozco 
(repetia  yo  en  voz  baja  donde  no  me  oyesen),  mira  por  mí! 

((Por  fin,  una  noche  tuve  un  sueño  terrible  y  hermoso.  . . 
Ya  he  dicho  cuál  fué:  tres  noches  consecutivas  lo  tuve. 

((Al  dia  siguiente  á  la  última  noche  del  sueño  profético, 
estaba  la  sacerdotisa  mayor  en  su  silla,  y  yo  delante  de  ella, 
arrodillada  en  el  suelo,  y  todas  las  sacerdotisas  menores  á 
los  lados,  conforme  á  sus  cargos  y  jerarquía,  y  algunos  sa- 
cerdotes detras  de  la  silla  de  mi  superiora. 

((Y  por  primera  vez  en  tres  años,  me  puse  en  pié  sin  li- 
cencia, alcé  los  ojos,  los  brazos  y  la  voz,  y  dije: 

((La  pecaminosa  ciudad  de  Luza  será  subyugada  por  el 
israelita,  y  vosotros  ¡oh  lúzanos  y  luzanas!  heridos  de 
muerte. 

((Huid,  si  queréis  vivir,  y  adorad  al  verdadero  Dios,  y  no 
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hagáis  frente  á  los  enemigos,  porque  Dios  les  ha  dado  vues- 
tras casas  y  vuestras  vidas. 

((Cien  gritos  de  indignación  y  horror  sonaron  furiosos  con- 
tra mi  pronóstico;  un  montón  de  manos  cayó  sobre  mis  bra- 
zos, mis  hombros  y  cuello:  echada  en  tierra  delante  de  la 
suma  sacerdotisa,  fui  cruelmente  castigada  por  ella  con  mano- 
jos de  ortigas,  con  manojos  de  cuerdas,  con  varetas  de  zarza. 

((Pero  yo  clamaba  en  medio  de  los  castigos:  Adorad  al 
Dios  verdadero;  creed,  temed,  obedeced  al  Dios  verdadero, 
que,  pronto  á  destruiros,  áun  os  avisa:  yo  os  lo  digo  en  su 
nombre,  porque  no  quiero  que  perezca  mi  patria. 

((Y  la  sacerdotisa  me  azotaba  más,  y  yo  alzaba  más  el 
grito  en  nombre  de  Dios.  Repitiéronse  muchos  dias  mis  va- 
ticinios; repetíase  también  la  pena  por  ellos. 

«Hay  que  llevarla  á  nuestro  Virey,  dijeron  las  sacerdotisas 
y  los  sacerdotes,  la  postrera  vez  que  me  oyeron. 

((La  gran  sacerdotisa  me  ató  las  manos  atrás;  y  cogién- 
dome del  trenzado,  me  llevó  entre  dos  filas  de  sacerdotisas 
menores  al  palacio  del  Virey  y  de  la  Vireina. 

((Era  horrible  ignominia  ser  llevada  por  las  calles  de  la 
ciudad,  asida  del  pelo  y  con  las  manos  atadas  atrás. 

((Pusiéronme  en  presencia  del  Virey  y  de  la  Vireina,  y 
allí  estaba  mi  madrastra  y  allí  mi  padrastro. 

((Acusóme  de  impostura  y  blasfemia  la  sacerdotisa  mayor; 
descubrió  mi  espalda  señalada  de  golpes,  y  pidió  más  grave 
castigo  para  mí,  pues  aquel  no  bastaba. 

((El  Virey  parecía  mirar  compasivo  mis  pocos  años;  la 
Vireina  me  miraba  con  malos  ojos;  mi  madrastra  y  mi  pa- 
drastro temían  que  se  les  hiciese  volver  lo  que  les  habían 
pagado  por  mí. 

((Habíame  seguido  por  las  calles  el  pueblo,  y  llenaba  la 
espaciosa  estancia  del  tribunal,  y  yo  quería  salvar  de  la 
muerte  al  Virey  y  á  la  Vireina,  á  mi  madrastra  y  á  mi  pa- 
drastro, á  las  sacerdotisas  y  al  pueblo. 

((Con  las  manos  atadas  y  la  lengua  libre,  con  valor  más 
grande  que  yo  misma  hubiera  de  mí  creído ,  levanté  nueva- 
mente mi  profético  acento,  y  referí  mis  tres  sueños,  y  exhorté 
á  cuantos  me  oían  á  que  volvieran  en  sí  y  miraran  por  sí.' 

((Pero  todos  dijeron  que  yo  estaba  seducida  y  ganada  por 
vosotros  los  israelitas,  y  que  merecía  la  muerte. 

((Cortarémosle  la  lengua  (dijo  el  Virey),  y  bastará  para 
que  no  hable  y  para  que  escarmiente. 

((La  Vireina,  encolerizada  ya  contra  mí,  no  sé  por  qué, 
prorurapió,  dirigiéndose  á  su  marido:  Si  no  mandas  que  al 
momento  la  maten,  creeré  que  la  prefieres  á  tu  esposa. 

((¡Muera!  ¡muera!  gritaron  todos,  mi  madrastra  y  mi  pa- 
drastro gritaron  lo  mismo. 
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«Muera,  pues  (dijo  el  Virey),  no  como  doncella  escogida, 
sino  como  sacerdotisa  degradada,  sin  aparato,  y  donde  no 
seduzca  á  nadie  con  su  hermosura. 

((Y  llamaron  al  sacrificador  de  Baal  más  feo,  y  le  manda- 
ron que  me  llevase  á  un  encierro  del  templo,  y  allí  me  ra- 
malaceara  y  me  decapitase. 

«Y  volví  del  palacio  al  templo  por  las  mismas  calles,  co- 
gida del  tronco  de  las  trenzas,  no  ya  por  la  mayor  entre  las 
sacerdotisas,  sino  por  el  último  de  los  verdugos. 

«Al  cual  yo  quería  mover  á  compasión,  para  que  no  me 
matase. 

«Pues  aunque  no  muriese  ya  sacrificada  en  obsequio  de 
un  Dios  fabuloso,  me  dolía  morir  á  manos  de  un  hombre 
tan  feo. 

«Dos  ó  tres  veces  procuré  comenzar  á  hablarle;  pero  al  * 
punto  me  atajó  diciendo:  Calle  la  necia,  calle  la  fatua,  ó  la 
llevaré  por  las  calles  desnuda. 

«Tembláronme  las  carnes  con  la  horrible  amenaza;  y  sin 
atreverme  ni  á  exhalar  un  suspiro,  me  dejé  mudamente  llevar 
del  feo  verdugo. 

«El  cual  me  trajo  aquí,  me  mandó  arrodillar  delante  de 
esta  viga,  me  sujetó  como  estoy  á  las  abrazaderas  fijas  en 
el  pavimento,  me  afianzó  del  pelo,  y  me  ató  las  manos  como 
antes  estaba,  y  asió  el  manojo  de  ramalillos  para  azotarme, 
según  que  le  fuera  mandado. 

«Mas  al  verme  la  espalda,  ya  herida  y  negra  de  otros  azo- 
tes, dejó  los  ramales,  cogió  la  segur,  y  me  alentó  á  morir 
con  buen  ánimo,  porque  de  un  solo  golpe  y  muy  pronto  me 
descabezaría. 

«Yo  no  osaba  ya  pronunciar  ni  un  vocablo,  temerosa  de 
que  me  despojase  de  todo  el  vestido  como  á  loca  y  fatua,  in- 
capaz de  vergüenza.  Dejaba  así  correr  los  instantes,  cual  si 
fuesen  de  perder  los  de  aquella  hora. 

«Pero  el  sacrificador  no  me  sacrificaba,  y  yo  iba  cobrando 
aliento  para  suplicarle  dulcemente,  aunque  era  tan  feo. 

«El  se  me  adelantó,  sin  embargo,  diciendo:  Fatua  y  ne- 
cia es  esta  doncelluela  sin  duda.  En  la  calle,  donde  podían 
oírnos,  me  quiso  hablar;  y  aquí,  donde  estamos  solos  ella  y 
yo,  no  me  dice  palabra. 

«Yo  le  pregunté  si  sabia  por  qué  me  condenaban  á  muer- 
te, y  él  me  dijo  que  no. 

«  Contóle  mis  tres  sueños  entónces,  y  añadí :  Quizá  tú  y  tu 
familia  seáis  el  hombre  y  familia  que  Dios  quiere  salvar  de 
Luza  anatematizada. 

«El  verdugo  feo  salió  sin  más  espera  de  aquí,  dejándome 
atada,  encerrada,  y  vendados  los  ojos  como  tú  me  has  ha- 
llado. 


8* 


IIG 


CUENTOS. 


«Y  si  tú  has  de  acabar  conmigo,  porque  no  es  en  tu  mano 
conservarme  la  vida,  yo  recibiré  de  tí  la  muerte  sin  pena, 
porque  me  has  dejado  hablar  sin  amenazarme  deshonesta- 
mente ni  tratarme  de  fatua,  y  no  eres  feo  como  el  sacrifica- 
dor  que  se  fué,  sino  hermoso  como  el  ángel  severo  que  he 
visto  en  mis  tres  sueños  de  profecía.» 

Pero  Salatiel  en  nada  pensaba  ménos  que  en  dar  la  muerte 
á  la  prisionera,  discreta  y  hermosa,  y  descendiente  por  línea 
materna  de  Melquisedec,  Rey  de  Salem,  sacerdote  de  Dios. 

Abrió  las  maneotas  que  sujetaban  á  Meroim  por  las  gar- 
gantas de  los  piés  y  por  las  gargantas  de  las  rodillas,  levantó 
de  las  manos  á  la  jóven  y  díjole: 

((El  sacrificador  y  su  familia  ya  han  sido  indultados  por 
nuestro  caudillo  y  por  el  pueblo;  y  la  otra  persona  que  ha 
de  ser  también  indultada,  según  el  anuncio  del  santo  ángel, 
eres  tú,  hermosa  virgen,  mártir  valiente  de  la  verdad.» 

Estremeciéronsele  á  Meroim  las  entrañas  de  gozo  con  las 
palabras  dulcísimas  del  buen  Salatiel. 

Sonó  aquí  de  nuevo  la  trompeta  de  los  joseñtas,  llamán- 
dolos á  reunirse  en  el  campo. 

Ardia  ya  aquel  templo  mismo  de  Baal  por  dos  y  tres 
lados. 

Salatiel,  como  señor  de  la  virgen  cautiva,  le  mandó  que 
buscase  y  tomara  sus  vestiduras  y  preseas,  y  partiese  con  él. 

Meroim  fué  á  su  cuarto,  no  invadido  aún  por  las  llamas, 
y  ató  un  lio  de  ropas  y  joyas,  y  metió  con  ellas  los  peines, 
porque  habia  oido  decir  que  las  mujeres  israelitas  se  peina- 
hm  con  los  dedos  no  más. 

Ella,  como  prisionera,  delante,  y  velada  como  de  luto;  él 
detras  como  dueño,  salieron  del  templo  y  atravesaron  la  po- 
blación sin  pobladores,  llena  por  todas  partes  de  mortandad, 
y  con  los  adoratorios  ardiendo. 

Al  atravesar  la  ciudad,  y  hasta  llegar  al  campamento,  mu- 
chos josefitas  decían  al  piadoso  guerrero: 

((¿Qué  mujer  es  esa  que  llevas  tapada?  Mátala,  ó  te  la 
mataremos,  porque  siendo  infiel,  es  preciso  que  muera.» 

Salatiel  replicaba  á  gritos:  ((No  es  infiel,  sino  adoradora 
del  Dios  verdadero. 

((A  llevarla  voy  á  la  tienda  de  nuestro  caudillo:  no  se  me 
culpe,  si  falto  en  las  filas.» 

Con  lo  cual  callaban  los  vencedores,  y  les  dejaban  pasar 
adelante. 

Llegaron  á  la  tienda  del  caudillo  del  ejército,  delante  de 
la  cual  estaba  Sófora,  mujer  del  caudillo,  y  con  ella  Ana, 
madre  de  Salatiel. 

Y  así  que  Meroim  supo  quiénes  eran  las  dos  matro- 
nas, alzóse  el  velo,  se  hincó  de  rodillas,  y  con  los  bra- 
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zos  cruzados  y  la  vista  en  el  suelo,  aguardó  que  la  ha- 
blaran. 

Pareció  muy  hermosa  y  humilde  la  doncella  lucense  á  las 
dos  matronas  de  Israel,  y  desearon  saber  quién  era,  y  la 
llevaron  á  lo  más  interior  de  los  pabellones. 

Y  dejándola  allí  en  compañía  de  las  esclavas,  volvieron  á 
salir  delante  de  la  tienda  para  oir  á  Salatiel,  que  les  contó 
cómo  halló  á  Meroim  en  el  templo,  y  por  qué  habia  sido 
condenada  á  muerte. 

Las  dos  nobles  matronas  derramaron  lágrimas  de  piedad, 
y  corrieron  á  ver  y  curar  las  carnes  de  la  prisionera,  marti- 
rizada por  haber  vaticinado  lo  que  habia  de  suceder. 

En  tanto  volvió  á  las  tiendas  todo  el  ejército  victorioso: 
cantáronse  himnos,  celebráronse  sacrificios,  y  Salatiel  habló 
de  su  presa  al  caudillo,  á  los  sacerdotes  y  ancianos  de  la* 
casa  de  Josef. 

Y  les  dijo:  «Permitido  es  por  ley  de  Moisés,  cuando  pe- 
leáremos y  el  Señor  pusiere  á  los  enemigos  en  nuestra  mano, 
y  viéremos  entre  los  prisioneros  una  mujer  hermosa,  pedirla 
para  consorte  si  nos  agradare. 

((Yo  pido  por  mujer  á  Meroim,  que  es  prisionera  mia  y 
hermosa,  y  conforme  al  deseo  más  vehemente  de  mi  corazón. 

—  En  verdad,  replicó  un  anciano,  yo  dudo  que  pueda  ser 
esposa  de  un  israelita,  mujer  habitadora  de  ciudad  condenada 
por  el  Señor  á  exterminio;  porque  tú  bien  sabes,  religioso 
mancebo,  que  la  ley  de  Moisés  que  citas,  fué  hecha  para  las 
cautivas  de  las  ciudades  que  hablan  de  ser  tributarias,  no 
para  las  ciudades  cananeas,  merecedoras  de  total  destrucción 
ellas  y  sus  moradores.» 

Sabiamente,  empero,  contestó  Salatiel  al  anciano,  que  Me- 
roim adoraba  á  Dios,  y  habíale  adorado  también  su  madre, 
y  descendía  de  Melquisedec,  y  áun  por  sus  avisos  habia  sali- 
do al  campo  el  sacrificador  de  Baal,  y  la  ciudad  habia  sido 
fácilmente  asaltada. 

Fué  llamado  el  sacrificador,  y  preguntándole,  dijo  que  una 
doncella  condenada  á  muerte  por  haber  profetizado  la  cauti- 
vidad de  su  patria,  le  habia  incitado  á  venir  al  real  de  los 
josefitas. 

Lleváronle  á  la  tienda  donde  estaba  Meroim,  no  ya  entre 
las  esclavas,  sino  entre  las  hijas  de  Sófora;  y  el  sacrificador, 
extendiendo  la  mano  hacia  la  doncella  betelita,  dijo:  ((Es- 
ta es.)) 

Con  lo  cual,  apartándose  á  resolver  el  caudillo  de  la  casa 
de  Josef,  los  ancianos  y  sacerdotes,  dijeron  á  una:  ((Quédese 
la  doncella  en  poder  de  Sófora,  y  después  de  los  treinta  dias, 
al  tenor  de  la  ley,  la  recibirá  Salatiel  por  esposa,  si  entonces 
áun  fuere  ella  agradable  á  sus  ojos.  » 
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Al  dia  siguiente,  á  media  mañana,  la  prudente  Séfora  y 
Ana  la  piadosa  cogieron  de  las  manos  á  Meroim  y  la  lleva- 
ron á  una  casita  próxima  á  la  ciudad:  casa  purificada  ya  de 
toda  inmundicia.  Seguían  esclavas  y  esclavos  á  las  tres  mu- 
jeres con  el  ajuar  correspondiente  á  una  casa. 

Llegadas  á  ella,  pusieron  á  Meroim  en  la  estancia  mejor, 
que  tenia  vistas  al  huerto,  y  le  dijeron:  «Aquí  permanecerás 
treinta  dias,  miéntras  te  aleccionamos  en  nuestra  ley.» 

Y  dejándola  sola  un  rato,  Meroim  desató  su  lío,  sacó  de 
él  sus  bien  labrados  peines,  y  comenzó  á  peinar  la  madeja 
hermosa  de  sus  cabellos. 

Entraron  de  repente  Séfora  y  Ana,  y  con  ellas  tres  mozas 
esclavas:  dos  con  un  lebrillo  de  bronce  mediado  de  agua,  y 
otra  con  ropas  femeniles  y  una  cestilla  en  que  habia  navajas 
de  afeitar  y  tijeras. 

«Suspende  tu  tarea,»  dijeron  las  matronas  á  Meroim, 
cuando  la  vieron  con  el  pelo  tendido  y  el  peine  en  la 
mano. 

Y  Meroim,  en  cuanto  vió  á  las  dos  matronas,  se  postró 
de  rodillas  y  bajó  los  ojos;  pues  enseñada  por  la  fiera  sacer- 
dotisa de  Baal,  no  acertaba  ni  á  estar  de  pié  delante  de  una 
persona  de  respeto,  ni  á  mirarle  la  cara. 

Maravillábanse  mucho  de  aquella  humildad  Séfora  y  Ana; 
y  admiraron  su  hermosura  de  nuevo,  y  la  blancura  de  sus 
carnes,  defendidas  del  sol  por  espacio  de  seis  años,  y  admi- 
raron por  primera  vez  la  espesa  y  larga  cabellera  de  la  no- 
via, que  nada  sabia  de  la  petición  de  su  amante  cautivador. 

Dejado  por  las  esclavas  el  lebrillo,  dejadas  las  ropas,  las 
tijeras  y  las  navajas,  ambas  matronas  se  sentaron  al  lado  de 
la  cautiva,  postrada  de  hinojos,  la  cabeza  inclinada,  la  vista 
en  la  alfombra,  en  el  pelo  el  peine. 

Y  Séfora  y  Ana  fuéronle  alternativamente  diciendo  con 
dulzura  y  cariño: 

"((Hija  mia,  quiere  mi  hijo,  que  es  tu  amo,  y  queremos 
nosotras,  que  ya  te  somos  aficionadas,  que  entres  en  el  pueblo 
escogido  por  Dios. 

((Para  esto,  es  necesario  que  te  sujetes  á  lo  que  prescribe 
nuestra  ley. 

((Te  desnudarás  el  vestido  con  que  fuiste  ayer  hecha  cau- 
tiva, y  te  vestirás  ése  que  te  han  traído. 

((Humilde  vestimenta  es;  pero  no  te  dé  bochorno  ponér- 
tela. 

((Tal  vez  de  aquí  á  treinta  y  un  dias  la  cambies  por  una 
riquísima. 

((Con  estas  tijeras  cercenarás  tus  uñas,  como  las  llevan 
las  pobres  trabajadoras,  á  quienes  las  groseras  labores  no 
permiten  llevarlas  crecidas. 
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((Con  estas  navajas  cortarás,  raerás,  afeitarás  ese  hermoso 
cabello  ^.)) 

Meroim,  oido  el  mandato  de  quitarse  el  cabello,  púsose  de 
pronto  descolorida  de  sobresalto,  y  encendióse  de  vergüenza 
luégo,  y  rompió  á  llorar  con  vivo  dolor. 

Porque  aflige  y  ruboriza  mucho  á  la  mujer  hermosa  per- 
der ni  un  quilate  de  su  belleza. 

Y  es  el  cabello  gala  honesta  de  la  mujer,  con  que  le  orna 
la  cabeza  la  mano  de  Dios. 

Y  el  cabello  de  Meroim  era  muy  hermoso,  y  bellísima  ella 
entre  las  mujeres. 

Kompió  en  doloroso  llanto  por  eso,  como  cuando  la  zar- 
zeaban  y  le  decían:  «En  un  mismo  dia  serás  cuerpo  viviente, 
cadáver  desangrado,  y  ceniza  de  huesos.»  Ana  prosiguió  con 
mayor  dulzura: 

((No  te  asustes,  hija  mia,  ni  llores:  jóven  eres,  y  con  el 
tiempo  volverás  á  tener  cabellos  tan  hermosos  como  los  que 
hasta  hoy  te  han  crecido;  entre  tanto,  quizá  el  Señor  echará 
sobre  tu  cabeza  rapada  bendiciones  y  alegrías  que  tú  no  es- 
peras.» 

Meroim  respondió  gimiendo:  ((Yo  soy  una  pobre  prisione- 
ra, y  haré  lo  que  se  me  mande,  porque  estoy  enseñada  á 
obedecer  sin  replicar. 

^  Véase  el  capítulo  XXI  del  Deiiteronomio,  versículos  10,  11,  12  y  13, 
El  Maestro  Tirso  de  Molina,  con  la  libertad  de  poeta,  se  refiere  á  estas 
prescripciones  en  los  siguientes  versos  de  La  venganza  de  Tamar. 

Aguardé  á  mi  padre  el  Rey, 
Para  que  cuando  volviese. 
Por  esposa  me  la  diese : 
Que,  aunque  de  contraria  ley. 
La  nuestra,  hermana,  dispensa, 
Del  Deuteronomio  santo. 
Con  que  quien  amare  tanto 
Como  yo,  y  casarse  p.iensa 
Con  mujer  incircuncisa 
Ganada  en  lícita  guerra, 
La  traiga  á  su  casa  y  tierra. 
Donde  en  paz  los  campos  pisa, 
Le  quite  el  gentil  vestido 

Y  la  adorne  de  otros  bellos. 
Le  corle  uñas  y  cabello, 

Y  pueda  ser  su  marido. 

Pero,  según  el  texto  sagrado ,  era  ella  y  no  él  quien  debia  practicar  esta 
operación,  porque  las  palabras  son  esias: 

oLa  curtí  se  raerá  el  cabello,  y  se  cortará  las  uñas,  y  dejará  el  vestido 
con  que  fué  hecha  prisionera.» 
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uPero  decidme,  señoras  mias:  ¿no  os  burlareis  de  la  pobre 
cautiva,  no  la  menospreciareis,  no  la  injuriareis  cuando  la 
veáis  trasquilada  cómo  una  oveja,  raida,  pelona? 

—  No,  hija  mia,))  respondieron  las  dos,  y  le  besaron  el 
rostro  y  el  pelo,  le  limpiaron  las  lágrimas,  le  quitaron  de 
la  cabeza  el  peine,  y  lo  echaron  al  suelo.  Ana  le  puso  las 
tijeras  en  la  mano  izquierda,  Séfora  le  colocó  en  la  derecha 
una  bien  cortante  navaja,  la  acariciaron  otra  vez,  y  se  fueron. 

Pero  Meroim  soltó  las  tijeras  y  la  navaja,  y  principió  por 
el  ménos  penoso  de  los  tres  mandatos. 

Quitóse  el  traje  de  sacerdotisa,  y  vistióse  el  de  israelita 
humilde;  pero  se  lo  ciñó  con  arte,  repartió  bien  los  pliegues, 
miróse  en  el  agua  del  lebrillo,  y  quedó  contenta  de  su  atavío. 

Cortóse  muy  delicada  y  pulidamente  las  uñas,  y  dijo 
para  sí:  <(No  las  lleva  tan  limpias  ni  tan  redondas  la  gente 
pobre.» 

Miróse  después  largo  rato  en  el  agua;  y  todo  se  le  volvía 
echarse  el  pelo  á  un  lado  y  al  otro  y  después  á  la  espalda, 
sin  atreverse  á  coger  ni  la  navaja  ni  las  tijeras. 

Por  fin,  suspirando  mucho,  dijo,  resignándose:  «Ayer  me 
querían  cortar  la  cabeza,  y  hoy  se  contentan  con  que  me 
deshaga  del  pelo;  pelo  cortado  crece,  y  cabeza  cortada  no: 
jbuen  ánimo!  como  decía  el  sacrificador,  que  al  fin  no  se  atre- 
vió á  sacrificarme.» 

Y  queriendo  principiar  la  motiladura,  echó  ménos  una 
cinta  ó  cordón. 

Salió  á  pedirle  al  ama  de  llaves;  y  como  iba  descalza  y 
había  en  la  casa  ruido,  porque  los  esclavos  la  estaban  adere- 
zando, no  se  le  sentían  las  pisadas. 

Séfora  y  Ana  conferenciaban  en  un  aposento  inmediato,  y 
no  sintieron  á  Meroim  que  venia  por  el  pasillo;  Meroim,  sí, 
oyó  lo  que  hablaban  Séíbra  y  Ana. 

Ana  decía  á  Séfora:  «Muy  buena  me  parece  para  hija  la 
Doncella  escogida:  Salatiel  dice  que  la  ama  perdidamente. 

«Mas  pudiera  suceder  que,  al  verla  sin  cabello,  no  le  agra- 
dase: por  eso  no  le  he  querido  decir  que  mi  hijo  la  ha  pe- 
dido para  esposa  al  Consejo  de  los  Ancianos,  y  le  ha  sido 
otorgada. 

—  ¡Oh  Dios  de  mi  madre!  exclamó  la  cuitada  Meroim, 
huyendo  á  su  cuarto.  ¡Oh,  qué  dulce  nueva!  ¡Qué  dulce  y 
qué  amarga! 

«Salatiel  me  ama  perdidamente:  yo  también  á  él.  ¡Oh! 
¡qué  dicha  la  mia! 

«Salatiel  no  me  va  á  querer,  si  me  ve  motilona.  ¡Desdi- 
chada de  mí! 

«Mejor  hubiera  sido  que  me  cortara  él  ayer  la  cabeza,  que 
desagradarse  hoy  de  mí,  cuando  me  vea  con  el  pelo  cortado. 
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«No  le  corto,  no.»    Y  lloraba  con  sollozos  profundos. 

Ocurriósele  luego  que  si  no  se  despojaba  de  su  cabello, 
no  podría  tomarla  Salatiel  por  esposa,  por  ser  para  ello  in- 
dispensable requisito  de  la  ley  de  Moisés. 

((Ahora  bien  (pensó  Meroim  por  último):  mi  madrastra  y 
la  sacerdotisa  mayor  han  empleado  seis  años  conmigo  para 
hacerme  parecer  hermosa  y  atractiva. 

«Me  han  enseñado  á  cantar,  á  bailar,  á  destilar  aguas,  á 
tejer  y  coser  delicadas  labores,  á  ser  dócil  y  humilde. 

«Tres  años  de  silencio  me  han  enseñado  á  discurrir  des- 
pacio, y  hablar  poco  y  bien. 

«Tres  años  de  preparación  á  la  muerte  me  han  enseñado 
á  esperar  con  paciencia  cualquier  desventura. 

«Si  no  me  quiere  Salatiel  ahora  calva,  por  lo  ménos  verá 
que  soy  buena,  callada  y  trabajadora;  que  no  soy  despreciable  • 
doncella:  quizá  me  quiera,  cuando  la  cabeza  se  me  torne  á 
poblar. 

«Animo,  pues,  como  decia  el  hombre  más  feo,  y  también 
el  más  compasivo  de  Luza:  ¡Dios  le  bendiga!  Animo,  pues: 
cortemos,  pelemos.» 

Sentóse  delante  del  lebrillo  con  agua,  desatóse  el  ceñidor 
del  cuerpo,  y  se  ató  el  cabello  con  él,  dejándolo  flojo:  hume- 
decióse la  cabeza,  cogió  la  navaja  y  comenzó  á  cortar  y  afei- 
tar el  cabello  de  la  sien  izquierda. 

Y  tomaba  después  el  peine,  y  echaba  atrás  el  cabello 
cortado. 

De  este  modo,  cortando  y  rayendo  con  habilidad  exquisita, 
al  cabo  de  un  buen  rato  se  halló  Meroim  con  la  cabeza 
monda  y  el  pelo  en  la  mano. 

Desató  el  ceñidor,  ató  á  las  tijeras  el  pelo,  se  puso  el 
ceñidor  otra  vez,  y  aun  cuidó  de  arreglarse  el  vestido  con  más 
primor  que  ántes. 

Y  siguiendo  la  costumbre  adquirida  en  el  templo,  se  hincó 
de  rodillas  en  la  alfombra,  y  cruzó  delante  del  pecho  las  ma- 
nos; pero  no  inclinó  los  ojos  á  tierra:  los  alzó  con  fervor  al 
cielo,  implorando  al  Señor. 

Así  la  sorprendieron  Sófora  y  Ana,  que  traían  á  Salatiel 
en  medio,  y  no  pudieron  contener  una  leve  sonrisa  de  burla, 
mezclada  de  lástima,  al  ver  la  desnuda  cabeza  de  Meroim. 

«¿Qué  te  parece?»  preguntó  Sófora  á  Salatiel  con  alguna 
malicia.  «¿Qué  te  parece,  hijo  mío?»  preguntóle  Ana  con 
sencilla  bondad. 

Meroim  entre  tanto,  oprimida  de  vergüenza,  agitada  por 
el  amor,  esperando  y  temiendo,  resignada  y  dolorida,  teñido 
su  rostro  con  divinos  matices  de  pudor  y  modestia,  parecia 
una  criatura  superior  á  la  humana  naturaleza,  sin  que  le 


122 


CUENTOS. 


afease  la  falta  del  cortado  cabello,  caído  en  la  alfombra  y 
revuelto  con  las  tijeras. 

«¿Qué  me  parece,  me  preguntas,  madre  mia!»  respondió 
Salatiel. 

«Que  esta  es  la  mujer  que  yo  amo,  que  yo  deseo,  que  yo 
te  pido,  y  que  no  podré  amar  á  otra  jamas. 

—  El  Dios  de  Abraham,  de  Isac  y  Jacob,  respondieron 
ambas  matronas,  te  bendiga  con  ella.» 

Corrió  Salatiel  á  Meroim,  y  la  alzó  del  suelo  y  la  besó 
en  la  cara  y  en  los  ojos,  y  en  la  frente  y  sienes  rapadas;  y 
Meroim  desfalleció  de  júbilo  en  brazos  de  su  amante. 

Como  un  breve  sueño  de  placer  indecible  corrieron  los 
treinta  dias  para  Meroim,  entre  dulces  lecciones  de  Ana  y 
dulces  pláticas  con  su  hijo,  plácemes  y  bendiciones  de  toda 
la  casa  de  Josef. 

Y  al  trigésimoprimo  dia,  ceñida  la  cabeza  con  mitra  ajus- 
tada, ceñida  sobre  ella  corona  de  flores,  vestida  de  púrpura 
y  seda,  cargada  de  joyas,  resplandeciente  de  hermosura,  de 
amor  é  inocencia,  tendió  su  blanca  mano  á  la  robusta  diestra 
de  Salatiel. 

Y  puestos  á  la  mesa  los  convidados,  pidieron  á  la  novia, 
cuya  destreza  en  el  canto  era  ya  sabida,  que  les  cantase  el 
cántico  de  Moisés  y  Miriam,  que  le  habia  sido  enseñado  por  Ana. 

Y  tomando  Meroim  el  pandero,  dirigidos  al  cielo  sus  her- 
mosos ojos,  entonó  con  celeste  voz  y  acordes  angélicos  el  ver- 
sículo : 

Cantemos  al  Sfiñor,  que  en  este  dia. 
Poderoso  mostrando  su  grandeza. 
Caballo  hundió  en  el  mar  y  caballero. 

Y  temblábale  algo  la  voz,  conmovida  por  el  temeroso  res- 
peto al  Omnipotente,  que  habia  deshecho  y  confundido  el  po- 
der de  Luza,  su  indigna  patria. 

Mas  luégo,  encendida  en  fervorosa  fe  y  gratitud,  por  haber 
sido  preservada  incólume  entre  la  ruina  y  el  estrago,  cantó 
arrebatada: 

Mi  lauro  es  el  Señor  y  gloria  mia ; 
Él  es  mi  fortaleza 

Y  mi  salud  en  el  peligro  fiero. 
Porque  mi  Dios  es  este  verdadero 

Y  el  Dios  de  mis  mayores, 
Publique  fiel  mi  lengua  sus  loores. 

Y  con  asombrosas  alternativas  de  entusiasmo  y  ternura, 
cantó  así  los  diez  y  nueve  versículos  del  sublime  cántico. 

Atónitos  los  convidados  decían:  «No  es  ésta  Meroim,  la 
de  Luza;  es  la  profetisa  Miriam,  hermana  de  Moisés  y  Aaron.» 


MIRIAM  LA  TRASQUILADA. 
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Y  desde  aquel  momento  comenzaron  á  llamarla  Miriam, 
Pero  ella  repuso  con  modestia:  «No  merezco  yo  llevar  el 

nombre  de  mujer  tan  ilustre;  llamadme,  para  distinguirme  de 
ella,  Miriam  la  trasquilada. 

Rieron  altamente  los  convidados,  y  entre  aplausos  y  vaciar 
de  copas  le  fué  confirmado  aquel  sobrenombre. 

Y  á  los  siete  años  Miriam  la  trasquilada  peinaba  una 
cabellera  mucho  más  copiosa  que  la  que  tuvo,  y  juntaba  seis 
hijos,  y  era  la  madre  más  hermosa  y  rica  de  Luza,  poblada 
por  los  descendientes  de  Josef. 

Y  miéntras  vivió  Ana,  que  tuvo  á  Miriam  el  verdadero 
amor  de  una  madre,  nunca  la  humilde  nuera  se  atrevió  á 
sentarse  delante  de  Ana,  ni  á  levantar  los  ojos,  ni  á  decir  pa- 
labra si  no  la  preguntaba  la  benévola  suegra. 

Cual  muda  estaba  Miriam  la  trasquilada  en  presencia  de 
su  Señora,  de  rodillas  ó  de  pié,  con  los  brazos  cruzados  y 
mirando  al  suelo. 

Mas  cuando  Ana  departía  con  ella,  respondía  Miriam  con 
palabras  breves  de  prudencia  y  verdad. 

Y  sus  palabras,  discretas  y  pocas,  eran  áun  más  estima- 
das por  eso  y  encarecidas. 

Y  sus  hermosos  ojos,  pocas  veces  alzados,  pocas  veces 
vistos  del  pueblo,  parecían  áun  más  hermosos,  y  eran  por  lo 
mismo  áun  más  celebrados. 

Porque  la  mayor  hermosura  de  la  mujer  es  el  rostro  mo- 
desto; y  su  alhaja  más  rica,  breve  y  cuerdo  lenguaje. 

La  modesta  y  prudente  Miriam,  la  que  habia  de  morir 
degollada  ántes  de  cumplir  veinte  años,  vivió  ciento  veinte,  y 
vió  cinco  generaciones  de  su  púdico  lecho,  y  descansó  en  paz 
santa,  y  de  ella  procedieron  varones  y  hembras  insignes  de 
Israel:  jueces  y  profetas  y  esposas  de  reyes. 

Y  los  cristianos,  que  truecan  el  nombre  de  Miriam  en  el 
de  María  ^  sobre  la  historia  que  dejamos  escrita  de  la  tras- 
quilada Miriam  j  han  formado  la  historia,  muy  posterior,  de 
María  ó  de  Mariquita,  con  el  distintivo  de  la  Pelona, 


DONA  MARiaUITA  LA  PELONA. 


CARTA  BIOGRAFÍA. 


Diciembre  de  1S52. 


Sr.  D.  J.  E.  H. 


Muy  señor  mió,  de  mi  mayor  aprecio:  El  mes  pasado  vi 
en  una  librería  un  tomito  de  leyendas  várias,  impreso  en  Ma- 
drid en  el  presente  año ;  y  como  aficionado  que  soy  á  novelas 
y  versos,  aunque  me  queda  poco  tiempo  para  lecturas  de  di- 
versión, abrí  el  tomo,  y  cabalmente  fué  por  una  página  donde 
leí  este  título  de  una  de  las  leyendas,  obra  de  V. :  3Iariquita 
la  Pelona^  crónica  del  siglo  XV.  Me  inquietaron  tales 
palabras,  porque  en  mi  familia  ha  habido  una  señora  muy 
respetable,  á  quien  el  vulgo  aplicó  ese  propio  mote,  no  muy 
bonito;  y  me  figuré  que  acaso  V.,  habiendo  tenido  noticia  de 
la  Pelona  de  nuestro  tiempo,  habia  trasladado  á  otra  época 
sus  aventuras,  para  descaminar  á  las  personas  que  las  cono- 
cen. Pronto  me  desengañé,  reparando  con  gusto  que  la  Ma- 
riquita Felona  de  V.  (que  supongo  será  cuento  forjado  á  placer 
sobre  la  interesante  anécdota  de  la  Doncella  Napolitana^  sa- 
bida hasta  de  los  niños  de  las  escuelas)  casi  nada  se  parecía 
á  la  nuestra;  y  digo  nuestra,  porque  somos  bastantes  los  que 
nos  honramos  de  pertenecer  con  estrechos  vínculos  á  la  Ma- 
riquita moderna.  Pero  su  historia  merece  saberse,  aunque  se 
la  desfigure  algo,  con  tal  que  no  se  presente  en  ridículo:  por 
lo  cual  me  dirijo  á  Y.,  sin  tener  la  honra  de  conocerle;  y, 
ocultando  los  nombres  de  las  personas  que  intervinieron  en 
los  sucesos,  y  el  año  y  lugar  en  que  se  verificaron,  voy  á 
comunicar  á  V.,  para  que  los  aproveche,  si  gusta,  fieles  da- 
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tos  biográficos  acerca  de  otra  Mariquita  Felona^  no  tan  her- 
mosa ni  con  una  cabellera  tan  extraordinaria  como  la  hija  de 
San-García;  pero  muy  agraciada,  no  ménos  virtuosa  y  amable, 
y  harto  más  verdadera. 

Hubo  una  niña  (hubo,  sí,  porque  ya  descansa  en  la  paz 
del  Señor)  en  una  de  las  mejores  poblaciones  de  España, 
que,  huérfana  y  pobre  á  la  edad  de  trece  años,  fué  recogida 
por  una  señora  Marquesa,  la  cual  habia  estimado  mucho  á 
los  padres  de  la  muchacha,  cuyo  apellido  encubriré,  bien  que 
el  nombre  no  se  puede  ocultar:  ya  se  debe  suponer  que  se 
llamaba  3Iaria.  Acababa  de  enviudar  la  Marquesa,  y  tenia 
una  niña  de  cinco  años  y  medio ;  pensó  desde  luégo  la  Señora 
que  Mariquita  podría  servir  de  aya  á  la  niña  más  adelante, 
y  dispuso  que  la  enseñaran  á  propósito  para  ello.  Mariquita, 
que  ya  leía  bien,  escribía  y  contaba,  y  ademas  cosía  y  bor- 
daba admirablemente,  aprendió  un  poco  de  historia  y  geo- 
grafía, música  y  francés,  y  aun  á  montar  á  caballo;  y  es 
fama  que,  en  la  parte  literaria  y  ecuestre,  no  hizo  los  mayo- 
res progresos.  Resultó  de  esta  educación  que  María,  sin 
bienes  de  fortuna  ningunos,  vestía  y  hablaba  á  lo  duque,  y 
tenia  todo  el  aire  de  una  grande  de  España;  y  entrada  en  la 
flor  de  su  juventud,  no  había  quien  pidiera  su  mano.  Era 
Mariquita  á  los  diez  y  ocho  años  de  regular  estatura,  ni  alta 
ni  baja,  de  un  moreno  claro  agradable,  de  bien  concertadas 
facciones,  realzadas  con  una  gracia  de  boca  y  una  caída  de 
párpados  encantadora,  buenos  ojos,  buen  talle,  muy  hermosa 
mata  de  pelo,  muy  buen  gusto  para  el  traje,  para  el  prendido 
y  para  el  calzado,  y  delicioso  aire  para  llevar  la  basquíña, 
la  mantilla  y  el  abanico:  genio  dócil,  carácter  candoroso,  co- 
razón castísimo,  lenguaje  alegre  y  dulce  con  todos,  ménos  con 
la  Señorita  cuando  la  tuvo  por  alumna;  respecto  de  ésta 
guardaba  una  severidad  que  metía  miedo:  y  todo  se  necesi- 
taba, porque,  á  la  verdad  (suprima  V.  esta  frase  cuando  llegue 
el  caso),  la  Marquesita  era  medio  loca.  Y  ya  que  de  locas 
hablamos,  y  no  tratando  de  poner  en  la  misma  línea  á  la 
Señorita  y  al  Aya;  doña  Mariquita  (que  así  la  llamaban  en 
casa  de  la  Marquesa)  fué  también  hasta  la  edad  de  veinti- 
cinco años  la  criatura  mas  imprevisora  del  mundo:  nunca, 
hasta  mucho  después,  pensó  en  el  día  de  mañana,  ni  se  le 
ocurrió  que  le  podía  faltar  la  Marquesa,  y  hallarse  en  la 
calle  con  muchas  necesidades,  y  sin  recursos  para  subvenir 
á  ellas.  El  mayordomo  de  la  Marquesa,  que  era  solterón,  el 
contador  y  otras  personas  que  frecuentaban  aquella  casa  ó 
palacio  principalísimo,  miraban  á  María  con  buenos  ojos,  le 
decían  flores,  y  nada  más;  porque  eran  sujetos  que,  para 
mujer  propia,  deseaban  gracias  personales  y  dinero,  ó  dinero 
sin  otra  gracia;  el  cochero  y  los  lacayos  también  decían  pi- 
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ropos  á  su  modo  á  doña  Mariquita;  pero  la  señorita  doña 
María,  colocada  en  una  grada  algo  inferior  para  el  señor 
mayordomo,  estaba  sobrado  alta  para  el  cochero.  Estimada, 
y  aun  querida  de  todos,  y  no  requerida  matrimonialmente  de 
nadie,  llegó  María  sin  sentir  á  los  veintitrés  años ;  y  entonces 
hubo  de  visitar  á  la  Marquesa  un  caballero  de  cerca  de  treinta, 
gran  mozo,  de  buena  casa,  y  célebre  por  sus  calaveradas 
en  su  patria  y  fuera:  don  Juan  le  llamaremos,  porque  no  de- 
jaba de  parecerse  á  don  Juan  Tenorio.  Heredero  de  un 
crecido  caudal,  habíalo  derrochado  en  muy  poco  tiempo,  y 
vivia  á  costa  de  un  tio,  viejo  raro,  que  pasaba  por  hombre 
rico,  y  que,  por  inclinación  á  su  sobrino,  le  sacaba  de  los 
apuros,  y  áun  le  satisfacía  los  caprichos,  no  sin  echarle  antes 
un  breve  sermón,  repitiéndole  siempre  que  á  lo  mejor  le  da- 
ría un  chasco.  Don  Juan  vió  á  María,  prendóse  de  ella,  le 
dirigió  mil  frases  de  amor,  que  María  oyó  con  gusto  indecible; 
y  creyéndolas  encaminadas  á  un  fin  legítimo,  dijo  al  galantea- 
dor que  se  explicase  con  la  Marquesa.  El  galán,  que  no  es- 
peraba aquella  salida,  varió  de  lenguaje;  y  al  primer  asomo 
de  libertad  que  se  quiso  tomar,  la  honrada  María  le  puso  la 
cara  que  á  la  Señorita  cuando  se  portaba  mal;  y,  con  la  sal 
del  mundo,  le  envió  á  paseo.  A  todo  esto,  don  Juan,  enga- 
ñado por  la  risueña  acogida  que  al  principio  le  hizo  el  Aya, 
se  habia  jactado  con  sus  amigos  de  obtener  un  triunfo  próxi- 
mo; súpose  la  derrota,  los  amigos  se  le  burlaron,  él  se  picó, 
hubo  apuestas  por  medio,  repitió  con  más  arte  sus  asechan- 
zas á  Mariquita;  y  ella,  sin  arte  alguno,  avisó  á  la  Marquesa 
lo  que  pasaba;  prohibió  la  Marquesa  á  don  Juan  que  hablase 
á  María;  y,  por  primera  vez  de  su  vida,  se  hubo  de  retirar 
don  Juan  desairado  en  un  empeño  de  tal  especie,  y  perdió 
una  apuesta  considerable.  El  contador,  el  mayordomo,  el 
maestro  de  obras,  la  doncella  mayor  y  algunos  otros  indivi- 
duos de  la  familia,  que  habían  reparado  ya  en  los  obsequios 
de  don  Juan,  y  advirtieron  su  desaparición  repentina,  forma- 
ron suposiciones  no  del  todo  caritativas,  que  desazonaron  á 
María  mucho  cuando  su  alumna,  aumentando  otro  tanto,  se 
las  contó:  chisme  fatal  para  la  chismosa,  porque  en  enoján- 
dose el  Aya,  la  Señorita  pagaba  su  enojo.  Las  consecuen- 
cias de  éste  fueron  privar  á  la  Marquesita  de  paseo  por  ocho 
dias,  y  tenerla  uno  á  pan  y  agua. 

No  habia  pasado  un  mes  cabal  desde  la  retirada  del  ga- 
lán jactancioso,  cuando  una  mañana  se  presentó  en  casa  de 
la  Marquesa  un  fraile  de  la  Merced,  venerable  por  sus  años  y 
por  la  santa  inocencia  de  su  carácter,  pidiendo  que  se  le  per- 
mitiese hablar  en  secreto  á  María.  Esta,  aunque  no  lo  ne- ' 
cesitaba,  tomó  la  vénia  de  la  Señora,  se  quedó  á  solas  con" 
el  Religioso  (ó  creyó  quedar  á  solas  con  él,  porque  á  un  vol- 
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ver  de  cabeza  se  introdujo  la  Señorita  en  la  sala  y  se  escon- 
dió en  un  dormitorio  contiguo);  y  el  Padre  dijo,  según  se 
cuenta,  poco  más  ó  ménos,  así: 

«Hija  mia,  una  dama  forastera  y  de  edad  madura,  cuyo 
nombre  y  demás  circunstancias  he  prometido  no  descubrir, 
ha  ido  á  mi  convento  y  me  ha  dicho,  que  deseosa  de  servir 
á  Dios  y  alcanzar  la  remisión  de  sus  culpas,  quiere  dotar  á 
una  doncella  virtuosa  y  huérfana  con  la  razonable  cantidad 
de  40,000  reales.  Más  aún:  posee  la  dama  en  esta  ciudad, 
en  paraje  algo  retirado,  una  casita  de  buena  construcción  y 
de  solo  un  piso,  muy  á  propósito  para  un  matrimonio;  y 
agrega  esta  casa  también  al  dote  de  la  huérfana.  Se  ha  infor- 
mado de  varios  párrocos  acerca  de  las  huérfanas  de  más  vir- 
tud que  conocen  en  sus  respectivas  feligresías;  le  han  dado 
una  lista,  y  en  ella  es  el  nombre  de  V.  el  primero.  Los 
40,000  reales  están  en  mi  poder;  he  visto  la  casa,  y  vengo  á 
ver  á  V.  para  que  me  diga  si  quiere  sujetarse  á  las  condicio- 
nes que  impone  la  dotante  á  la  doncella  que  reciba  la  dote. 

—  Diga  V.  qué  condiciones  son,  prorumpió  María,  sintiendo 
por  primera  vez  en  su  corazón  un  deseo  de  dinero  vehe- 
mente. Diga  V.  pronto;  que  por  40,000  reales  y  tener  casa, 
algo  se  puede  sacrificar. 

—  Hija  mia,  prosiguió  el  Padre,  las  condiciones  son  estas 
cuatro.  Primera:  que  ha  de  hacer  V.  voto  de  castidad  por 
espacio  de  un  año. 

—  Le  hago  desde  ahora. 

—  Que  todo  el  año  ha  de  vestir  V.  un  hábito  de  Nuestra 
Señora  del  Cármen,  con  toca  y  manto. 

—  Precisamente  es  hábito  que  me  gusta. 

—  Que  ese  año  ha  de  vivir  V.  en  un  convento  de  esta 
ciudad,  el  que  V.  elija. 

—  Ahí  enfrente  hay  uno:  si  mi  señora  me  da  licencia,  no 
tengo  más  que  cruzar  la  calle.    A  ver  la  última  condición. 

—  Esta,  para  una  persona  del  juicio  que  V.,  ha  de  ser 
bien  insignificante.  Que  se  ha  de  cortar  V.  el  pelo  á  raíz, 
y  ofrecerlo  para  una  imágen  de  santa  María  Magdalena,  que 
la  dama  dotadora  destina  á  cierto  oratorio  particular. 

—  ¡Padre!  Y  ¿eso  le  parece  á  V.  que  nada  supone!  Pues 
para  mí  es  condición  más  dura  mil  veces  que  las  otras  tres 
juntas.  No  estoy  yo  tan  fuera  del  mundo  como  V.  cree:  y 
así  me  ha  de  hacer  V.  el  favor  de  manifestar  á  esa  dama, 
que  ni  por  un  millón  ni  por  un  palacio  me  quedo  pelona. 

—  Nada  hay  perdido,  hija  mia....  Quiero  decir:  nada 
hay  perdido  para  mí,  pues  realmente  nada  pierdo  yo;  V.  sí, 
creo  que  pierde  una  buena  ocasión.  Una  semana  tiene  V. 
de  término  para  decidirse:  de  aquí  á  ocho  dias  volveré;  y  si 
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me  dice  V.  lo  mismo  que  ahora,  pasaré  á  proponer  las  con- 
diciones á  la  joven  que  va  después  de  V.  en  la  lista. 

—  No,  Padre,  no». . .  Iba  María  á  decir:  «No  vuelva  V. 
mas»;  pero  pareciéndole  que  en  tal  precipitación  habia  algo 
de  poco  respetuoso  al  sagrado  carácter  del  sacerdote,  corrigió 
la  expresión  añadiendo:  «No  se  vaya  Y.  así.»  En  efecto,  el 
Padre  se  habia  levantado  para  marcharse.  «Hágame  V.  la 
caridad,  prosiguió,  de  celebrar  una  misa  en  un  altar  de  Nues- 
tra Señora,  á  fin  de  que  me  dé  su  luz  en  este  negocio;  y 
llévese  Y.  estas  frioleras  para  la  Comunidad.» 

Tomó,  diciendo  esto,  un  cestillo  de  bizcochos  de  monjas, 
que  las  vecinas  le  habían  regalado  pocas  horas  antes,  echó 
un  duro  en  él,  y  puso  la  ofrenda  en  manos  del  Mercenario. 

«Señorita  María,  dijo  despidiéndose  el  buen  religioso,  me 
parece  muy  bien  que  implore  Y.  el  auxilio  de  la  Reina  de 
los  Angeles:  ella  le  envíe  á  Y.  su  santísima  bendición.» 

Y  María,  con  la  sonrisa  que  tanto  hechizo  prestaba  á  su 
rostro  plácido,  tendió  su  blanda  mano,  tomó  la  del  Padre  y  se 
la  besó ;  y  acompañándole,  salió  él  de  la  casa.  Un  momento 
después  evacuó  el  dormitorio  la  Señorita;  buscó  al  mayordomo, 
al  contador  y  á  las  doncellas  de  su  mamá,  y  les  contó  lo  que 
habia  oido;  y  á  la  media  hora  ya  sabia  toda  la  casa  qué  ob- 
jeto habia  tenido  la  venida  del  Fraile. 

Miéntras  que  la  Señorita  daba  cuenta  de  todo  á  las  cria- 
das con  mucha  risa,  María  informaba  á  la  Marquesa  con 
algún  sobresalto,  porque  recelaba  lo  que  le  sucedió;  y  fué, 
que  la  Señora  se  disgustó  infinito  de  la  negativa  del  Aya. 
«Has  hecho  muy  mal  en  responder  que  no  (dijo  con  severi- 
dad la  Marquesa^;  pero,  á  Dios  gracias,  el  Padre  tiene  que 
volver,  y  aquí  estoy  yo  para  aconsejarte,  y  mandar,  si  es 
preciso,  lo  que  conviene.  ¿Cómo  habia  yo  de  figurarme  que 
tú,  mi  predilecta,  mi  favorita,  mi  ojito  derecho,  según  te  lla- 
man, mi  hija  casi,  habías  de  contestar  por  tí  y  ante  tí  á  una 
proposición  de  tanta  importancia,  sin  haber  aguardado  el  pa- 
recer de  tu  protectora!  Y  todo  ¿por  qué?  Por  una  vanidad 
muy  necia  en  una  pobre,  muy  reprensible  sobre  todo  en  quien 
ejerce  el  grave  cargo  de  aya,  mujer  que  debe  dar  ejemplo  de 
modestia  y  cordura.  Aunque  valga  mucho  tu  pelo,  me  parece 
que  con  40,000  reales  y  una  casa,  te  le  pagan  más  que  me- 
rece. Pues,  en  verdad,  que  con  esa  trenza  tan  hermosa  y 
tan  bien  peinada,  lo  que  es  hasta  ahora  no  has  tenido  ni  un 
triste  lacayo  que  te  diga:  Si  Y.  me  quiere,  vamos  á  la 
iglesia.  —  Creyendo  voy  que  el  no  haberte  casado  aún  es  cas- 
tigo de  Dios,  por  esa  loca  vanidad  que  hasta  hoy  has  disi- 
mulado. ¿Qué  esperas  tú  ser  e4  dia  de  mañana!  Yamos  á 
ver. 
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—  Señora,  contestó  María  llorando,  yo  no  he  pensado 
nunca  en  el  dia  de  mañana;  yo  todos  los  dias  pienso  en  las 
bondades  de  V. 

—  Pero,  criatura,  ¿he  de  vivirte  siempre  yo? 

—  lia  Señorita  no  dejará  de  acordarse  de  su  Aya. 

—  Demasiado  conoces  tú  lo  que  puedes  esperar  de  la  loca 
de  mi  hija.  Ni  ¿á  qué  esperar  favores  de  nadie,  cuando 
puedes  contar  con  un  dote  propio  tuyo,  ganado  con  un  año 
de  recogimiento  y  servicio  de  Dios?  Si  tú  posees  algo,  y  yo 
te  doy  algo,  más  juntarás.  La  verdad  es  que  mi  casa  no 
está  para  hacer  por  tí  lo  que  yo  quisiera;  y,  por  último, 
¿qué  sabemos  lo  que  puede  ser  de  nosotros!  Mira  lo  que 
ha  sucedido  en  Francia:  señores  se  han  visto  pidiendo  limosna, 
y  alguno  de  lo  más  ilustre  ha  vivido  porque  un  criado  se 
ha  encargado  de  mantenerle.  Torres  más  altas  han  caido:  ^ 
cuando  la  fortuna  llama  á  la  puerta,  no  es  prudente  decirle 
que  vuelva  otra  vez. 

—  Perdone  V.,  señora  Marquesa,  exclamó  aquí  María,  po- 
niéndose de  rodillas  delante  de  su  ama;  nunca  me  ha  reñido 
V.  así,  y  esto  me  hace  conocer  que  he  cometido  la  falta  mayor 
de  mi  vida.  Perdóneme  V.,  y  disponga  de  mí;  que  yo  no 
quiero  más  que  obedecer  á  V.  y  tenerla  contenta.  Por  el 
amor  de  Dios,  que  me  perdone  Y. 

—  Alzate  y  siéntate  á  mi  lado,  le  dijo  apaciguándose  la 
Marquesa,  y  déjame  hacer.  Ahora  mismo  se  enviará  á  la 
modista  un  recado,  para  que  venga  á  tomarte  medida  del 
hábito  y  la  toca,  que  quiero  que  sean  de  buen  corte  y  he- 
chura: en  fin,  como  para  tí,  que  en  esto  de  emperejilarte  no 
tienes  igual.  En  seguida  pasaré  al  convento  de  enfrente,  y 
le  diré  á  la  madre  Abadesa  que  cuente  contigo.  Lo  que  es 
al  peluquero,  ya  se  le  avisará  con  tiempo  también. 

—  Pero  áun  no  me  ha  dicho  V.  que  me  perdona»,  ex- 
clamó desconsolada  María,  levantando  hácia  su  Señora  los  ojos 
cargados  de  lágrimas,  y  dirigiéndole  una  mirada  de  súplica 
tan  humilde  y  tierna,  que  la  Marquesa  no  pudo  contener  el 
llanto,  y  la  abrazó,  llamándola  hija,  con  tanto  cariño,  como 
si  lo  fuera  suya.  (Entre  paréntesis :  voces  corrieron  años  há, 
de  que  Mariquita  era  sobrina  de  la  Marquesa,  hija  de  una  her- 
mana, que  fué  queridísima  de  la  Señora.)  La  verdadera  hija  de 
la  Marquesa,  que  estaba  acechando  por  el  agujero  de  la  cer- 
radura, llena  de  gozo  con  la  reprimenda  que  habia  llevado 
su  Aya,  más  gozosa  aún  porque  ya  se  consideraba  libre  de  su 
poder,  soltó  en  esto  una  carcajada,  que  no  pudo  contener  más; 
la  oyó  su  madre,  salió,  y  al  ver  á  su  hija  retirarse  riendo,  la 
hubiera  maltratado,  si  María  no  se  hubiera  puesto  por  medio. 
Hubo,  pues,  encierro  para  la  Señorita,  no  impuesto  por  el 
Aya  esta  vez,  sino  por  la  madre;  vino  la  modista,  fué  la 
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Marquesa  al  convento,  y  ántes  del  anochecer  todo  estaba  ya 
corriente  para  la  próxima  inclaustración  de  doña  3íanqitita,. 
con  gran  asombro  de  toda  la  casa. 

Muy  arrepentida  de  su  repulsa,  muy  sumisa  y  pronta  se 
habia  mostrado  á  la  Marquesa  la  buena  María;  muy  sereno 
aparecía  su  rostro;  pero,  como  familiarmente  se  dice,  la  pro- 
cesión iba  por  dentro.  No  durmió  aquella  noche,  y  al  dia 
siguiente  se  levantó  con  calentura.  Joven  de  tan  excelentes 
cualidades,  algún  defecto  habia  de  tener.  Sin  padres  y  sin 
novio,  no  habiendo  amado  todavía  á  hombre  ninguno,  precisa 
era  que  se  amase  algún  tanto  á  sí  propia;  era  para  ella  el 
más  delicioso  rato  del  dia  ponerse  al  tocador,  peinarse  y  ves- 
tirse: figúrese  V.  si  le  costaría  trabajo  renunciar  al  placer 
mayor  que  hasta  entónces  habia  sentido. 

Tres  días  pasó  traspasada  de  pena,  sin  descanso  y  sin 
apetito,  y  en  tan  poco  tiempo  se  desmejoró  sobre  manera. 
Tan  abatida  estaba,  que  ni  aun  se  acordó  de  hacer  pagar  su 
mal  humor  á  la  Señorita,  según  su  costumbre.  Hasta  en  su 
tocado  se  advirtieron  señales  de  desaliño ,  nunca  vistas  ántes 
allí.  Al  cuarto  dia  fué  otra  cosa.  Con  la  boca  de  risa  de 
siempre,  tan  recompuesta  como  de  ordinario,  si  no  era  más, 
pasó  á  dar  los  buenos  días  á  la  Señora;  y  después  de  al- 
gunos momentos  de  suspensión,  entre  avergonzada  y  malicio- 
silla,  preguntó  si  se  habia  mandado  el  aviso  á  Julián. 

Era  Julián  el  peluquero. 

«Aun  no,  respondió  la  Marquesa;  y  sospecho  que  lo  mejor 
será  desavisar  á  la  Abadesa  y  á  la  modista.  Anteayer  creí 
que  te  ibas  á  caer  muerta  de  angustia.  Quédate  con  pelo  y 
sin  dote;  por  muy  poblada  que  tengas  la  cabeza,  se  conoce 
que  tú  nunca  pelecharás. 

—  Señora,  ¡válgame  Dios!  repuso  Mariquita  sonriéndose; 
por  un  poco  de  tontería  que  estos  días  he  dejado  ver,  no  ha 
de  figurarse  V.  que  he  de  ser  siempre  así:  tenía  mi  costalito 
de  presunción  como  todas,  ó  como  algunas;  lo  he  vaciado,  y 
se  ha  concluido.    Mande  V.  avisar  á  Julián.» 

¿Qué  habia  pasado  con  aquella  mujer,  hoy  tan  diferente 
del  dia  anterior! 

Era  que,  en  el  trascurso  del  dia  ántes,  el  mayordomo,  el 
contador  y  el  maestro  de  obras  de  la  casa,  uno  tras  otro,  se 
le  habían  declarado  apasionadísimos  amantes,  pidiendo  su 
mano;  y  contestando  ella  que  habia  hecho  voto  de  vivir  en 
convento  un  año,  y  cortarse  el  cabello,  cada  uno  de  los  tres 
por  su  parte  habia  respondido  que  doña  Mariquita  era  muy 
hermosa,  que  era  muy  buena,  que  era  una  santa,  por  lo  cual 
¿quién  había  de  reparar  en  pelillos,  tratándose  de  unajóven, 
digna  de  ser  adorada  de  todo  el  mundo! 

Seria  necesario  haber  pasado  veintitrés  años  y  pico  sin 
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novio,  y  dirigiendo  á  una  señorita  impertinente  como  ella 
sola,  para  comprender  el  júbilo  de  Mariquita  cuando  se  halló 
con  tres  galanes,  admisibles  los  tres,  en  un  mismo  día.  Su 
júbilo  fué  tanto,  que  ni  áun  se  le  ocurrió  sospechar  si  sabrían 
lo  de  los  40,000  y  la  casa,  y  por  eso  les  parecía  tan  á  pro- 
pósito para  esposa  la  misma  que  hasta  entóneos  únicamente 
les  habia  merecido  insulsos  requiebros.  María  solo  se  fijó  en 
que  tres  hombres  la  querían  por  mujer,  aunque  se  quedase 
pelona;  y,  por  consiguiente,  que  la  falta  de  pelo  no  era  óbice 
para  casarse.  Castigo  de  Dios  habia  llamado  la  Marquesa  á 
la  prolongada  soltería  de  su  sobrina  (quiero  decir,  de  su  ojito 
derecho);  recomj)ensa  del  cielo  consideró  María  las  tres  de- 
claraciones de  amor,  por  haberse  sujetado,  aunque  no  sin 
lágrimas,  al  consejo  ó  mandato  de  la  Marquesa.  A  ella  re- 
mitió á  los  tres  repentinos  amantes,  asegurándoles  que,  pa-  * 
sado  el  año,  el  que  la  Señora  le  designara  seria  el  preferido. 

Llegó  el  octavo  día,  ó  sea  el  de  la  segunda  venida  del 
Fraile;  y  aquella  mañanita  propia  recibió  María  una  carta 
del  Sr.  Julián,  perdido  también  de  amores  por  ella,  y  deses- 
perado de  tener  él  mismo  que  cortar  la  cabellera  de  la  que 
amaba.  Cuatro  aspirantes  contaba  ya  doña  Mariquita,  y  el 
cuarto  era  más  jóven  y  más  guapo,  y  más  acomodado  quizá 
que  los  tres,  y  tonto  ademas  por  añadidura.  ¿Qué  mujer 
más  feliz  que  María! 

Así  fué  que  se  vistió  como  para  una  solemne  fiesta,  con 
la  ropa  mejor  que  tenia,  con  el  fondo  del  cofre,  como  suele 
decirse.  Esmeróse  particularmente  en  el  peinado,  por  lo  mismo 
que  se  despedía  de  él  para  mucho  tiempo.  Se  adornó  la 
cabeza  con  unas  flores,  púsose  los  mejores  pendientes... 
habían  de  verla  sus  cuatro  amantes,  y  quería  deslumhrar  á 
los  cuatro ,  y  á  más  que  hubiera.  La  Marquesa  habia  deter- 
minado que  se  recibiese  al  Padre  en  su  sala,  y  allí  se  habia 
colocado  el  tocador  de  la  Marquesa,  como  ara  del  sacrificio, 
nada  repugnante  ya  para  la  hermosa  víctima. 

«¿Estoy  á  gusto  de  V.,  señora?»  preguntó  María  á  la 
Marquesa,  hallándose  á  la  sazón  sólitas  las  dos  en  la  sala. 
('Puedes  estar  mejoré),  contestó  cariñosísima  la  Marquesa;  y 
llevándola  á  la  silla  del  tocador,  le  quitó  las  flores  y  los  pen- 
dientes, y  le  puso  por  su  propia  mano  una  diadema  con  pe- 
drería, y  pendientes  y  collar  de  lo  mismo:  un  aderezo,  en 
fin,  de  valor,  que  la  Marquesa  habia  usado.  «El  otro  día  te 
regañé  por  vana  (le  dijo),  y  hoy  te  regalo  por  sumisa  y  jui- 
ciosa.» Este  regalo  solían  citar  como  indicio  grave  los  que  • 
sostenían  que  Mariquita  era  sobrina  de  la  Marquesa.  Besó 
la  mano  á  su  perseverante  favorecedora;  y  en  seguida  fueron 
entrando  los  testigos  del  acto:  el  capellán,  el  mayordomo,  el 
contador,  el  maestro  de  obras,  y  algunas  otras  personas  de 
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ia  casa.  Vino,  por  fin,  el  peluquero,  mu}^  elegante  y  muy 
compungido. 

Cuando  anunciaron  la  llegada  del  Religioso,  María  saltó  y 
fué  corriendo  á  recibirle  hasta  la  portería;  y  al  verla  el  Pa- 
dre tan  peripuesta,  le  hubo  de  preguntar,  qué  significaba  aquel 
aparato  como  de  boda.  «Es  para  decir  á  V.  que  sí»,  res- 
pondió María. 

—  La  misa  que  yo  he  celebrado,  repuso  el  Padre,  ha 
obrado  el  buen  efecto  que  debíamos  esperar.» 

Sentado  el  Religioso,  principiaron  las  formalidades  del 
acto.  Repitió  en  forma  de  pregunta  los  cuatro  artículos  á 
María:  contestó  ella  que  los  aceptaba;  y  el  Padre  entonces 
puso  en  míanos  de  la  Marquesa  2000  duros  en  oro  y  los  títu- 
los de  la  casa.  «Facultado  estoy  (añadió)  para  entregar  esto 
á  la  persona  que  la  señorita  doña  María  nombre  depositario : 
declare,  pues,  si  elige  á  la  señora  Marquesa. 

—  Mi  señora  es  quien  debe  determinarlo,»  contestó  María; 
y  la  Marquesa  eligió  al  mismo  Religioso.  El  contador  y  el 
mayordomo  se  habían  ofrecido  á  ser  depositarios  con  la  me- 
jor voluntad;  el  maestro  de  obras  manifestó  deseos  de  ver  la 
casa;  el  Padre  dijo  que  hasta  después  de  vencido  el  año,  no 
habia  de  saberse  cuál  era;  porque  sabiéndola,  seria  conocido 
también  el  dueño,  y  por  entónces  quería  ocultarse. 

Era  llegado  el  momento  del  sacrificio.  Doña  Mariquita,  la 
moderna,  muy  al  contrario  de  la  antigua  María,  hija  de  Juan 
Lanas,  se  levantó  de  su  silla  muy  ágil;  y  no  como  víctima 
dolorosamente  resignada,  sino  con  el  aire  de  una  reina  que 
celebra  un  triunfo,  se  llegó  á  la  mesa  del  tocador,  desdobló 
y  se  echó  por  sí  misma  á  los  hombros  un  peinador  de  la 
Marquesa,  guarnecido  de  encajes,  y  ocupó  grave  y  majestuo- 
samente su  asiento.  Se  quitó  luego  los  pendientes  y  la  dia- 
dema, y  desprendiéndose  las  lucientes  y  odoríferas  trenzas, 
las  fué  poco  á  poco  deshaciendo  y  echándose  todo  el  pelo  á 
la  espalda.  Tendidas  y  ondeando  las  negras  ondas  del  cabe- 
llo sobre  el  lienzo  blanquísimo,  que  daba  más  oscuro  matiz  á 
la  hermosa  madeja,  cogió  María  las  tijeras,  y  llamando  al 
galán  peluquero,  le  dijo :  «A  ver,  Julián,  tome  V.,  y  corte  por 
donde  quiera.» 

Julián,  pudoroso  y  aturdido,  recibió  las  tijeras,  y  princi- 
pió á  cortar  y  poner  á  un  lado  los  largos  cadejos  que  iba 
cortando,  cuidadoso  de  que  no  se  enredaran.  Miraba  entre 
tanto  en  el  espejo  María  el  singular  contraste  de  su  rostro 
ufano  y  risueño,  con  la  atribulada  fisonomía  del  peluquero; 
y  más  allá  aparecían  también,  como  en  el  fondo  del  cristal, 
ceñudos  y  cariacontecidos,  los  semblantes  del  maestro  de  obras, 
del  contador  y  del  mayordomo.  Los  40,000  en  oro  y  los  tí- 
tulos do  la  casa  estaban  sobre  la  mesa  del  tocador;  y  diri- 
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giendo  los  interesados  amantes  sus  miradas  al  taleguillo  de 
oro  y  á  la  cabellera  de  la  joven,  que  poco  á  poco  iba  dejando 
ver  el  limpio  cutis  de  la  bien  cuidada  cabeza-,  parecían  mu- 
damente decir:  «Teniendo  Mariquita  lo  uno,  lástima  es  que 
se  quede  sin  lo  otro.» 

Pero  se  quedó  sin  ello  en  muy  breve  rato.  Reinó  durante 
la  tonsuracion  un  triste  silencio,  interrumpido  al  íin  por  la 
Señorita  con  una  de  sus  carcajadas  locas,  la  cual  le  hubiera 
costado  un  recio  bofetón  de  su  madre,  si  no  se  hubiese  ha- 
llado algo  lejos  para  recibirlo. 

Despacio,  y  con  graciosa  coquetería,  se  prendió  nuestra 
Mariquita  la  toca,  y  haciendo  una  reverencia  cómica  á  los 
presentes,  como  burlándose  de  sí  misma,  se  retiró  á  su  ha- 
bitación para  desnudarse  aquella  ropa,  y  vestirse  el  hábito 
carmelita,  que  le  estaba  mejor  que  la  basquiña  de  paño  de  • 
seda  con  su  fleco  de  á  media  vara.  Eran  entónces  estrechos 
y  cortos  los  vestidos  de  las  mujeres;  era  largo  y  ancho  de 
ruedo  el  hábito,  y  bien  entallado :  el  elegante  cuerpo  de  Ma- 
riquita parecía,  con  el  hábito,  más  esbelto  y  airoso,  mayor  la 
estatura.  Perfilaba  delicadamente  la  toca  su  rostro  oval  de 
suaves  contornos,  y  el  manto  negro  y  cumplido,  desembara- 
zadamente manejado,  prestaba  á  aquella  figura,  más  graciosa 
que  noble,  cierta  imponente  dignidad,  que  no  tenia  con  el 
traje  de  moda. 

Como  era  justo,  salió  á  despedir  á  María  toda  la  servi- 
dumbre de  la  Marquesa.  La  alegría  de  la  casa  la  llamaban; 
y,  en  efecto,  dijérase  que  la  alegría  de  aquella  mansión  del 
lujo  se  ausentaba  con  Mariquita,  porque  todos  lloraban.  Sin 
embargo,  la  ausencia  no  habia  de  ser  para  siempre :  solo  ha- 
bía de  durar  un  año.   Razón  tiene  la  copla  vulgar: 

Dicen  que  no  so  sienten 
las  despedidas ; 
quien  lo  diga  de  veras 
que  se  despida. 

María,  acompañada  del  Religioso  y  de  la  Marquesa,  de  la 
Señorita  y  los  de  la  casa,  cruzó  la  calle,  pasó  al  monasterio, 
y  retirándose  desde  la  portería  el  afectuoso  acompañamiento, 
entró  más  allá  con  la  Señora,  la  Señorita  y  el  Padre.  Nu- 
meroso habia  sido  el  séquito  de  la  despedida;  numeroso  fué 
también  el  del  recibimiento:  toda  la  Comunidad  quiso  ver  á 
la  que  llamaban  ya  doña  Mariquita  la  Felona.  No  cabía 
en  sí  de  alborozo  la  Señorita,  creyéndose  ya  libre  de  la  severa 
María,  porque  se  encerraba  en  aquella  casa;  y  la  Señorita, 
que  lo  oía  todo,  no  habia  oido  decir  á  su  madre,  que  se  le  hu- 
biese de  buscar  Aya  nueva.  Era  inútil  buscarla:  cuando  llegó 
el  caso  de  volverse  la  señora  Marquesa,  instalada  ya  en  su 
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celda  María,  dirigiéndose  la  madre  á  la  hija  con  grave  acento, 
le  dijo:  «Yo,  sin  María,  no  pudiera  hacer  carrera  de  tí:  con 
que  he  determinado  que  te  quedes  en  el  convento  con  ella 
y  como  ella.»  Rompió  á  sollozar  amargamente  la  Señorita; 
pero  en  medio  de  su  aflicción,  la  madre  se  fué,  la  Señorita 
se  quedó,  y  un  rato  después,  hubo  de  tener  nuevo  y  más 
fuerte  motivo  de  llanto.  Solas  en  su  celda  las  dos  reclusas, 
María,  revistiéndose  de  toda  la  seriedad  que  usaba  con  su 
educanda,  le  explicó  en  breves  razones  lo  que  querían  decir 
las  palabras  de  la  Marquesa,  quedarse  en  el  monasterio  con 
María  y  como  María.  La  Marquesa,  viendo  con  mal  pelo 
á  su  hija,  y  con  asomos  de  liviandad  peores  que  el  pelo  se- 
gún las  trazas,  habia  mandado  al  Aya  que  la  vistiese  también 
de  hábito  carmelita,  y  le  cortase  al  ras  el  cabello:  el  hábito 
y  la  toca  estaban  ya  en  la  celda,  y  las  tijeras  en  la  faltriquera 
del  Aya.  Afortunadamente,  desde  que  María  contaba  con 
cuatro  amantes,  habíase  vuelto  cuatro  veces  ménos  rigorosa 
que  cuando  carecía  de  uno:  por  lo  cual,  solo  cayó  sobre  la 
cabeza  de  la  Señorita  el  monjil,  y  no  la  tijera,  quedando  las 
dos  compañeras  de  encierro  con  el  mismo  uniforme. 

En  un  año  de  religiosa  clausura  no  podia  ménos  una  mujer 
de  regular  discurso,  como  nuestra  buena  María,  de  reflexionar 
con  el  asiento  y  la  madurez  que  ya  iban  requiriendo  sus  años: 
el  órden,  la  paz  y  las  piadosas  ocupaciones  de  aquel  santo 
asilo  convidaban  á  la  reflexión  irresistiblemente.  Allí  fué  donde 
conoció  las  interesadas  miras  de  sus  cuatro  amantes;  y  pasán- 
doles revista  en  su  imaginación  muchas  veces,  hubo  de  caer 
al  fin  en  la  cuenta  de  que  ninguno  de  los  cuatro  le  convenia. 
Figurábase  que,  pasado  el  año  de  encierro,  no  dejarían  de 
ofrecérsele  otros;  pero  era  de  temer  que  valiesen  ménos,  por- 
que ya  entóneos  entraría  ella  en  los  veinticinco  años,  y  com- 
prendía que  según  iba  una  mujer  avanzando  en  edad,  iban 
siendo  de  precio  inferior  los  partidos  que  se  le  presentaban. 
Dominada  de  una  tierna  melancolía,  se  dejó  ganar  luégo  del 
manso  atractivo  que  tenían  para  su  espíritu  el  sitio  en  que  vivía 
y  los  actos  de  virtudes  que  presenciaba;  y  desahogándose  con 
la  madre  Abadesa,  prudentísima  esposa  de  Dios,  le  manifestó 
su  deseo  de  quedarse  por  hija  suya.  La  Superiora  celebró 
los  castos  propósitos  de  María;  pero  le  aconsejó  que  pasado 
el  año,  volviese  al  mundo  y  viviese  otro  año  en  él;  y  si  tras- 
currido éste,  seguía  sintiéndose  con  vocación  al  claustro,  se 
le  daría  el  hábito  al  punto. 

Con  el  sayo  del  Cármen  salió  del  convento  María,  cumplido 
el  año,  más  blanca,  más  séria  y  más  gorda  que  habia  entrado : 
recibiéronla  su  señora  y  los  demás  que  la  habían  despedido, 
entre  ellos  los  cuatro  amantes,  á  los  cuales,  en  la  primera 
ocasión,  declaró  con  la  mayor  formalidad  que  pensaba  ser 
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incuja.  El  Religioso  le  entregó  el  dote,  y  le  dió  posesión  de 
la  casa.  Era  de  humilde  traza  exterior;  por  dentro,  cómoda 
y  limpia;  el  mueblaje,  de  nogal,  lustrado  con  cera;  tenia  un 
jardinito  con  su  fuente,  un  oratorio,  y  en  él  una  devota  imagen 
de  la  Maí^dalena,  con  la  cabellera  de  María.  «¿Con  que  es 
esto  mió!»  exclamaba  ella  fuera  de  sí,  como  si  no  hubiese 
visto  cosa  mejor  en  su  vida.  «No  sé  qué  daria  por  saber 
quién  es  la  generosa  dama  á  quien  debo  donación  tan  preciosa. 

—  Aquí  lo  sabrá  V.»,  le  dijo  la  mujer  que  le  enseñaba 
la  casa,  criada  antigua  del  tio  de  don  Juan,  muerto  dos  meses 
antes.  (El  tio,  no  el  sobrino,  era  el  muerto.)  María,  que 
nada  ocultaba  á  la  señora  Marquesa,  le  entregó  el  papel  la- 
creado que  la  criada  le  ofrecía;  y  encerrándose  las  dos  en  el 
gabinete,  leyó  la  Marquesa  el  papel  que,  fielmente  copiado, 
dice  de  este  modo: 

«Señorita  María:  Por  mi  firma  conocerá  V.  que  soy  el 
tio  de  aquel  don  Juan,  rechazado  tan  honradamente  por  Y. 
en  sus  atrevidos  amores.  Ha  de  saber  V.,  á  pesar  de  todo, 
que  mi  sobrino  la  quería  bien  á  V.,  y  áun  quizá  la  quiere. 
Se  resintió  su  orgullo  tanto  de  la  resistencia  que  no  esperaba, 
que  propuso  vengarse;  y,  en  efecto,  se  ha  vengado  de  V.  ale- 
vosamente. La  Señora  de  quien  el  buen  Religioso  de  la  Merced 
recibió  el  encargo  de  dotar  una  huérfana,  era  una  emisaria 
de  don  Juan,  mi  sobrino.  Avergonzado  por  sus  amigotes, 
quiso  ausentarse  de  esta  ciudad,  y  que  V.  permaneciese  soltera 
miéntras  él  volvía:  de  eso  ha  nacido  proponer  á  V.  que  se 
^ntre  en  un  convento  por  todo  un  año.  Parece  que  una  de 
las  veces  que  V.  le  desahució,  se  sirvió  V.  de  la  vulgar  ex- 
presión, no  me  peino  yo  para  usted:  Juan,  ofendido,  se  ha 
empeñado  en  que,  por  ahora,  no  se  peine  V.  para  nadie.  Yo, 
que  algunas  veces  he  visitado  á  la  señora  Marquesa,  conocía 
las  excelentes  prendas  de  Y.;  y  aunque  facilité  á  mi  sobrino 
medios  para  ejecutar  su  vengativo  antojo,  fué  con  ánimo  de 
indemnizar  á  Y.  á  costa  de  Juan.  El  quería  dotar  á  Y.  con 
mayor  cantidad;  yo  quise  que  la  cantidad  fuese  de  1,000  pe- 
sos no  más,  y  que  se  agregase  al  dote  de  Y.  una  casita  mía, 
donde  he  guardado  siempre  lo  que  Y.  hallará.  A  él,  por  de- 
jarle algo,  le  dejo  esta  casa  en  que  habito,  y  en  que,  según 
las  señas,  moriré  muy  en  breve;  de  mí  dinero,  ni  un  cuarto 
le  queda.  No  lo  extrañará,  porque  le  estaba  diciendo  con- 
tinuamente que  le  había  de  chasquear  cuando  ménos  se  lo 
pensara:  el  chasco  es  morirme  á  tiempo  que  Juan,  bien  léjos 
de  aquí,  no  puede  influir  en  mí  testamento.  Ruegue  Y.  por 
mí,  ruegue  por  él;  y  sí  tal  vez  se  halla  en  algún  apuro, 
haga  Y.  por  él  lo  que  pueda:  será  una  venganza  digna  de  Y. 
En  el  oratorio  de  la  Magdalena  verá  Y.  un  armario  embebido 
€n  la  pared,  con  la  llave  puesta;  con  esa  misma  llave,  siguiendo 
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la  instrucción  que  pongo  en  seguida,  se  abre  otro  hueco,  donde 
tengo  el  arca  de  mi  tesoro,  y  en  él  para  V.,  y  con  la  bendición 
de  Dios,  dos  millones  de  reales.» 

Rápidamente  se  enteraron  la  Marquesa  y  María  de  la  ma- 
nera de  manejar  la  llave,  y  á  los  pocos  momentos  aparecieron 
á  los  atónitos  ojos  de  María  los  ahorros  del  testador. 

«Me  parece,  dijo  con  noble  satisfacción  la  Marquesa,  que  no 
hice  mal  cuando  me  empeñé  en  que  aceptaras  las  proposiciones 
del  Mercenario. 

—  Y  todo  esto,  repuso  María,  ¿qué  falta  me  hace!  Para 
ser  monja,  no  se  necesita  mucho  dinero.» 

Convinieron  la  Marquesa  y  María  en  callar  profundamente 
la  donación  del  difunto,  y  en  que  María  se  viniese  á  ocupar 
su  casa.  La  Señorita,  que  habia  salido,  con  muchísimo  placer 
suyo,  del  convento;  como  se  quedaba  sin  María,  y  otra  Aya 
no  la  habia  de  cuidar  á  gusto  de  la  Marquesa,  fué  vuelta 
á  encerrar. 

Con  la  criada  antigua  del  tio  de  don  Juan  y  un  criado, 
se  estableció  María  en  su  casa  como  en  un  castillo,  prepa- 
rándose á  volver  al  convento.  La  dulce  sonrisa,  perpétua 
compañera  de  sus  labios  cuando  era  pobre,  no  aparecía  en 
ellos  desde  que  era  rica:  sonreíase  tal  vez;  pero  con  amar- 
gura. Perseguíanla  solícitos  los  cuatro  amantes,  y  otros  que  se 
iban  sucediendo  continuamente ;  María ,  tan  amable  y  tan  ca- 
riñosa en  otro  tiempo,  ya  los  escuchaba  con  aspereza.  «Hue- 
len mi  dinero»,  decía:  y  no  era  verdad;  llegábanse  á  ella 
algunos,  atraídos  por  la  fragancia  de  sus  virtudes;  los  más, 
incitados  por  la  fama  de  su  desden.  Para  que  una  mujer 
se  vea  cercada  de  pretendientes,  no  hay  como  el  no. 

¿Por  qué  entre  tantos  pretendientes  no  aparecía  uno  á 
quien  María  dijera  que  sí! 

Por  aquellas  palabras  de  la  carta  del  tio:  «Mi  sobrino  la 
quería  bien  á  V.,  y  áun  quizá  la  quiere.»  Don  Juan,  con 
todos  sus  vicios,  era  el  único  hombre  que  habia  conmovido 
el  corazón  de  María:  porque  le  tuvo  miedo,  le  cerró  las  puer- 
tas de  su  cuarto  en  la  casa  de  la  Marquesa. 

«¿Si  me  querrá  todavía  don  Juan?»  solía  decir  María,  sen- 
tada en  su  jardín,  iluminado  con  el  tibio  resplandor  de  la 
luna.    «¿Si  se  acordará  de  mí  donde  esté?  ¿Donde  estará?» 

Bajo  el  mismo  techo  que  María,  estuvo  de  allí  á  poco: 
endeudado  en  sus  correrías,  volvió  á  la  ciudad  en  que  habia 
muerto  su  tio,  para  vender  la  casa  en  que  consistía  la  he- 
rencia del  buen  anciano.  Don  Juan  creyó  que  el  chasco, 
tantas  veces  anunciado  por  el  difunto,  era  el  de  testar  sin 
dejarle  dinero.  Supo  María  la  venida  de  don  Juan,  y  desde 
que  la  supo,  no  durmió  bien. 

Supo  él  de  María;  pero  se  la  pintaron  tan  determinada  al 
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monjío,  que  le  pareció  conveniente  no  visitarla  hasta  saber  si 
cedia  en  su  fuerte  deseo  de  apartarse  del  mundo. 

Desvelada  una  noche,  se  arrojó  del  lecho,  se  vistió  á  la 
ligera  y  se  puso  á  la  reja  de  una  ventana  que  daba  á  la  ca- 
lle :  corria  un  fresco  delicioso,  que  regalaba  la  ardorosa  frente 
de  la  jóven  insomne. 

Dos  caballeros,  con  capa  de  seda  los  dos,  que  venian  dis- 
putando por  aquel  solitario  paraje,  se  pararon  cerca  de  la 
reja  en  que  estaba  María.  El  uno  era  don  Juan,  el  otro  un 
tahúr:  salían  ambos  de  una  casa  de  juego,  no  muy  distante. 

De  la  disputa  resultó  un  desafío,  y  los  dos  caballeros  (hay 
caballeros  tahúres  también)  se  dirigieron,  espada  en  mano,  á 
una  callejuela  inmediata,  estrecha  y  oscura.  María  fué  cor- 
riendo á  la  puerta,  la  abrió,  y  con  voz  tímida  dijo  desde  el 
umbral  repetidas  veces:  «¡Don  Juan!  ¡Don  Juan!» 

Don  Juan,  que  habia  oído  la  voz,  sin  dejar  por  eso  de- 
marchar  á  la  callejuela  con  su  enemigo,  volvió  á  los  pocos 
instantes,  pálido  y  ensangrentado,  buscando  la  puerta  de  donde 
habia  salido  la  voz.  El  tahúr  quedaba  muerto  en  la  calle^ 
y  don  Juan  herido. 

María  le  recibió  en  los  brazos:  llamó,  se  levantaron  el 
criado  y  la  criada,  se  acostó  al  herido,  y  se  le  asistió  con 
tan  maravilloso  sigilo,  así  entónces  como  después,  que  el 
muerto  se  quedó  por  muerto,  y  el  vivo  sin  ser  conocido  de 
nadie  por  homicida. 

Que  don  Juan  conoció  á  María;  que  socorrido  y  ampa- 
rado por  ella,  su  afición  liviana  se  convirtió  en  limpia  y  ver- 
dadera pasión;  que  arrepentido  de  su  innoble  venganza,  im- 
ploró perdón  á  los  piés  de  su  salvadora,  ya  se  debe  dar  por 
supuesto:  lo  que  no  era  fácil  de  imaginar  es  la  condición  que 
puso  María  para  perdonar  á  don  Juan. 

Desde  que  la  herida  de  don  Juan  habia  cesado  de  ofrecer 
peligro,  la  antigua  sonrisa  de  María,  muchos  meses  ausente, 
habia  vuelto  á  su  rostro,  y  la  gracia  á  sus  labios,  y  habían 
sus  ojos  vuelto  á  brillar  con  su  acostumbrada  viveza.  «Señor 
don  Juan,  le  dijo  un  día,  quitándose  la  toca,  y  enseñándole 
su  cabello  diecisietemesino:  peloncilla  estoy,  y  más  pelón  ha 
de  ser  con  quien  yo  me  case:  cada  oveja  con  su  pareja.  Si 
V.  me  pretende  para  mujer,  éntrese  por  un  año  en  la  Orden 
Tercera,  vístase  el  sayal  de  la  Orden,  pélese  como  él  último 
de  los  hermanos...  y  después...  con  tal  que  V.  se  haya 
portado  bien. . .  hablaremos.» 

O  don  Juan  habia  hecho  ya  todas  sus  calaveradas,  ó  so- 
lamente le  faltaba  la  última,  ó  la  represalia  intentada  por 
María  le  pareció  justísima,  ó  la  muerte  dada  al  caballero  ta- 
húr le  tenia  atribulado  y  contrito:  ello  es  que  en  el  momento 
que  pudo  salir  á  la  calle,  se  fué  al  hospital  de  la  venerable 
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Orden  Tercera  de  San  Francisco,  se  dejó  trasquilar  y  vestir 
de  hermano  Tercero;  pasó  un  año  asistiendo  enfermos;  y  des- 
pués de  cumplido,  llevando  aún  el  traje  de  jerga  y  con  el 
sombrero  de  franciscano  lego,  se  presentó  en  casa  de  María, 
y  le  dijo:  «Un  aíio  he  pasado,  como  V.  quiso  y  donde  V. 
quiso :  con  que,  Mariquita,  hablemos  ahora.»  Puede  inferirse 
lo  que  hablarian,  de  que  al  otro  dia  él  y  ella  colgaron  ios 
hábitos,  y  se  casaron  muy  poco  después.  La  casa  del  tio  no 
llegó  á  venderse,  y  sus  millones  fueron  ofrecidos  por  María 
á  don  Juan,  en  quien,  si  no  aumentaron  el  amor  á  su  esposa, 
tampoco  debieron  disminuirle,  porque  reparando  ventajosa- 
mente sus  antiguas  calaveradas,  fué  marido  y  padre  ejemplar. 

Esta  es  la  Mariquita  Pelona  de  mi  familia,  sobre  cuya 
historia,  fielmente  referida  por  mí  en  todas  sus  partes,  pu- 
diérase  escribir  una  novela  de  regular  extensión  y  más  arti- 
ficio; pero  convendría  disfrazar  los  hechos,  omitiendo  sobre 
todo  decir  que  la  Marquesita  salió  del  convento,  á  fuerza  de 
llorar  y  suplicar  á  su  madre,  y  á  los  dos  meses  de  su  salida 
se  escapó  á  Francia  con  el  maestro  de  obras,  con  el  cual  tuvo  la 
Marquesa  que  casarla  de  prisa  y  corriendo.  Tal  vez  convendría 
trasladar  los  hechos  á  una  época  muy  remota:  cuanto  más  re- 
mota, más  novedad  podría  ofrecer  la  novela.  Noticias  hay,  como 
sabe  V.,  de  que  el  célebre  poeta  griego  Menandro,  cuyas 
obras  han  perecido,  escribió  una  comedia  con  el  título  de  La 
Trasquilada'^  y  parece  que  el  argumento  consistía  en  que  un 
militar  muy  celoso,  llamado  Polemon,  dueño  de  una  hermosa 
cautiva,  creyéndola  infiel  sin  que  ella  lo  fuese,  la  trató  muy 
mal  y  la  peló  muy  bien,  arrepintiéndose  después  de  trasqui- 
lada la  inocente  cautiva:  el  don  Juan  de  mi  historia  pudiera 
fácilmente  convertirse  en  el  capitán  Polemon,  enamorado,  ce- 
loso, frenético  y,  por  último,  arrepentido.  En  lugar  del  ver- 
dadero personaje  de  la  Marquesita,  podría  V.  ingerir  un  epi- 
sodio, verdadero  también  y  griego,  aunque  de  época  ménos 
antigua.  El  historiador  y  poeta  bizantino  Agatías  hubo  de 
hacerse  amar  de  una  hermosa  niña,  llamada  Éodántes;  pero 
un  envidioso  viejo,  pariente  ó  tutor  de  la  chica,  llevó  tan  á 
mal  el  amor  rodadero,  en  peligro  quizá  de  hacerse  rodado, 
que  hartó  á  la  muchacha  de  golpes,  le  cortó  el  cabello  y  la 
encerró  donde,  por  más  que  hizo  su  amante,  no  logró  verla: 
Eodántes  y  Agatías  podrían  sustituir  con  ventajas  á  la  Mar- 
quesita y  al  maestro  alarife.  Comparando  las  costumbres  an- 
tiguas con  las  modernas,  podrían  hacerse  importantes  reflexio- 
nes acerca  de  lo  que  han  ganado  las  mujeres  en  el  tiempo 
presente;  pues  aunque  haya  hoy  militares  y  paisanos  que 
riñan  celosos,  no  son  ellas  por  lo  común  las  que  suelen  salir 
peladas;  y  los  tutores,  aunque  encierren  á  sus  pupilas  cuando 
es  preciso,  no  les  tocan  á  un  pelo  de  la  cabeza. 
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Aquí  terminaba  la  carta  que  recibí  á  fines  de  1852:  carta 
que  aprecio  tanto,  que  no  he  podido  ménos  de  insertarla  á  la 
letra,  como  segundo  apéndice  á  la  crónica,  antes  inserta,  del 
siglo  XV,  sin  hacer  gran  caso  de  los  escrúpulos  del  comuni- 
cante, pues  nunca  he  oido  hablar  palabra  de  esa  Doña  Mari- 
quita Felona  moderna,  y  á  toda  España  le  sucederá  proba- 
blemente lo  mismo.  La  verdad  vale  más  que  las  invenciones; 
y  no  hay  razón  para  sacar  de  la  oscuridad  ó  retiro  en  que 
permanecen  al  señor  capitán  Polemon  y  á  la  señorita  Rodán- 
tes.  No  ha  sido  mi  ánimo  formar  una  galería  de  pelonas 
célebres,  que  fastidiaría  si  constaba  de  muchas;  basta  con  un 
grupo  de  cuatro :  una  del  tiempo  en  que  el  sol  se  paró,  obe- 
diente á  la  voz  del  hombre;  dos  del  principio  y  del  fin  de  la 
media  edad;  y  otra  casi  de  nuestros  dias.  A  pesar  de  las 
reticencias  usadas  por  el  autor  de  la  carta  biográfica,  la  in- 
dicación del  traje  de  Mariquita  determina  la  época:  los  ves- 
tidos de  seda  con  el  fleco  de  media  vara  corresponden  á  los 
primeros  años  de  nuestro  siglo. 
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ANÉCDOTA  DEL  SIGLO  XVIL 


A  un  cuarto  principal  de  una  casa  nueva,  sita  frente  al 
Eastro  de  Valladolid,  Corte  á  la  sazón  de  Felipe  III,  subían 
una  tarde  de  otoño  de  1603,  mano  á  mano  y  en  conversación 
al  parecer  de  grave  importancia,  una  mujer  y  dos  hombres, 
personas  los  tres  de  razonable  edad:  el  uno  con  sotana  y 
manteo  de  raja  de  Florencia;  el  otro  con  capa  larga  y  gorra, 
bastón,  guantes  y  grande  anillo,  y  ella  con  tocas  blancas  y  saya 
de  jerga:  es  decir,  un  eclesiástico,  un  médico  y  una  beata. 
«Quien  nos  haya  visto  venir  acá  juntos  desde  la  iglesia  de 
San  Ildefonso  (dijo  sonriendo  el  Eclesiástico,  al  poner  el  pié 
en  el  primer  escalón),  se  habrá  figurado  que  vamos  á  visitar 
á  un  enfermo  de  peligro.  —  ¿Parécele  á  vuesa  merced,  señor 
Cura  (replicó  la  Beata),  que  es  enfermedad  poco  peligrosa  la 
de  mi  hermanastro?  —  Aun  (replicó  el  Médico),  no  nos  ha 
dado  cuenta  vuesa  merced  sino  de  algún  que  otro  síntoma, 
que  no  me  parece  decisivo.  —  Ahora  (prosiguió  el  Cura),  nos 
informará  con  más  detención  y  descanso  la  hermana  Magda- 
lena; porque  hasta  aquí  más  nos  ha  aturdido  con  exclama- 
ciones, que  instruido  con  noticias.  —  Por  eso  rogué  á  vuesas 
mercedes  (dijo  Magdalena),  que  viniesen  á  casa,  y  aprove- 
chásemos la  buena  coyuntura  que  se  nos  ofrece,  por  haber 
salido  mi  cuñada,  mi  hermana  y  sobrinas.» 

Llamó  en  esto  la  Beata  á  la  puerta;  y  habiendo  pregun- 
tado desde  adentro  una  voz  el  sabido  ¿quiénes?  Magdalena 
respondió:  «xlbre,  María.»  Abrió  al  punto  la  criada,  y  la 
Beata,  haciéndole  primero  una  seña,  como  de  quien  encarga 
sigilo,  preguntó  muy  quedo  á  la  moza  si  seguía  aún  el  amo 
en  su  cuarto.  «Todavía  está  allí  (contestó  María),  y  tan  en- 
frascado como  siempre.  —  Vuesas  mercedes  me  hagan  la  honra 
de  pasar  á  la  sala»,  dijo  la  Beata  entonces  á  sus  dos  acom- 
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pañantes;  y  dirigiéndolos  ella,  entraron  en  una  pieza  capaz 
y  limpia,  bien  que  alhajada  con  pocos  y  pobres  muebles. 
Con  esto,  y  con  mandar  á  la  criada  que  sacase  chocolate  al 
señor  Cura  y  al  señor  Doctor,  se  retiró  la  moza;  y  quedando 
solos  los  tres  interlocutores  de  al  principio,  entablaron,  según 
noticias,  la  siguiente  conversación. 

«EL  CUBA.  (Bajito.) 

Con  que  díganos  vuesa  merced:  ¿qué  más  motivos  tiene 
para  creer  que  el  señor  hermano  se  halla  tan  mal  de  salud? 

MAGDALENA. 

La  del  alma  nunca  me  falte,  señor  Cura,  si  no  es  cierto  lo 
que  imagino.  Pues,  señores...  {Suena  en  el  aposento  inme- 
¿Hato  una  ruidosa  carcajada.)  ¿Oyen  vuesas  mercedes?  Esas 
risas  son  las  que  me  hacen  llorar:  desde  que  vino  mi  cuñado 
de  Sevilla,  donde  estuvo  preso,  ha  dado  en  la  flor  de  encer- 
rarse en  ese  cuarto,  y  de  soltar  de  cuando  en  cuando  unas  riso- 
tadas que  me  estremecen.  Cuando  le  hablamos,  anda  siempre 
distraído,  y  de  ordinario  contesta  fuera  de  propósito:  á  mi 
entender  el  sentimiento  de  haberse  visto  en  una  cárcel  y  acu- 
sado injustamente  de  defraudador  de  la  Real  Hacienda,  junto 
con  la  pesadumbre  de  considerar  el  desamparo  en  que  su  prisión 
dejaba  á  su  familia,  que  somos  cinco  mujeres,  sin  contar  con 
la  moza,  á  quienes  hasta  ahora  ha  mantenido  honradamente 
con  su  trabajo;  estas  consideraciones,  repito,  han  hecho  en 
su  ánimo  ancha  mella,  y  han  debido  trastornarle  un  poco  el 
cerebro. 

EL  MEDICO. 

Imposible  no  es:  un  hombre  pundonoroso,  y  que  pasa  ya 
de  cincuenta. .  . 

MAGDALENA. 

Es  que  hay  otra  cosa,  y  á  fe  que  el  señor  Cura  me  dé  la 
razón.  Mi  madre,  doña  Leonor  de  Cortinas,  que  santa  gloria 
haya,  ¡me  tiene  dicho  tantas  veces,  afligida  de  la  traviesa 
índole  de  mi  hermano,  me  tiene  repetido  tantas  veces  llorando, 
que  las  locuras  de  su  hijo  habían  de  dar  que  decir  al  mundo ! 
Las  predicciones  de  los  padres... 

EL  CUKA.    (Tomando  el  chocolate  que  trae  la  criada.) 

Ciertamente  son  avisos  de  Dios.  [Ap.  Agasajo  de  chocolate 
como  éste,  bien  se  podia  perdonar.) 

EL  MEDipO.    (Despachando  su  jicara.) 

Pero  esas  risas  pueden  provenir  de  que  el  señor  hermano 
tenga  algún  motivo  oculto  para  estar  contento :  acaso  sus  ne- 
gocios prosperan. .  . 
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MAGDALENA. 

¿Qué  han  de  prosperar,  señor  Doctor  de  mi  alma,  si  ja- 
mas se  ha  visto  peor!  En  otro  tiempo  escribia  comedias, 
que  le  daban  algo  de  sí,  porque  los  comediantes  y  el  audito- 
rio las  recibian  bien;  pero  ya  dicen  todos  que  ha  perdido  la 
gracia,  y  que  ni  aun  sirve  para  componer  coplas  de  ciego. 
Acomodo  estable  no  ha  podido  lograrlo  nunca;  las  cobranzas 
esas  que  tenia,  le  ocasionaban  continuos  viajes  y  desazones, 
y  le  rendian  muy  poca  utilidad;  como  fué  soldado,  no  se  da 
maña  para  hacer  la  corte  á  los  señores  de  ella,  y  así  ninguno 
le  atiende:  con  qüe  ya  ve  vuesa  merced  ¡qué  motivos  de  ale- 
gría le  asisten!  Pero  lo  más  particular  es  que  desde  que  le 
ha  acometido  esa  manía^  se  rie  de  cualquier  cosa,  por  sencilla 
que  sea,  y  le  ocurren  unas  bobadas,  que  jamas  se  han  visto 
en  él  ni  por  pienso;  pues  seguramente  que  nunca  ha  pecado 
de  bobo  mi  hermano  de  madre.  Figúrense  vuesas  mercedes 
si  es  para  extrañar  el  caso  que  voy  á  referir,  que  es  el  pri- 
mero en  que  yo  reparé.  Recién  llegado  mi  hermano  de  Se- 
villa, tuvo  que  tratar  con  un  labrador  de  Sepiilveda  no  sé 
qué  asuntos  correspondientes  á  la  administración  de  unas 
tierras  de  aquella  villa;  y  como  en  la  lista  de  ellas  hubiese 
una,  sita  en  un  término  que  parece  llaman  de  Sancho  Fuka,  no 
bien  oyó  este  nombre  mi  buen  hermano,  rompió  á  reir  como 
un  mentecato,  diciendo:  «¡Famoso  nombre,  mudándole  algo! 
¡Famoso!»  Porfiaba  el  labrador  que  no  había  que  mudar  al  tal 
nombre  nada,  y  mi  hermano  en  que  sí;  y  anduvieron  de  este 
modo  altercando  media  hora,  hasta  que  se  separaron  los  dos : 
el  labrador  harto  mohíno,  y  mi  hermano  muy  satisfecho.  Po- 
cos días  después,  habíamos  salido  él  y  yo  á  dar  una  vuelta 
fuera  de  la  ciudad;  y  al  subir  una  loma,  encima  de  la  cual 
hay  un  molino  de  viento,  vimos  que  un  muchacho  se  agarró 
ó  se  dejó  coger,  no  sé  cómo,  de  una  de  las  aspas  del  molino, 
que  le  volteó  y  arrojó  á  gran  distancia,  dejándole  sin  sentido 
del  golpe.  Yo  me  asusté  de  manera  que  no  pude  dar  un  paso 
para  socorrer  al  chicuelo;  mi  hermano  acudió  á  él,  le  alzó, 
y  le  hizo  volver  en  su  acuerdo;  pero  ¿querrán  vuesas  merce- 
des creer  que  miéntras  le  levantaba  y  hacia  por  volverlo  en 
sí,  no  paraba  de  reírse,  exclamando:  ((¡También  es  rara  ca- 
sualidad! ¡vaya,  que  no  puedo  contener  la  risa! 5) 

EL  CURA. 

Poco  cristiano  es,  en  verdad,  eso  de  alegrarse  del  mal  del 
prójimo. 

EL  DOCTOR. 

Que  se  alegre  un  médico  de  que  se  le  presente  ocasión 
de  hacer  una  buena  cura,  pase;  pero  un  ingenio  lego  no  está 
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en  igual  caso.  Con  todo,  áim  eso  no  prueba  que  el  amigo  se 
halle  fuera  de  juicio. 

MAGDALENA. 

Pues  vaya  otro  pasito  más.  Vuesa  merced,  si  no  me  en- 
gaño, es  pariente  de  aquel  famoso  Juanelo  Turriauo,  el  del 
artificio  para  subir  el  agua  del  Tajo  á  Toledo. 

EL  DOCTOR. 

Cierto  que  sí. 

MAGDALENA. 

Vuesa  merced  mismo  es  quien  me  ha  contado  aquel  lance 
de  Juanelo  con  el  Emperador. 

EL  DOCTOE. 

En  efecto,  yo  he  sido. 

EL  CURA. 

¿Qué  lance  es  ese? 

EL  MEDICO. 

Uno  que  no  deja  de  ser  curioso.  Cuando  el  César  Car- 
los V,  habiendo  renunciado  las  coronas  imperial  y  real ,  se 
retiró  al  monasterio  de  San  Jerónimo  de  Yuste,  Juanelo, 
deseoso  de  dar  á  su  Majestad  un  buen  rato,  construyó  una 
máquina  de  figuras  de  movimiento,  que  representaba  la  bata- 
lla de  Pavía.  Dada  cuenta  de  sus  intenciones  á  los  monjes, 
ellos  le  proporcionaron  con  todo  secreto  sitio  á  propósito  en 
que  colocar  su  tramoya;  y  cuando  estuvo  lista,  dijeron  al 
Emperador  que  viniese  á  ver  una  curiosidad  de  buen  gusto. 
Holgóse  mucho  su  Majestad  con  ella,  porque  el  sitio  de  la 
pelea  estaba  representado  al  vivo,  y  las  operaciones  de  los 
dos  ejércitos  perfectamente  imitadas.  Pues  como  la  figura  del 
Rey  de  Francia  hiciese  que  se  retiraba  en  derrota,  y  se  hu- 
biesen atascado  con  no  sé  qué  ropiezo  las  de  los  nuestros 
que  le  perseguían;  el  Emperador,  que  tenia  los  ojos  fijos  en 
ellas,  como  si  mismamente  estuviese  viendo  combatir  hombres 
de  carne  y  hueso,  se  dejó  por  un  momento  llevar  de  su  ima- 
ginación guerrera  y  fogosa,  y  exclamó  á  voz  en  grito,  cual  si 
estuviese  mandando  sus  invictas  escuadras:  «Corre,  Juan  de 
Urbieta;  Diego  de  Avila,  corre;  que  se  os  escapa  el  Rey 
Francisco.»  Figúrese  vuesa  merced,  señor  Cura,  ¡qué  efecto 
harían  estas  expresiones  en  todos  los  circunstantes!  Aunque 
casi  todos  eran  monjes,  padre  hubo  que  se  arrojó  á  coger 
del  pescuezo  al  Rey  francés  para  que  no  se  nos  huyera. 

EL  CURA. 

Yo  por  mí  le  juro  á  vuesa  merced  que  más  hubiera  que- 
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rido  presenciar  ese  lance,  que  ser  presentado  para  la  mitra 
arzobispal  de  Toledo. 

MAGDALENA. 

Pues  bien:  refiriéndole  yo  há  pocos  dias  ese  aconteci- 
miento á  mi  hermano,  soltó  también  una  carcajada,  diciendo: 
«¡Brava  aventura,  para  achacársela  á  un  titerero!» 

EL  MEDICO. 

¡  Tratar  de  titerero  á  Juanelo,  al  insigne  mecánico,  mi  pa- 
riente! Vamos,  no  tiene  duda:  el  hermano  de  Magdalena 
está  loco. 

MAGDALENA. 

Pues  ¿y  lo  que  le  oí  decir  acerca  del  piadoso  robo  del 
cuerpo  de  san  Juan  de  la  Cruz! 

EL  CUKA. 

jQué!  ¿Se  divierte  también  el  señor  hermano  á  costa  de 
los  siervos  de  Dios? 

MAGDALENA. 

No;  pero  dijo  que  él  habia  de  dar  su  merecido  al  comi- 
sionado que  hizo  el  robo,  y  al  Vicario  y  Prior  del  Carmen 
que  lo  consintieron. 

EL  CURA. 

Y  ¿qué  es  lo  que  queria  dar  á  los  reverendos? 

MAGDALENA. 

Una  buena  paliza  por  mano  de  no  sé  qué  personaje. 

EL  CüEA. 

¡Palos  á  un  ministro  de  los  altares!  Vamos,  no  se  puede 
ya  dudar  que  ese  hombre  está  loco. 

MAGDALENA. 

¡Gracias  á  Dios  que  se  convencen  vuesas  mercedes!» 

Quedó,  pues,  con  esto  calificado  de  demente  el  risueño  y 
hasta  ahora  invisible  hermano  de  la  Beata;  y  habiendo  con- 
ferenciado entre  sí  los  tres  calificadores  acerca  de  quién  ha- 
bia de  ser  el  que  hablase  primero  al  enfermo,  para  inducirle 
á  ponerse  en  cura,  hubo  de  recaer  la  elección,  como  era  na- 
tural, en  el  padre  de  almas,  el  cual  levantándose  y  encomen- 
dándose á  san  Ildefonso,  abrió  la  puerta  del  cuarto  donde  se 
hallaba  el  paciente,  y  colóse  dentro  con  un  Ave  María,  se- 
guido de  la  pregunta:  «¿Qué  hace  por  aquí  un  hombre?» 
Era  la  pieza  grande,  y  el  Cura  habia  cerrado  la  puerta  con- 
forme ántes  estaba :  el  Doctor  y  Magdalena  se  pusieron  á  es- 
cuchar con  grande  ahinco,  y  áun  miraron  por  el  agujero  de 
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la  cerradura;  pero  no  les  fué  posible  ver  al  maniático  ni  al 
Cura,  ni  oirles  palabra  durante  un  breve  rato,  hasta  que  sonó 
de  pronto  un  dúo  de  carcajadas,  en  el  cual  el  buen  Cura 
reia  mucho  mas  recio  que  el  presunto  loco.  Miráronse  atóni- 
tos el  Doctor  y  la  Beata,  la  cual,  como  si  súbitamente  se 
sintiera  agitada  de  una  inspiración  profética,  prorumpió,  en- 
clavijando las  manos  y  alzando  los  oj(Ts  al  cielo  (es  decir,  á 
las  bovedillas  de  la  sala):  «¡Ay,  señor  Doctor  de  mi  vida! 
¿Si  será  locura  contagiosa  la  de  mi  hermano,  y  se  le  habrá 
pegado  al  Cura?  —  Oiga  vuesa  merced,  contestó  el  Doctor; 
pues  no  lo  diga  de  chanza;  que  es  cosa  que  puede  suceder, 
y  á  fe  que  esta  vez  no  las  tengo  todas  conmigo.  Sin  em- 
bargo, voy  á  entrar  y  á  preguntarles  de  qué  se  rien,  porque 
á  nosotros,  los  de  la  profesión,  como  ya  nos  conocen,  no  se  nos 
agarran  las  enfermedades.»  Y  diciendo  y  haciendo,  encajóse 
en  el  cuarto.  Siguióse  á  su  entrada  rumor  confuso  de  cum- 
plimientos de  bienvenida,  y  luégo  otro  rumor  más  suave,  que 
Magdalena  no  acertó  á  discernir,  aunque  se  parecía  al  susurro 
que  hace  una  persona  que  reza;  y  por  último  tornó  á  reso- 
nar otra  salva  de  risotadas,  áun  más  estrepitosa  que  la  an- 
terior, por  el  refuerzo  del  nuevo  auxiliar,  cuya  voz  áun  so- 
bresalía sobre  la  del  Cura.  Aquí  fué  la  confusión  y  apuro  de 
Magdalena.  «¡También,  exclamaba,  también  el  Doctor  se  ha 
contagiadol  ¡también  el  Médico  se  vuelve  loco!» 

En  medio  de  esta  tribulación,  é  invocando  uno  por  uno  á 
todos  los  santos  del  calendario,  la  hallaron  cuatro  nuevos 
personajes  femeniles,  que  aparecieron  en  la  sala:  dos  jóvenes 
y  dos  respetables  matronas.  «¡Catalina,  Andrea,  Isabel, 
^Constanza !  exclamó  Magdalena  fuera  de  sí,  dirigiéndose  alter- 
nativamente á  cada  una:  mi  hermano  se  nos  ha  vuelto  loco, 
y  comunica  su  locura  á  cuantos  le  hablan.»  —  ¡Loco  mi  ma- 
rido! —  ¡mi  padre!  —  ¡mi  hermano!  —  ¡mi  tio!  exclamaron 
á  la  vez  las  cuatro.  —  Pues  ¿qué  sucede!  ¿Qué  has  notado 
en  él?  preguntó  Catalina.  —  Que  ha  dado  en  la  manía  de 
reírse  de  todo,  y  á  todos  les  entra  hoy  la  misma  manía  en 
oyéndole :  escuchad,  escuchad,  ¡  qué  carcajadas  dan  allá  dentro 
el  Cura  de  San  Ildefonso  y  el  doctor  Turriano !  —  Es  menes- 
ter que  yo  aclare  esto»,  dijo  Catalina,  no  poco  turbada,  y  pasó 
al  cuarto  que  parecía  haberse  convertido  en  el  templo  de  la 
alegría.  A  los  dos  minutos,  ya  reia  Catalina  como  los  demás. 
Fueron  entrando  sucesivamente,  atraídas  de  la  curiosidad, 
mezclada  con  una  buena  dosis  de  miedo,  doña  Andrea,  Isabel 
y  Constanza ;  y  á  todas  tres  sucedió  lo  mismo :  de  manera  que 
á  lo  último,  reunidas  las  siete  voces  ó  risas,  cada  una  de  tono 
y  sonido  diverso,  formaban  el  coro  más  bullicioso  y  vario 
que  imaginarse  puede.  Llamaban  á  gritos  los  de  adentro  á 
Magdalena;  pero  ella  les  respondía  más  recio:  «No  en  mis 
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dias:  ¡guarda  Pablo!  No  quiero  reírme,  no  quiero  perder  el 
juicio.  —  Tú  estás  libre  de  eso,»  respondió  desde  adentro  una 
Yoz  un  poco  tartamuda;  y  un  instante  después,  vista  la  ter- 
quedad de  Magdalena,  que  no  consentía  en  moverse  de  la 
sala,  salieron  á  ella  los  que  estaban  en  el  cuarto :  el  Cura  y 
el  Médico,  las  dos  jóvenes,  las  dos  señoras  mayores,  y  detras 
de  todos  un  hombre  que  rayaba  en  la  ancianidad,  de  regular 
estatura  y  agradable  aspecto,  buen  color,  frente  ancha,  ojos 
vivos  y  nariz  aguileña,  el  cual  traia  unos  papeles  en  la  mano. 
Salían  todos,  fatigados  de  lo  descompasadamente  que  habían 
reído;  y  el  Cura,  dirigiéndose  á  Magdalena,  le  dijo:  «No  tenga 
vuesa  merced  cuidado:  que,  por  ahora,  la  razón  de  mi  buen 
feligrés  el  alcalaíno,  se  halla  más  que  medianamente  firme, 
sin  embargo  de  que  tengo  para  mí  que  la  predicción  de  la 
difunta  doña  Leonor,  su  madre,  ha  de  ser  en  cierto  concepto 
ampliamente  cumplida:  las  locuras  escritas  de  su  hijo  el 
manco  han  de  resonar  en  todos  los  ángulos  de  la  tierra.  — 
Mira,  dijo  entónces  el  hermano  alargando  á  la  Beata  los  pa- 
peles que  había  sacado;  mira  lo  que  tan  ocupado  me  trae  hace 
algún  tiempo,  y  lo  que  tanto  ha  divertido  á  estos  señores.» 
Magdalena  tomó  los  papeles  y  leyó  este  rótulo  en  la  cubierta : 
JEl  ingenioso  hidalgo  don  Quijote  de  ¡a  Mancha,  compuesto 
por  Miguel  de  Cervántes  Saavedra. 
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ANECDOTA  CONTEMPOKÁNEA. 


Pocos  años  há  que  vivia  en  Madrid  un  pobre  castellano 
viejo,  que,  siendo  aún  mozo  y  con  regular  salud,  carecía  del 
bien  que  más  general  y  seguramente  disfrutan  los  pobres:  un 
sueño  tranquilo. 

Don  Alfonso  Zamora  dormia  siempre  mal;  tardaba  en  visi- 
tar sus  ojos  el  apetecido  descanso,  despertábase  pronto,  y  le 
atormentaba  durante  el  sueño  una  pesadilla  importuna.  Tenia 
deudas  Alfonso;  le  faltaban  medios  para  pagarlas,  y  esta  idea 
le  perseguía  en  términos  de  no  permitirle  reposar  ni  una  sola 
noche  con  sueño  apacible  y  seguido. 

Verse  libre  de  deudas,  pagar  lo  que  debia,  era  el  único 
deseo  de  Alfonso,  la  sola  ventura  que  ambicionaba.  (jCuán 
feliz  seré  (decia  á  cada  paso)  desde  el  instante  en  que  no 
tenga  acreedor  á  quien  satisfacer!  ¡  Qué  bien  dormiré  la  noche 
que  me  acueste  sin  deudas!» 

No  eran  muchas  ni  grandes  las  que  desvelaban  á  don  Al- 
fonso; mas  para  el  pobre  no  hay  deuda  chica:  deber  mucho 
y  roncar  á  pierna  tendida  es  un  privilegio  que  solamente  dis- 
frutan los  deudores  ricos.  Alguno  de  ellos  ha  dicho  con 
sobrada  razón  que  no  debe  pasar  inquietud  el  deudor  que  no 
paga,  sino  el  acreedor  que  no  cobra. 

Ignorando  Alfonso  tan  cómoda  máxima,  se  afanaba  de  dia 
para  cumplir  sus  obligaciones,  y  acongojábase  entre  la  sombra 
nocturna,  considerando  que  no  se  le  lograba  dejarlas  cum- 
plidas. 

Los  apuros  de  Alfonso  provenian  de  tres  causas  diferentes 
y  análogas:  desgracia,  vanidad,  y  debilidad  de  carácter.  Esta 
última  resume  las  otras :  la  vanidad  es  una  flaqueza ;  el  débil 
siempre  suele  ser  desgraciado. 
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Padeció  AlfoDSo  una  grave  dolencia,  durante  la  cual  con- 
sumió sus  limitados  recursos,  y  se  empeñó. 

Crecieron  sus  empeños  con  gastos  que  hizo,  por  no  ser 
ménos  que  algunos  camaradas  suyos,  más  pudientes  que  él. 

Perdió  ocasiones  de  remediar  sus  necesidades,  ya  traba- 
jando poco,  ya  dando  lugar  con  su  excesivo  encogimiento  á 
que  le  pagaran  tarde,  mal  ó  nunca. 

Era,  pues,  don  Alfonso  un  hombre  de  bien,  salvos  algunos 
pecadillos  de  que  pocos  se  escapan.  Con  deudas  que  trampear, 
¿cómo  le  hablan  de  faltar  embustes  de  que  avergonzarse!  La 
deuda  es  madre  de  la  mentira  en  su  enlace  bigamo  con  el 
deudor  y  el  acreedor :  aquel  miente  para  probar  que  no  puede 
satisfacer,  y  éste  para  manifestar  que  necesita  lo  suyo. 

De  otros  dos  pecadillos  acusaba  su  conciencia  al  insomne 
Zamora;  pero  eran  tales,  que  á  muchos  lectores  parecerán 
escrúpulos  necios. 

Hay  en  cierta  parte  montuosa  de  España  unas  poblaciones 
pequeñas,  donde  los  vecinos  dan  de  comer  por  semanas  á  tres 
oficiales  públicos  de  la  villa,  que  son  un  mastín,  un  pastor 
y  el  maestro  de  escuela.  El  mantenimiento  del  primer  servi- 
dor de  aquellas  repúblicas,  el  perro  para  la  custodia  de  los 
ganados,  se  determina  sin  objeciones  en  el  Concejo;  en  lo  que 
se  ha  de  suministrar  al  pastor,  ya  se  buscan  ahorros;  el  ajuste 
del  maestro  de  niños  ofrece  siempre  dificultades:  no  se  repara 
en  libra  de  pan  más  ó  ménos  para  el  mastin;  para  el  instructor 
de  la  infancia,  todo  parece  mucho.  Así,  cuando  vaca  una  de 
estas  escuelas,  que  se  conocen  con  el  nombre  de  incompletas 
á  falta  de  otro  más  expresivo,  el  pretendiente  que  se  contenta 
con  ménos  (y  regularmente  suele  ser  el  que  ménos  vale),  se 
lleva  de  seguro  la  plaza.  Un  candidato  con  mujer  y  con  hijos 
quiso  alzarse  con  una  de  estas  codiciables  prebendas,  á  tiempo 
que  Alfonso,  recién  emigrado  del  pueblo  de  su  naturaleza, 
buscaba  un  modo  de  subsistir:  la  dotación  de  la  escuela, 
ademas  de  la  mesa,  se  extendía  á  unas  cuantas  medidas  de 
frutos,  cantidad  insuficiente  para  alimentar  á  la  familia  del 
primer  aspirante;  Alfonso  ofreció  servir  el  cargo  con  una  rebaja 
de  tres  fanegas;  y  el  maestro  más  exigente  fué  pospuesto  al 
más  comedido,  según  convenia  á  los  intereses  del  pueblo. 
Alfonso  confesaba  después  haber  hecho  dos  males  con  tan 
infeliz  competencia:  uno  al  maestro  y  otro  á  los  niños,  por- 
que el :  derrotado  competidor  era  más  á  propósito  para  la 
enseñanza. 

Moraba  en  aquel  pueblo  una  joveucita  de  catorce  Abriles, 
llamada  Rosa,  fresca  y  linda  como  la  flor  de  su  nombre,  hija 
de  una  viuda  verde,  y  áun  agria,  madre  severa,  mujerona 
fornida.  Pretendió  á  la  madre  un  viejo  rico  de  aquellos  con- 
tornos :  y  ia  honrada  dueña,  mirando  por  su  hija  primero  que 
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por  sí,  propuso  al  novio  que  dirigiera  sus  pretensiones  á  Rosa, 
que,  ya  casadera,  tal  vez  no  hallaría  nunca  partido  tan  bueno. 
Convino  sin  hacerse  rogar  el  anciano;  y  la  madre,  omitiendo 
preámbulos,  mandó  á  la  niña  prevenirse  para  la  boda,  poniendo 
buena  cara  al  novio,  so  pena  de  recibir  alguna  advertencia 
desapacible.  Mas  era  el  caso  que  nuestro  Alfonso,  el  cual, 
como  otro  Abelardo ,  enseñaba  á  escribir  á  la  montañesa  He- 
loisa, habia  dado  en  mirar,  con  más  curiosidad  que  debiera, 
el  hermoso  perfil  que  presentaba  su  discípula  con  la  pluma 
en  la  mano,  su  torneado  cuello,  su  moño  abultado,  donde  se 
recogía  en  repetidos  dobleces  una  larga  y  pobladísima  trenza; 
y  de  ver  y  contemplar  devotamente  la  perfilada  imágen,  habia 
pasado  á  escribir  para  Rosa  unas  gallardas  muestras  de 
carácter  cursivo,  cuyo  texto  no  se  hallaba  en  ninguna  de  las 
colecciones  aprobadas  para  uso  de  las  escuelas;  y  escritas, 
habíaselas  entregado  á  Rosita  en  secreto,  y  ella  las  guardaba 
no  can  ménos  cuidado.  Supo  el  Maestro  por  la  contristada 
alumna  el  desigual  consorcio  que  le  proponían;  cogieron  las 
vueltas  á  la  viuda,  pues,  aunque  nada  lerda,  no  podia  estar 
en  todas  partes  á  un  tiempo;  se  hablaron,  se  juraron  fe  eterna; 
y  Rosa,  á  pesar  de  no  haber  en  su  vida  ni  imaginado  siquiera 
desobedecer  á  su  madre,  prometió  calabazas  al  novio  machucho, 
y  cumplió  su  palabra  al  pié  de  la  letra. 

Tal  habia  sido  la  segunda  picardigüela  de  Alfonso,  la  cual 
produjo  inmediatamente  resultados  funestos.  Al  otro  dia  de 
haber  declarado  Rosita  á  su  madre  que  se  consideraba  muy 
niña  para  contraer  matrimonio,  salia  la  infeliz  muy  temprano 
del  pueblo,  encendidos  los  ojos  y  las  mejillas,  tapándoselas 
con  un  pañuelo,  muy  traido  á  la  cara.  Un  deudo  cercano  la 
llevaba  en  un  burro  á  servir  fuera  de  la  provincia. 

Al  primer  domingo  siguiente  publicaba  el  Cura  de  la  parro- 
quia la  primera  amonestación  de  la  viuda  con  el  trasegado 
Matusalén;  y  aquella  noche  misma  el  conductor  de  Rosa, 
asistido  de  varios  vecinos  crédulos,  encajaba  en  la  cárcel  á 
Alfonso,  después  de  haberle  molido  á  palos,  achacándole  conato 
de  conversación  criminal  con  su  inocente  cónyuge:  mujer,  en 
efecto,  la  más  inocente  y  fea  de  aquel  partido.  La  madre  de 
Rosa,  arrepentida  ya  de  haber  puesto  violentamente  las  manos 
en  su  hija,  no  halló  consuelo  hasta  que  el  pariente  consabido 
le  ofreció  discurrir  un  medio  para  zurrar  de  firme  al  seductor 
Maestro,  y  lanzarle  de  la  población  entre  los  gritos  de  un 
general  anatema.  La  viuda  en  vísperas  de  desenviudar  habia 
dado  con  las  cartas  de  Alfonso  á  Rosita. 

Alfonso  tuvo,  en  efecto,  que  fugarse  de  allí,  con  grave 
riesgo  de  su  persona:  sus  tiernos  discípulos,  á  instancias  de 
la  rencorosa  viuda,  le  despidieron  fervorosamente  á  pedradas. 

El  fugitivo  preceptor  se  vino  á  Madrid  por  lo  pronto ;  mas 
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con  decidida  intención  de  buscar  á  su  Rosa  por  todos  los 
ángulos  de  la  Península.  Vano  propósito,  porque  la  cauta 
madre,  luégo  que  celebró  las  segundas  nupcias,  trajo  á  la  niña 
al  pueblo,  donde  Alfonso  no  podia  estampar  los  piés.  Rosa 
fué  recibida  con  gran  benignidad  por  su  madre,  que  se  obligó 
con  promesa  formal  á  no  reñirla  nunca,  siempre  que  no  se  le 
rebelase  cuando  le  mandara  tomar  esposo. 

Y  como  Rosa  era  hermosa  y  excelente  criatura,  tenia  un 
novio  cada  tres  meses;  á  todos  les  daba  la  misma  respuesta 
que  al  viejo;  y  si  éste  se  descuidaba  en  defender  á  la  pobre 
hijastra,  que  se  habia  granjeado  su  afecto,  cada  novio  le 
costaba  una  imposición  de  manos,  poco  apostólica. 

Entre  tanto  Alfonso  llegó  á  saber  que  Rosa  vivia  con  su 
madre;  escribió,  y  no  tuvo  respuesta,  porque  sus  cartas  cayeron 
en  manos  de  la  obstinada  casamentera.  Pasaron  mese§  y 
años,  perdió  Alfonso  la  esperanza  de  ver  á  Rosa,  perdió  más 
adelante  la  memoria  de  su  amante  promesa,  y  por  fin  vino  á 
perder  el  sueño,  como  queda  contado. 

De  nueve  horas  largas  le  disfrutaba  cada  noche  un  rico 
rentista,  que  ocupaba  el  cuarto  principal  de  la  casa  en  que 
habitaba  también  Alfonso,  altamente  alojado,  esto  es,  en  el 
último  piso.  Hubo  de  saber  los  pervigilios  que  padecia,  húbole 
de  oir  su  ordinaria  exclamación  «¡qué  bien  dormiré  cuando 
pague  todas  mis  deudas!)'  y  hubo  de  ocurrirle  el  caritativo 
pensamiento  de  facilitar  el  reposo  al  atribulado  deudor. 

Trataba  de  sorprenderle  con  obsequio  tan  dulce,  cuando 
el  propio  rentista  fué  de  otra  manera  sorprendido  por  la  visita 
que  más  debiéramos  esperar,  y  que  ménos  prevenidos  nos 
halla:  la  de  la  muerte. 

No  fué,  sin  embargo,  la  sorpresa  tan  repentina,  que  el  rico 
benéfico  no  dispusiese  de  una  hora  para  testar. 

Era  el  invadido  el  postrer  vástago  de  su  familia;  y,  sin 
escrúpulo  de  conciencia,  dejó  por  universal  heredero  á  su 
vecino,  el  del  alojamiento  sublime. 

Y  hé  aquí  al  pobre  Alfonso  Zamora,  convertido  repentina- 
mente en  el  respetable  señor  don  Alfonso,  poseedor  legítimo 
de  unos  cuantos  millones,  que  proporcionaban  á  su  amo  anterior 
un  sueño  á  prueba  de  cañonazos,  de  pronunciamientos,  de  gri- 
tos de  suegra,  si  acaso  la  tuvo. 

Tomar  posesión  de  la  herencia  y  llamar  á  todos  sus  acree- 
dores, fué  obra  de  pocos  minutos. 

Concurrieron  á  la  cita  los  más ;  pero  no  todos,  y  el  opulento 
señor  don  Alfonso  no  durmió  por  eso  mejor  que  solia. 

Buscó  al  dia  siguiente  y  pagó  á  los  acreedores  que  le  que- 
daban. «¡Esta  noche  sí  que  duermo  como  una  estatua!  (dijo 
al  ocupar  el  mullido  lecho  del  rentista  difunto).  Ya  no  debo 
nada  á  nadie,  por  fin.» 
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Sin  embargo,  Alfonso  durmió  como  si  debiese  basta  la 
camisa. 

«Ya  lo  entiendo  (exclamó  al  levantarse) :  debo  una  repara- 
ción al  maestro  casado,  á  quien  dejé  perdido,  cuando  me 
establecí  en  el  pueblo  de  Rosa.  Sé  dónde  para,  y  me  es  fácil 
favorecerle.» 

Cumplió  Alfonso  este  noble  propósito,  descansó  mediana- 
mente unos  dias,  y  siguió  durmiendo  lo  mismo  que  ántes. 

«Pero,  Señor  (se  preguntaba  incesantemente),  ¿  qué  me  falta 
pagar  aún?  ¿qué  debo  yo! 

«¡  Ah !  sí :  un  rico  debe  un  tributo  de  protección  á  las  artes 
y  letras. 

«Le  concederé  basta  donde  mi  renta  me  lo  permita. 

«Debe  servir  por  sí  mismo  á  su  patria,  si  no  es  física- 
mente inhábil,  ó  imbécil. 

«Trabajaré  para  mi  país  en  mejorar  su  sistema  de  agri- 
cultura.» 

Practicó  Alfonso  cuanto  decia,  y  continuó  desvelado  siem- 
pre, siempre  diciéndose:  «Algo  me  falta  que  pagar,  algo  debo. 
¿Qué  es?» 

Pensó  en  Rosa,  por  último. 

«Yo  le  ofrecí  mi  mano,  es  verdad;  pero  no  ha  respondido 
á  las  cartas  que  le  escribí.    Yoy  á  escribir  de  nuevo. 
Tampoco  obtuvo  contestación. 

Aburrido,  malísimamente  humorado,  salió  Alfonso  á  pasear 
una  tarde  fuera  de  puertas,  oprimiendo  el  lomo  de  un  caballo, 
de  estampa  admirable. 

Pasó  várias  veces  del  camino  real  á  una  senda,  y  tornó 
de  la  senda  al  camino  real. 

Y  hé  aquí,  lectores,  que  en  una  de  estas  entradas  ó  salidas 
se  halló  Alfonso  frente  á  frente  de  un  asno,  en  el  cual  venia 
descuidadamente  montado  aquel  impostor,  consanguíneo  de 
Rosa,  que  por  poco  no  descostilló  á  nuestro  héroe  en  el 
pueblo. 

El  propósito  fijo  del  buen  Zamora  era  satisfacer  sus  deu- 
das de  todo  género. 

En  cuanto  vió  al  pariente  de  Rosa,  recordó  la  paliza  insigne 
que  habia  recibido  de  él,  y  á  la  cual  áun  no  habia  correspon- 
dido, volviéndole  otra. 

«Esta  es  la  deuda  que  me  faltaba  satisfacer  (prorumpió 
colérico):  hagamos  finiquito,  y  dormiré  bien  por  primera  vez 
esta  noche.» 

Alzó  Alfonso  el  látigo,  y  restituyó  generosamente  al  labriego 
los  golpes  de  antaño;  pero  aquella  noche  durmió  peor  que 
nunca. 

«¿Qué  deberé  yo  todavía! 

«Soy  rico  y  soltero.    ¿Deberé  casarme? 
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((Tal  vez.  Mañana  me  planto  en  el  pórtico  de  esa  iglesia 
inmediata,  á  la  cual  concurren  preciosas  jóvenes:  voy  á  ver 
si  alguna  me  agrada  » 

Madrugó  Alfonso  al  otro  dia  para  ir  á  la  iglesia. 
Colocado  en  el  pórtico,  sintió  un  fuerte  impulso  de  pasar 
más  allá. 

Con  todo,  no  se  determinaba:  hacia  años  que  no  frecuen- 
taba iglesia  ninguna. 

Hablan  tocado  á  la  misa  primera.  Dos  jóvenes,  al  parecer 
señorita  y  criada,  muy  modestamente  vestidas,  cruzaron  la 
calle  y  se  acercaron  al  pórtico. 

Miró  Alfonso  á  la  Señorita,  que  se  quedó  parada  por  un 
momento,  como  dudando  si  entrarla  en  el  templo  ó  si  retro- 
cedería; volvió  Alfonso  á  mirar,  y  con  pasmo  infinito  conoció 
á  su  antigua  discípula. 

Rosa  era,  en  efecto;  la  misma  Rosa:  con  ménos  frescura 
de  tez  que  ántes;  pero  con  más  gracia  en  sus  facciones  y 
movimientos:  convertida  de  zagala  del  valle  en  elegante  habita- 
dora de  nuestra  Corte. 

—  ((¡Rosa! 

—  i  Alfonso! 

—  ¿Cuándo  ha  venido  V.  á  Madrid? 

—  Hace  más  de  tres  años. 

—  No  he  visto  á  V.  nunca. 

—  Yo  á  V.  sí,  várias  veces. 

—  Y  ¿no  ha  querido  V.  hablar  á  su  antiguo  maestro! 

—  El  maestro  ni  siquiera  miraba  á  su  alumna. 

—  ¿Y  madre? 

—  Enviudó  otra  vez,  y  vino  á  establecerse  en  Madrid. 

—  Y  V.,  Rosa,  ¿está  ya  establecida? 

—  Hice  una  promesa  en  mi  pueblo;  y  aunque  me  ha 
costado  aflicciones  el  mantenerme  fiel  á  ella,  no  la  he  que- 
brantado. 

—  ¡Rosa!  ¡Rosa!  V.  será  mia;  yo  no  he  podido  amar  sino 
á  V.;  V.,  sin  duda,  no  ha  recibido  mis  cartas. 

—  Ahora  sé  que  V.  me  haya  escrito. 

—  Es  preciso  que  sepa  yo  si  su  madre  de  V.  las  ha  inter- 
ceptado. Es  necesario  que  satisfaga  mi  postrera  deuda,  para 
que  descanse  tranquilo.  No  sabe  V.,  Rosa,  ¡con  qué  desaso- 
siego vive  el  que  fué  su  maestro  de  V.,  y  también  su  primer 
amante,  su  primer  amor! 

—  Primero  sin  segundo,  señor  don  Alfonso. 

—  ¿Es  verdad,  Rosa  de  mi  vida!    ¿Es  posible! 

—  Mi  madre  podrá  informar  á  V.  mejor  de  las  ofertas 
que  he  rehusado.  El  pobre  Maestro  de  mi  lugar  ha  sido 
para  mí  preferible  á  los  más  ricos  hacendados  de  mi  país. 

—  Ya  soy  rico  yo,  Rosa  mia;  tengo  una  gran  casa,  cria- 
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dos,  caballos,  aduladores,  envidiosos,  y  reputación  de  talento; 
porque  la  riqueza  es  capacidad,  ó  pasa  por  ella.  Para  ser 
feliz,  no  me  faltan  más  que  siete  horas  de  sueño  cada 
noche. 

—  ¿Qué  le  desvela  á  V.? 

—  Es  largo  de  contar.  Yo  he  tenido  muchas  deudas, 
Rosita;  me  quitaba  el  sueño  la  imposibilidad  de  pagarlas; 
creo  haber  satisfecho  cuantas  contraje;  y  á  pesar  de  eso, 
no  hay  noche  que  no  sienta  junto  á  mis  oidos  una  voz  que 
no  cesa  de  repetirme:  —  Tú  debes,  y  no  pagas;  áun  debes, 
y  no  pagas,  Alfonso.  —  Rosa,  Rosa  mia,  dígnese  V.  acep- 
tar esta  mano  que  Alfonso  le  debe,  para  que  pueda  pregun- 
tar mañana  á  esa  fantasma  que  me  persigue:  —  ¿Qué 
debo  ya!» 

Rosa  levantó  aquí  hácia  Alfonso  sus  ojos  hermosísimos,  * 
llenos  de  indecible  ternura;  y,  acentuadas  con  singular  y  casi 
divina  expresión,  fluyeron  suavemente  de  sus  rojos  labios 
estas  pocas  palabras:  «Alfonso,  ¿ha  pagado  V.  lo  que  debe 
á  Dios?» 

Inclinó  Alfonso  la  cabeza,  cubriéndose  con  las  manos  el 
rostro,  y  en  míos  instantes  no  pudo  hablar. 

«¡Ah!»  pijorumpió  después,  y  no  acertaba  á  proferir  pala- 
bra ninguna. ' 

En  esto  la  campana  de  la  iglesia  dejó  oir  el  último  toque 
para  la  misa. 

Volvió  Alfonso  de  su  momentáneo  trastorno,  y  dijo  á  Rosa 
con  acento  agitado:  «Entremos,  Rosa,  entremos;  guíeme  V.» 

A  la  misma  hora,  ocho  dias  después,  el  velo  de  los  des- 
posados envolvía  en  aquella  iglesia  la  cabeza  de  Rosa  y  los 
hombros  de  su  Maestro. 

A  la  madrugada  siguiente,  incorporada  la  novia  en  el  lecho 
nupcial,  escuchaba  con  gozosa  curiosidad  la  plácida  respiración 
de  su  esposo  dormido. 

Percibió  de  repente  como  un  dulce  suspiro. 

Tras  el  suspiro,  se  apagó  la  respiración,  y  la  tierna  consorte 
se  turbó  sin  saber  por  qué. 

«¡Alfonso!»  dijo  en  voz  amorosa  y  baja. 

«¡Alfonso!»  repitió  ya  sobresaltada,  echándose  fuera  del 
lecho. 

«¡Alfonso!»  gritó,  fuera  de  sí  de  espanto. 
El  dormido  no  respondía. 
No  respondió. 

El  vehemente  deseo  de  Alfonso  quedaba  cumplido;  pagada 
su  última  deuda,  el  sueño  más  feliz  había  cerrado  sus  párpa- 
dos: el  sueño  de  la  eterna  paz,  recompensa  del  justo. 

¡Bienaventuradas  las  vigilias  que  tuvieron  su  término  en 
tan  envidiable  descanso! 
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Rosa  no  murió  por  entonces:  tenia  madre  que  estaba 
enferma;  falleció  la  hija  á  los  cuatro  meses,  quince  dias 
después  que  la  madre.  Habia  sido  Rosa  heredera  de  Alfonso: 
muchos  inculpables  deudores,  muchos  pobres  virtuosos  here- 
daron á  Rosa. 

¿Por  qué,  aun  entre  pagadores  puntuales,  aquella  deuda, 
tan  preferible  á  todas,  habrá  de  ser  la  sola  desatendida,  la 
sola  olvidada? 


VOCABULARIO 


PARA  LA  MEJOR  INTELIGENCIA  DE  LOS  DOS  CUENTOS  EN  CASTE- 
LLANO ANTIGUO,  titulados:  la  novia  DE  ORO  y 
MARIQUITA  LA  PELONA. 


Abajados,  bajos,  inclinados. 
Abajando,  bajando. 
Abajarse,  bajarse. 
Abondo,  en  abundancia. 
Aborrido,  aburrido. 
Absconderse,  esconderse. 
Acaescido,  acaecido. 
Aceta,  acepta. 
Acetó,  aceptó. 
Acogióseley  se  le  escapó. 
Acontescido,  acontecido. 
Acorrer,  acudir,  socorrer. 
Acrescentar  (los),  acrecentarlos. 
Acució,  estimuló,  inquietó,  agitó. 
Acucioso,  solícito. 
Acuitedes,  aflijáis. 

Adereszaron,  compusieron,  vistieron. 

Adobase,  arreglase. 

Adotrinada,  enseñada. 

Adune,  reúna. 

Afambrida,  hambrienta. 

Afincadamente,  ahincadamente. 

Afirmovos,  os  afirmo,  os  aseguro. 

Agora, ^  ahora. 

Ahorrábades,  ahorrabais. 

Aína,  áún,  pronto. 

Al,  otra  cosa,  otros,  demás. 

Alcandora,  camisa  (aquí). 

Algos,  cantidades. 

Alheñarse,  aderezarse. 

Alimpiándose, '\\m-piándose. 

Alzar edes,  alzareis,  levantareis. 

Allende,  más  allá. 

Amartelados,  enamorados,  galanes. 

Amén,  ademas. 

Amistanza,  amistad. 

Amohinóse ,  se  disgustó,  se  enojó, 

Animalia,  animal,  alimaña. 

Ansi,  así. 


Ansimesmo,  asimismo,  también. 

Aparellamos,  apareamos. 

Apercollar,  acogotar. 

Apetesce,  quiere. 

Apetescible,  apetecible. 

Apetesciera,  quisiera. 

Apostiza,  apostizos,  postiza,  postizos. 

Apuestas,  bien  formadas. 

Aquesa,  esa. 

Aquesta,  esta. 

A r minio,  armiño. 

Arreo,  consecutivamente,  de  seguido. 
Arreo,  arreos,  ornato,  atavíos. 
Asaz,  bastante,  harto. 
Asedo,  acedo,  agrio. 
Asosegóse,  se  sosegó. 
Atal,  tal. 

Atendiéndolos,  esperándolos. 
Atovíéronse,  se  atuvieron. 
Atuendo,  aparato ,  boato. 
Al/untadas,  juntas. 
Ayuso,  abajo. 
Bamba,  bulto. 
Baptizada,  bautizada. 
Barragan,  soltero. 
Barraganas,  mozas. 
Barrértela,  le  barrerla. 
Barzoneos,  excursiones,  paseos. 
Beserro,  becerro. 
Bezos,  labios. 

Blandamientre,  blandamente. 
Bochin,  verdugo. 

Bofordar,  manejar  la  lanza  llamada 

bofordo  ó  bohordo. 
Buida,  afilada,  penetrante. 
Bulto,  estatua. 
Burlería,  burla,  chasco. 
Ca,  porque. 

Cabadelanfe,  adelante,  hacia  adelante. 
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Cabdal  (facer)^  hacer  caso. 
Gabdalosa,  poblada,  rica. 
CabdalosOj  acaudalado. 
Cabelladura,  cabellera. 
Cabo,  fin. 

Cada  que,  cada  vez  que,  siempre  que. 

Cala,  entiende,  penetra. 

Calambregábase  su  corte,  le  daba  ca- 
lambre á  su  corte. 

Calándose,  entendiendo,  penetrando. 

Caletre,  mente,  entendimiento. 

Calonje,  canónigo. 

Calóse,  entendió. 

Calledes,  callad. 

Campero,  labrador. 

Caostra,  claustro. 

Caperuza,  montera. 

Capirote,  cubierta  puntiaguda  de  la 
cabeza. 

Cas,  casa. 

Casquilucia,  vana,  de  poco  juicio. 

Catad,  ved,  hé  aquí,  mirad. 

Catando,  viendo. 

Catar,  ver,  mirar. 

Cataros,  miraros. 

Catase,  viese. 

Cató,  vió. 

Cedo,  luego. 

CenceTio,  delgado. 

Certinidad,  certeza,  seguridad. 

Cibdad,  ciudad. 

Cient,  cien. 

Ciertamientre,  ciertamente. 

Cingiéronle,  le  ciñeron. 

Cobdicia,  codicia,  deseo. 

Cobdiciaba,  codiciaba,  deseaba. 

Cobdiciábanlos,  los  deseaban, 

Cobdiciadera ,  codiciable,  apetecible. 

Coita,  cuita,  pena. 

Comba,  curva. 

Comienzo,  principio. 

Compana,  compañía. 

Complido,  cumplido. 

Conhortarse,  consolarse,  animarse. 

Conmoradora,  cohabitante. 

Conosce,  conoce. 

Conoscia,  conocía. 

Conoscidos,  conocidos. 

Conosció,  conoció. 

Conquerir,  conquistar. 

Consciencia,  conciencia. 

Consomiendo,  consumiendo. 

Contentar edes,  contentareis. 

Continente,  actitud,  aire  del  cuerpo. 

Contino,  continuo. 

Contrafacia,  fingía,  remedaba,  se  hacia. 

Convernia,  convendría. 

Convusco,  con  vos. 

Coronado,  tonsurado,  eclesiástico. 

Corónica,  crónica. 

Cortar ades,  cortarais. 

Crenchas,  melenas. 

Cresció,  creció. 

Criades,  criáis. 

Cuadra,  sala,  pieza  cuadrada. 


Cuadriles,  caderas. 
Cuer,  corazón. 
Cuitado,  pobre,  infeliz. 
Cundiente,  que  cundía. 
Curan,  cuidan. 

Damisima,  muy  dama,  muy  señora. 

Daranada,  condenada. 

Dariades,  daríais. 

Daríagele,  se  le  daría. 

Darvos  he,  os  daré. 

Dehriades,  deberíais. 

Declaredes,  declaréis. 

Defuncta,  defuncto ,  difunta,  difunto. 

Dende,  de  allí. 

Departamos,  hablemos. 

Departen,  hablan,  conversan. 

Departiendo,  hablando. 

Deprendió,  aprendió. 

Desanchar,  ensanchar. 

Desanchó,  ensanchó. 

Desconhortado,  desconsolado, abatido. 

Desmochadvos,  desmochaos. 

Despelar,  expilar,  pelar. 

Despendia,  gastaba. 

Desplaciente,  desagradable. 

Desposanda,  la  que  ha  de  ser  despo- 
sada, novia. 

Des  que,  desde  que. 

Destonce,  destónces,  entonces. 

Devoto,  adicto,  afecto,  aficionado. 

Diérongela,  se  la  dieron. 

Digovos,  os  digo. 

Disantos,  domingos,  fiestas. 

Disiseis,  diez  y  seis. 

Diz,  dicen,  se  dice. 

Do,  donde. 

Doñeador,  mujeriego. 

Do  quier,  donde  quiera,  en  cualquier 
parte,  en  todas. 

Doto,  docto. 

Dubdó,  dudó. 

Dubdoso,  dudoso. 

Ducientos,  doscientos. 

Ducha,  diestra,  hábil. 

Duerias,  mujeres,  esposas. 

E,  y. 

Efeto,  efecto. 
Eglesia,  iglesia. 
Embargante  (no),  no  obstante. 
Embracijándole,  abrazándole. 
Embriago,  borracho. 
Empecerles,  hacerles  daño. 
Emperadora,  emperatriz. 
Emplegárades,  empleareis. 
Empobrescian,  empobrecían. 
Enastados,  con  astas. 
Encaescedora,  paridera. 
Encaesciere,  pariere. 
Encaescieron,  parieron. 
Encobierta,  tapada. 
Ende,  ello,  tanto. 
Enderezadas,  enviadas. 
Endilgar,  aplicar,  dar. 
Endilgarlo,  aplicarlo. 
Endilgarvos,  aplicaros,  daros. 
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Endonades,  dais. 
Endonado,  dado. 
Endonaría,  daria. 
Endonedes,  deis. 
Endurará,  sufrirá. 
En/orcar,  ahorcar. 
Enforcó,  ahorcó. 
Engeno,  ingenio. 
Entencion,  intención. 
Entriegárades,  entregarais. 
Escandalizantes,  escandalosas. 
Escorriéndose,  escurriéndose. 
Escudilla,  cazuela. 
Espadadas,  heridas  de  espada. 
Estado,  estatura. 
Estantes,  que  estaban. 
Estodia,  estudia. 
Estoria,  historia. 
Estovieron,  estuvieron. 
Estridor,  estrépito,  estallido. 
Et,  y. 

Faba,  haba. 
Fabla,  habla,  voz. 
Pablando,  hablando. 
Pablar^  hablar. 
Pacedera^  factible. 
Pacedes,  hacéis. 
Pacendo,  faciendo,  haciendo. 
Pacer,  hacer. 

Pacia,  facíala,  hacia,  la  hacia. 
Pacíanse,  se  hacian. 
Pacienda,  hacienda,  tarea,  negocio. 
Pago,  hago. 
Paicion,  facción. 
P'alagüeras,  halagüeñas. 
Palagüeramientre,  halagüeñamente. 
Pallar,  hallar. 

Pallescieron,  fallecieron,  murieron. 

Fallido,  faltado. 

Palló,  halló. 

Paran,  harán. 

Parta,  farto,  harta,  harto. 

Fas  aleja,  toalla. 

Fasta,  hasta, 

FazaTia,  hecho,  caso. 

Pe  (mia),  á  fe  mia. 

Pecho,  hecho. 

Felice,  feliz. 

Fembras,  hembras,  mujeres. 
Fenescer,  fenecer,  acabar. 
Penescido,  acabado. 
Feríale,  le  heria. 

Fermoso,  ferrnosa,  hermoso,  hermosa. 
Permosura,  hermosura. 
Petillar,  angustiar. 
Ficiese,  hiciese, 
Picimos,  hicimos. 
Fidalgos,  hidalgos. 
Piduciarvos  he,  os  confiaré,  os  con- 
fesaré. 
Figo,  higo, 
Figuradvos,  figuraos. 
Figuredes,  figuréis. 
Fija,  fijos,  hija,  hijos. 
Pilaza,  hilaza. 


Finada,  difunta. 
Finar,  morir. 
Finara,  moriría. 
Finca,  queda. 

Fincaba,  estaba,  permanecía. 
Fincar,  quedar. 
Fincaría,  quedarla. 
Finco,  me  quedo. 
Fincó,  quedó,  se  quedó. 
Pinojos,  rodillas. 

Pirmedumbre,  firmeza :  puso  su  firme- 
dumbre,  se  propuso  con  firmeza. 

Físicos,  médicos. 

Fizo,  fizóse,  hizo,  se  hizo. 

Folgaba,  holgaba,  gustaba. 

Forastero  {andaba),  estaba  fuera  de 
la  población. 

Fraire,  fraile. 

Frisaba,  rayaba,  tocaba. 

Fuer  (a),  á  ley,  como. 

Fuera,  habia  sido. 

Fueras  ende,  á  no  ser,  ademas. 

Puertemientre,  fuertemente. 

Pues,  fuese. 

Pugiendo,  huyendo. 

Fugiéragele,  se  le  huyera. 

Fugieron,  huyeron. 

Furtó,  hurtó, 

Ganades,  ganáis, 

Ganaríades,  ganaríais. 

Ganoso,  con  gana,  deseoso. 

Garridas,  hermosas,  guapas. 

Garzón,  mancebo. 

Garzonías,  muchachadas. 

6^ewí¿/,linda,lindo,buen,bueno,buena. 

Gentileza,  \ievm.osviTdi:  gentilezas,  ga- 
lanterías, flores. 

Grand,  grant,  grande. 

Gravedoso,  circunspecto. 

Gridando,  gritando. 

Guaricion,  guaridura,  cura,  curación. 

Guarirme,  curarme,  corregirme. 

Guarnir,  guarnecer,  bordar. 

Guisa,  manera. 

Guisa  (en),  en  calidad,  de  modo. 
Guisada,  dispuesta. 
Ha,  tiene. 

Habedes,  habéis,  tenéis. 
Haber,  tener, 
Habia,  tenia. 
Habido,  tenido. 
Habiendo,  teniendo. 
Hábito,  vestido,  traje. 
Habría,  tendría. 
Haldas,  faldas. 
Hayas,  tengas. 
He,  tengo:  á  la  hé,  á  fe, 
Hi,  en  esto,  en  ello,  allí. 
Hierarquías,  jerarquías. 
Hinojos,  rodillas. 
Hobiera,  hubiera,  tuviera. 
Hobiérades,  hubierais. 
Hobiérala,  la  hubiera. 
Hobiéredes,  hubiereis. 
Hobiese,  hubiese. 
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Hoho^  hubo,  tuvo. 

Hóbose^  se  hubo. 

Home^  hombre;  homes^  hombres. 

Momildemente,  humildemente. 

Homüdíca,  humildita. 

Hora  (á  la),  inmediatamente. 

Idololatra,  idolatra. 

Inmóvile,  inmóvil. 

Inorancia,  ignorancia. 

Inorme,  enorme,  muy  grande. 

Inquina,  odio. 

Interese,  interés. 

Iracundia,  ira. 

Joan,  Juan. 

Juras,  juramento. 

Júrovos,  08  juro. 

Juzguedes,  juzgad. 

Labrandera,  costurera. 

Lacerados,  desdichados. 

Lagrimeó,  lloró. 

Lamógele,  se  le  arrojó. 

Lastaba,  pagaba,  purgaba,  penaba. 

Leixado,  dejado. 

Leixando,  dejando. 

Leixárale,  le  dejara. 

Leixarse,  dejarse. 

Levábanla,  la  llevaban. 

Levado,  llevado. 

Levando,  llevando. 

Levar,  llevar.  _ 

Levarán,  llevarán. 

Levarla,  llevarla. 

Levólo,  lo  llevó. 

Lite,  litigación,  pleito. 

Loado,  alabado. 

Loba^  traje  talar,  como  balandrán. 

Loores,  alabanzas. 

Luenga,  larga. 

Luengamente,  largamente. 

Luene,  lejos. 

Llórente,  Lorenzo. 

Magín,  imaginación,  entendimiento. 

Magüer  y  magüera,  aunque. 

Maladado,  echado  á  perder. 

Malandanza,  desventura. 

Malatía,  enfermedad. 

Maleante,  mal  intencionado. 

ií/aZ6m^s,maldicientes, calumniadores. 

Manceba,  doncella,  muchacha. 

Mancilla,  mengua. 

Manif atura,  hechura,  modo  de  hacer. 
Mantoviese,  mantuviese. 
Mataredes,  mataréis. 
Medianamientre,  medianamente. 
Medietad,  mitad. 

Mémbrome,  me  acuerdo,  recuerdo. 
Menazábala,  la  amenazaba. 
Mentecapto,  mentecato. 
Meollo,  seso. 

Meresciente,  que  merecía. 
Mer escimiento,  merecimiento. 
Mesma,  misma. 

Mesmamente ,  mismamente ,  precisa- 
mente. 
Mesmisima,  mismísima. 


Mezquina,  pobre. 

Mientes  (parad),  considerad. 

Mintroso,  mentiroso. 

Miraclosa,  miraculosa,  milagrosa. 

Mochacha,  muchacha. 

Mohines,  gestos,  ademanes. 

Mohinos,  tristes. 

Mollera,  cascos,  cabeza. 

Mondonga,  criada. 

Monesterio,  monasterio. 

Monjificada,  hecha  monja. 

Monjificara,  metiera  monja. 

Montó,  subió. 

Morió,  murió. 

Motilacion,  expilacion,  peladura. 
Motiladvos^  motilaos,  cortaos  el  ca- 
bello. 

Mujier,  mujieres,  mujer,  mujeres. 
Mundaneria,  vida  mundana. 
Nascer,  nacer. 
Nascian,  nacían. 

Nascida,  nascidos,  nacida,  nacidos. 
Nasciendo,  naciendo. 
Nin,  ni. 

Ningún,  ninguno. 
Non,  no. 

Obsequias,  exequias. 
Ofresci miento,  ofrecimiento. 
Oíslo,  esposa,  mujer. 
Onde,  donde. 
Oras,  ahora,  ya. 

Ornamiento,  ornamento,  adorno. 
Otrimente,  de  otro  modo. 
Otrosí,  ademas. 

Padrimonios,  patrimonios,  herencias. 
Panizuelo,  pañuelo. 
Par  (al),  al  igual,  como. 
Paresce,  parece. 
Parescer,  parecer. 
Parescia,  parecía. 
Parescíanle,  le  parecían. 
Paresciéndole,  pareciéndole. 
Paresció ,  parescióte,  pareció,  le  pa- 
reció. 

Pasada  (de),  de  paso. 
Pasito,  bajito. 
Pecatriz,  pecadora. 
Pelambrera,  pelamen,  pelo. 
Pensara,  había  pensado. 
Perdedes,  perdéis. 
Perfeta,  perfecta. 

Perilustre,  muy  ilustre,  ilustrísimo. 

Permitides,  permitís. 

Permitiógelo,  se  lo  permitió. 

Pesadumbre,  peso. 

Pesante,  pesada. 

Pescudar,  preguntar. 

Pescudó,  preguntó. 

Pervenir,  llegar. 

Pieza,  rato,  espacio. 

Pitoflero,  rondador  con  música,  sil- 

bant-B. 
Placíales,  les  agradaba. 
Plañida,  llorada. 
Plariir,  llorar. 
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Plascientes,  agradables,  amables. 
Platicaba,  hablaba. 
Platicó,  habló,  trató. 
Plazríale,  le  agraciaría. 
Plega^  place. 
Pluvia^  lluvia. 
Podelleia,  le  podría. 
Podiéselaj  la  pudiese. 
Pondamente,  curiosamente,  bien. 
Polido,  elegante,  esmerado,  hábil. 
Poridad,  secreto. 
Posara,  habitara. 
Positura j  actitud. 

Postrimería^  últimos  años  de  la  vida. 
Postrimero,  último. 
Potente,  poderoso. 

Premia,  sujeción,  obligación,  com- 
promiso. 
Prender^  tomar. 
Prendérgela,  cogérsela. 
Preñedad,  embarazo. 
Prestedumbre,  presteza. 
Pretendedes,  pretendéis. 
Previllejo,  privilegio. 
Priso,  tomó :  prisole^  le  tomó. 
Profijada,  prohijada. 
Prognosticado,  pronosticado. 
Prométovos,  os  prometo,  os  aseguro. 
Prorompió,  prorumpió. 
Pugna,  pelea. 
Punición,  castigo. 
Puñetes,  puños. 
Purgadorio,  purgatorio. 
Quedante,  que  había  quedado. 
Querades,  queráis. 
Quesieran,  quisieran. 
Quier,  quiera. 
Quiérovos,  os  quiero. 
Quillotros,  requiebros. 
Quitos  (ser),  satisfacer,  pagar. 
Quizabes,  quizá. 
Rapadvos,  rapaos. 
Rapaza,  niña,  jó  ven. 
Recabdar,  conseguir, 
Recebido,  recibido. 
Recebidola,  recibídola. 
Recebiéronla,  la  recibieron. 
Recebió,  recibió. 

Recuestarla,  pretenderla,  obsequiarla. 
Remembrad,  recordad. 
Remembrada,  nombrada,  famosa. 
Remembrar  (se),  acordarse. 
Remembrarle,  recordaría. 
Repizco,  pellizco. 
Repolidamente,  muy  bien. 
Repriso,  repuso. 
Reprochábala,  la  reprendía. 
Resolutamente,  resueltamente. 
Respeto  de,  respecto  de. 
Respondervos,  responderos. 
Retrayera,  retrajera. 
Retrete,  gabinete. 
Retrujo,  volvió  á  pasar. 
Roines,  ruines,  despreciables. 
Sabidorisimo,  sapientísimo. 


Sobredes,  sabréis. 
Salvo,  sino,  solo. 
Sancta,  santa. 

Sanguinolentas,  ensangrentadas. 
Santiguada  (para  mi)  s!,  por  la  cruz 

con  que  me  santiguo,  que  no. 
Sant-lllan,  san  Julián. 
Santimonioso,  propio  de  santo. 
Sant-  Yego,  Santiago. 
Sañosa,  irritada,  sañuda. 
Satisfaz,  satisface. 
Seer,  ser. 
Segund,  según. 
SeidOf  sido. 
Semejan,  parecen. 

Sendos  responsos  por,  un  responso 

por  cada  uno  de. 
Señero,  aislado,  sin  compañía. 
Sepades,  sepáis. 
Serloía,  lo  seria. 
Sermonador ,  predicador. 
Seya,  sea. 
Seyendo,  siendo. 
Sinificaba,  significaba. 
Sinification,  significación. 
Sinificativo,  significativo. 
Sinificóles,  les  indicó. 
Sinon,  sino. 
So,  bajo,  debajo  de. 
Soberbiosa,  soberbia. 
Sabida,  subida. 
Sobió,  subió. 

Sobre  hora,  fuera  de  tiempo,  tarde. 

Sodes,  sois. 

Sofridas,  sufridas. 

So/rimiento,  sufrimiento. 

Sofrió,  sufrió. 

Solaz,  placer. 

Soldemente,  solamente. 

Solevar,  levantar. 

Soma,  suma. 

Somo  (en),  encima. 

Sonada,  afamada. 

Sonrugiase,  se  murmuraba,  se  decía. 
Sopitáneamente,  súbitamente. 
Sopo,  supo. 

Sornudo,  cachazudo,  callado. 
Sororas,  monjas,  hermanas. 
Sospirada,  suspirada. 
Sospiran,  suspiran. 
Sospirando,  suspirando. 
Soterrar,  enterrar. 
Sotilmente,  sutilmente. 
Subcesion,  sucesión. 
Subcesora,  sucesora. 
Subjeto,  asunto. 
Superbia,  soberbia. 
Superna,  excelsa. 
Súpito  (de),  de  repente. 
Suplicaciones,  barquillos. 
Suso,  arriba. 

Suspicion,  sospecha,  inquietud. 
Tal  (á),  de  modo. 
Talante,  voluntad. 
Tanto  (á),  con  tal. 
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Tejeduras,  tejidos,  trenzadas. 
Temedes,  teméis. 
Testimonias,  testigos. 
JVmoro5o,í¿moro5a,temeroso, temerosa. 
Tiraba,  sacaba. 
Tirar,  sacar. 
Tiserada,  tijeretada. 
Tiseras,  tijeras. 

Tocanegrada^  de  hábito  negro,  bene- 
dictina. 

Toller,  tollervos,  quitar,  quitaros. 
Toparse,  hallarse. 
Topó,  halló. 
Tornante,  que  volvia. 
Tornártela,  le  devolveria. 
Tr ahajar iades,  trabajaríais. 
Trabó,  cogió. 
Traedes,  traéis. 
Tranzad,  trenzad. 

Tranzado,  tranzados,  trenzado,  tren- 
zados. 
Tramarlos,  trenzarlos. 
Tranzóla,  la  trenzó. 
Tredécima,  décimatercia. 
Tresquilada,  trasquilada. 
Tr  esquilador  a,  trasquiladora. 
Tresquilamiento,  trasquile©. 
Trojo  y  trujo,  trajo,  atrajo,  pasó. 


Trujamán,  intérprete. 
Tumbos,  caidas. 
ülíxes,  Ulíses. 
Vanidat,  vanidad. 
Vayades,  vayáis. 
Vedes,  ved. 

Vegada,  vegadas,  vez,  veces. 
Vejedad,  vejez. 

Velada,  veladas,  casada,  esposa, 
posas. 

Vernia,  vendría,  convendría. 
Ver  seta,  se  veria. 
Veyendo,  viendo. 
Veyera,  viera. 
Via,  camino. 
Vido,  vió. 
Vídosele,  se  le  vió. 
Viespras,  vísperas. 
Vos,  os. 

Vuesa,  vueso,  vuestra,  vuestro. 
Yantar,  comer. 
Taz,  yace. 

Yocundidad,  jovialidad. 
Zabache,  azabache. 
Zamborotudo,  torpe,  desmañado. 
Zarandeadas,  maceradas. 
Zurujanos,  cirujanos. 


FÍBULAS. 
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FÁBULA  I. 

LA  GUINDILLA  Y  EL  DULCE.  > 


Se  juntaron  á  comer 
Una  vez  en  un  mesón 
Un  viajero  solterón 

Y  un  casado  mercader. 

Tras  mil  discursos  prolijos, 
Vino  el  soltero  á  decir 
Que  era  imposible  regir 
La  voluntad  de  los  hijos. 

«Pues,  señor,  conmigo  viaja 
(Repuso  atento  el  casado) 
El  niño  que  tengo  al  lado: 

Y  este  chico  es  una  alhaja. 

«Vos  pudierais  ser  testigo 
De  que,  sin  esfuerzo  grande, 
Cuanto  yo  quiera  y  le  mande. 
Me  lo  hace  según  le  digo. 

—  ¡Vaya!  esos  serán  extremos 
Del  amor  que  le  tenéis. 
—  Hombre,  no.  —  ¡Bah!  ¡Bah!  —  ¿Queréis 
Que  apostemos?  —  Apostemos.» 

^  Se  escribió  para  la  comedia  titulada :  La  Archiduquesita, 
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Apuestan,  y  en  la  porfía 
Gran  cantidad  se  atraviesa. 
En  esto  puso  en  la  mesa 
Dos  platos  el  que  servia. 

Como  hay  entre  los  viajantes 
Gustos  del  todo  contrarios, 
Un  plato  eran  dulces  varios, 
Otro,  pimientos  picantes. 

«Basta  una  prueba  sencilla 
(Dijo  el  solterón  sin  duelo) : 
Mandad  á  ese  ángel  del  cielo 
Que  ese  coma  una  guindilla. 

—  «Hijo,  complace  al  señor 
(Contesta  el  padre);  anda,  ¡listo!» 

La  guindilla   ¡Jesucristo! 

Volcaba  con  el  olor. 

El  pobre  niño,  aterrado 
Con  el  atroz  mandamiento, 
Cogió  llorando  el  pimiento 
Para  tirarle  un  bocado. 

El  padre,  en  tanto,  con  poca 
Prudencia  ó  fuerte  apetito. 
Pilló  un  dulce  callandito, 

Y  acercóselo  á  la  boca. 

Fuera  el  muchacho  de  sí. 
Gritó  al  mercader:  «¡Por  Dios! 
¡Confitura  para  vos, 

Y  picante  para  mí! 

«Yo  de  obedeceros  trato, 
La  apuesta  quiero  ganar; 
Pero  comed  á  la  par 
Otra  guindilla  del  plato; 

«Que  no  será  proceder 
Como  padre,  hombre  de  juicio, 
Exigirme  un  sacrificio, 
Y^  vos  no  quererle  hacer.» 


FÁBULAS. 

FÁBULA  11. 

EL  NIÑO  EN  ALTO. 


Trepó  sobre  una  silla,  y  arrogante 
Un  chiquillo  gritó:  «Yo  soy  gigante. 
—  Monuelo  saltarín  (dijo  un  anciano), 
Baja,  serás  enano.» 


FÁBULA  ra. 

EL  MUCHACHO  Y  LA  VELA. 


Dijo  una  vez  á  la  encendida  vela 
Un  chico  de  la  escuela: 
«Yo  quiero,  como  tú,  lucir  un  dia.» 
La  vela  respondió:  «La  suerte  mia 
Solo  es  angustia  y  humo. 
Brillo,  sí;  mas  brillando  me  consumo.» 


FÁBULA  IV. 

EL  RATONCILLO  Y  EL  GATO. 

(Arreglada  para  niúsica.) 


I. 

Hubo,  señores,  un  ratoncillo 
En  una  casa  de  mi  lugar, 
Hijo  de  viuda,  madre  mimona, 
Que  se  afanaba  por  él  no  más. 

Cuanto  pillaba  se  lo  traia. 
Queso  y  chorizo,  frutas  y  pan: 
Vida  no  tuvo  más  regalada 
Ni  el  Rey  de  Asirla,  Salmanasar. 
Y  él  á  la  pobre  madre 
No  la  dejaba  en  paz, 
Queriendo  cada  dia 
Su  albergue  abandonar, 
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Para  ver  lo  que  hay  en  el  mundo, 
Por  correr  de  acá  para  allá. 
Tran  tarrantran,  tarrantran,  tarrantran. 

II. 

«Madre  (decía),  mucho  te  quiero; 
Pero  me  aburre  la  soledad: 
Sótano  habito,  justo  es  que  vea 
Sala  y  cocina,  huerta  y  corral. 

«Deja  que  salga,  y  ándelo  todo; 
Llegue  mi  dia  de  libertad: 
Si  encarcelado  más  tiempo  vive 
Tu  ratoncillo,  se  morirá. 

«Concédeme  permiso 

Para  ir  á  pasear: 

No  quieras  que  te  llame 

Tiránica  mamá. 
«Sepa  yo  lo  que  hay  en  el  mundo 
Por  allí,  por  allí  y  allá.» 
Tran  tarrantran,  tarrantran,  tarrantran. 


III. 

Ríndese  al  cabo  la  débil  madre 
Con  imprudente  benignidad. 
«Marcha  (le  dice),  no  vayas  léjos; 
Vuelve  al  instante  que  oigas  pisar. 

«Mira  que  hay  perros,  mira  que  hay  hombres, 
Que  se  divierten  haciendo  mal; 
Mira  que  el  gato,  fiero  enemigo, 
Como  te  atisbe,  te  comerá. 

«Poniendo  astutamente 

Carita  de  bondad. 

Prepara  sus  traiciones 

El  pérfido  animal. 
«Quédate  cerca  de  tu  asilo. 
No  te  aventures  mas  allá.» 
Tran  tarrantran,  tarrantran,  tarrantran. 


IV. 

«Madre,  no  temas  (él  le  responde) : 
Nadie  me  engaña,  soy  muy  sagaz. 
Voy  á  ese  hueco  de  esa  ventana 
Por  donde  viene  la  claridad. 
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((jQué  de  placeres  ya  me  figuro! 
¡Qué  cosas  luégo  te  he  de  contar! 
Anda  y  prevenme  rica  merienda, 

Y  hoy  celebremos  fiesta  cabal. n 

Y  sube,  y  asombrado 
No  cesa  de  mirar, 

Y  ojos  y  piés  y  hocico 
Tras  todo  se  le  van, 

Y  sin  querer  se  va  saliendo 
€ada  vez  más  y  más  allá. 

Tran  tarrantran,  tarrantran,  tarrantran. 

V. 

Era  una  huerta,  donde  á  la  sombra 
Se  solazaba  don  Mirrimian, 
Gato  famoso,  que  de  ratones 
Libre  tenia  la  vecindad. 

«Compañerito  (dice  al  novato), 
Pasa  adelante  sin  recelar: 
Más  á  tus  anchas  que  en  tu  agujero 
Por  estas  calles  discurrirás. 

«Macetas  mil  de  flores 

Adorno  al  sitio  dan, 

Y  fruto  al  suelo  arrojan 
El  guindo  y  el  peral. 

«Llega,  pues,  y  coge  á  tu  gusto; 
Llega,  ven,  acércate  acá.» 

Tran  tarrantran,  tarrantran,  tarrantran. 

YI. 

Dulce  sonaba  la  voz  traidora, 
Dulce  era  el  rostro  del  perillán: 
Cede  al  engaño  nuestro  curioso, 

Y  á  su  verdugo  vase  á  entregar. 

Da  un  brinco  el  gato,  bufa  con  ira, 

Y  uñas  y  dientes  hinca  voraz 
En  la  garganta  del  ratoncillo, 

Y  se  le  engulle  sin  desollar, 

((No  hay  (exclamaba  el  gato), 

No  hay  para  tí  piedad: 

Tú  no  quisiste  guia; 

No  te  hace  falta  ya.» 
La  juventud  sin  experiencia 
Corre  en  el  mundo  suerte  igual. 
Tran  tarrantran,  tarrantran,  tarrantran. 
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FÁBULA  V. 

EL  CABELLO  SUELTO. 


Peinando  están  á  Julieta 
Cabellos  largos  y  blondos, 
Peinando  están  á  la  niña 
La  rica  madeja  de  oro. 

Sentada  Julia  delante 
De  un  tocador  primoroso, 
Las  rubias  pendientes  hebras 
Llegan  al  suelo,  por  poco. 

Sujetándolas  atrás 
Nudo  prieto  ántes  que  flojo, 
La  mano  que  ata  el  cordón 
No  abarca  el  peinado  tronco. 

Mira  la  niña  al  espejo, 
Eecreándose  sus  ojos 
Aun  más  en  la  mata  hermosa 
Que  en  la  belleza  del  rostro. 

Pasa  el  peine  la  criada, 
Pidiendo  en  sumiso  tono 
Que  la  infantil  cabecita 
Se  esté  un  momento  en  reposo» 

La  madre,  sentada  cerca. 
Leyendo  un  papel  en  folio, 
Finge  tal  vez  que  la  riñe. 
Contemplándola  con  gozo. 

«Déjela  usted  sin  peinar, 
(Dijo  la  mamá  de  pronto. 
Creyendo  tal  amenaza 
De  efecto  maravilloso). 

—  «Mamá  (repuso  Julieta), 
Esa  palabra  te  cojo: 
Desde  hoy  para  mi  tocado 
Moda  nueva  te  propongo. 

«¿Por  qué  agarrotar  mi  pelo, 
Ni  hacerle  pleita  ni  rollos, 
Pudiendo  lucirle  más. 
Tendido  desde  los  hombros? 
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«Recogido,  no  se  ve 
Cómo  es  de  largo  ó  de  corto: 
¿Qué  mal  hay  en  que  la  gente 
Sepa  que  le  tengo  hermoso? 

«La  lástima  es  que  vivimos 
En  este  rincón  del  globo, 
Casa  de  campo  que  ignoran 
Hasta  el  vencejo  y  el  tordo. 

«¿No  es  cierto  que  sienta  bien, 
No  va  de  veras  airoso, 
Por  la  esclavina  esparcido, 
Libre  el  cabello  de  estorbos! 

«Si  una  corona  de  aquellas 
Que  en  premio  gané  me  pongo, 
Verás  ¡qué  bien  te  parezco, 
Sin  más  trenzado  ni  adorno! 

—  «Bien  (respondió  la  mamá), 
Condesciendo  en  ese  antojo. 
Que  tiene  mucho  de  malo. 
Sin  lo  que  tiene  de  tonto. 

«Virtud  y  cabello  en  niña. 
Recogidos  una  y  otro, 
Se  ven  siempre,  aunque  les  eche 
La  modestia  su  rebozo. 

«Ponte  la  corona,  y  anda 
La  quinta,  el  jardín  y  el  soto: 
Le  excusas  á  Catalina 
Más  de  un  rato  fastidioso.» 

Bájase  Julia  al  jardin, 
Corriendo  cual  ágil  corzo: 
Se  mira  en  estanque  y  fuente, 

Y  ansia  mirarse  en  arroyo. 

Sale  al  campo,  travesea 
Bajo  la  copa  del  olmo, 

Y  al  pié  del  nogal  y  el  tilo, 
Que  juntos  le  ofrecen  toldo. 

Se  inclina  á  coger  del  suelo 
Cantitos  que  ve  redondos, 

Y  las  flotantes  melenas 
Ensúciansele  de  polvo. 
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Siéntase  en  la  yerba  un  rato, 

Y  el  cabello  vagaroso 
También  se  sienta,  y  extiende 
Manto  que  la  envuelve  en  torno. 

Siente  algo  bullir  en  él, 

Y  mírale  con  asombro, 

De  un  ejército  de  hormigas 
Plagado,  sin  saber  cómo. 

Precisamente  era  insecto 
Que  ella  miraba  con  odio: 
No  dejaban  en  su  huerta 
Ni  una  fruta  ni  un  cogollo. 

Sacude,  restriega ...  —  dentro 
Del  undulante  manojo, 
Biohuelos  al  colodrillo 
Le  suben  de  cinco  en  ocho. 

Vase  de  allí,  y  en  la  senda, 
En  un  callejón  angosto. 
Halla  un  charco,  y  un  acebo 
Que  encima  descuella  fosco. 

Brinca  valiente  la  niña, 

Y  al  dar  el  salto  brioso, 

Se  le  alza  el  pelo,  ayudando 
El  céfiro  con  su  soplo. 

Rama,  que  baja  salia 
En  forma  de  alfanje  corvo, 
La  crencha  esparcida  agarra, 
Codiciosa  del  despojo. 

Pendió  de  su  vanidad 
El  Absalon  revoltoso, 
Hasta  que  soltó  gimiendo 
Porción  del  rubio  tesoro. 

Con  rizos  de  Julia  el  árbol 
Engalanó  sus  pimpollos: 
Punzada  por  ellos  ella, 
Cayó  del  ramaje  al  lodo. 

Encenagada,  aturdida 
Del  repelón  horroroso, 
Vuelve  á  la  quinta  Julieta, 
Muriéndose  de  sonrojo. 
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«¡Ay,  mamá!  (dijo  al  entrar) 
Vengo  á  casa  hecha  un  destrozo: 
Que  me  lave  Catalina, 
Y  me  haga  después  un  moño.» 

La  bondadosa  mamá 
Le  dijo  con  dulce  modo, 
Sabida  la  historia  triste 
Del  columpio  y  el  remojo: 

uYa  lo  ves:  á  la  mujer 
Es  muy  conveniente  y  propio 
Recogimiento  de  pelo, 
Recogimiento  de  todo.» 


FÁBULA  VI. 

BIZCA  Y  AMABLE. 


Porque  tiene  los  ojos 
Bizcos  y  feos, 
No  los  alza  María 
Nunca  del  suelo. 

Dulce  y  humilde, 
Con  los  párpados  bajos 
Las  almas  rinde. 

Respirando  su  rostro 
Santa  modestia. 
Con  los  ojos  de  Vénus 
Ménos  valiera. 

Es  grande  y  noble 
Convertir  en  virtudes 
Imperfecciones. 
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FÁBULA  VII. 

LA  HIJA  DE  SEYANO. 


uNo  quiero  vivir  contigo 
(Dijo  la  niiia  Seyana), 
Porque  tú  continuamente 
Con  azotes  me  amenazas. 

«Mi  padre  es  el  jefe  ilustre 
De  la  hueste  pretoriana, 

Y  del  gobierno  del  mundo 
Tiberio  César  le  encarga. 

«Madre  tú  de  Elio  Seyano, 
Te  vuelves  abuela  mala, 

Y  á  ochenta  leguas  de  Roma 
Me  mantienes  encerrada. 

«Volver  con  mi  padre  quiero, 

Y  allá  en  su  opulento  alcázar 
Castigar  á  cien  esclavos 

En  vez  de  ser  castigada. 

—  «No  pienses  tal  (respondía 
La  bien  advertida  anciana); 
Segura  conmigo  vives, 
De  todo  el  mundo  ignorada. 

«Con  frecuencia  se  amotina 
La  plebe  de  Roma  vária, 

Y  el  Emperador  Tiberio 
Muchos  poderosos  mata. 

((No  quieras  ir  donde  veas 
Invadida  nuestra  casa 
De  incendiarios  con  hachones, 
De  asesinos  con  espadas. 

«No  hallaron  piedad  á  veces 
En  la  fiereza  romana, 
Desvalida  la  mujer, 
Inofensiva  la  infancia. 

«No  vayas  donde  eches  ménos 
El  techo  de  humilde  paja. 
Mansión  de  la  madre  tierna, 
Que  dices  que  te  maltrata. 
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—  «Llévame  á  Eonia,  abnelita, 
(Instó  la  niña  mimada). 

—  Mi  edad  (le  responde  aquella) 
No  me  permite  que  vaya. 

«Tú  puedes  ir.»  —  Dos  esclavos 
Encárganse  de  llevarla; 
Triste  la  anciana  se  queda, 

Y  alegre  la  niña  marcha. 

Mas,  ¡ay!  del  cruel  Tiberio 
Pierde  Seyano  la  gracia, 

Y  su  palacio  atropella 
Furibunda  la  canalla. 

Perecen  él  y  sus  hijos, 

Y  ardiendo  en  sed  de  matanza, 
Los  bárbaros  á  morir 
También  á  la  niña  sacan. 

De  los  cabellos  cogida, 
La  lleva  un  sayón  á  rastra. 
<( Déjala»,  gritaban  unos; 
Los  otros:  «No  hay  que  dejarla.» 

—  «Dánosla  acá  (vocearon 
Mujerzuelas  desalmadas) : 
Con  un  cordel  le  daremos 
Un  aviso  en  las  espaldas. 

—  «No  me  matéis  (les  decia 
La  niña  desventurada); 

Pero  en  lugar  de  mi  abuela, 
Que  me  castigue  una  extraña. 

«No  me  matéis  y  azotadme. 
Porque  estando  donde  estaba. 
Me  vine  á  buscar  aquí 
De  mi  padre  la  desgracia.» 

Ruego  inútil:  ya  no  es  pena. 
Cuando  la  del  cielo  amaga. 
La  que  se  impone  tardía 
La  víctima  involuntaria. 

Los  brazos  le  atan  atrás. 
Doblar  el  cuello  le  mandan.  . . . 
«¡Ay,  abuelita!»  gritó 
Con  el  hierro  en  la  garganta. 
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Desplómase  el  cuerpo  en  tierra, 
Y  alza  el  verdugo  en  la  plaza 
La  cabeza  de  la  niña, 
Que  áun  pestañea  espantada. 


FÁBULA  VIH. 

DIONISIO  EL  DE  SIRACUSA. 


Abominable  rey,  cruel  tirano 
Fué  del  pueblo  infeliz  siracusano 
Dionisio,  tigre  cauteloso  y  fiero. 
Júpiter  justiciero 

Le  quiso  escarmentar:  nobleza  y  plebe 
Al  agresor  aleve 

Hizo  saltar  del  mancillado  trono; 
Y,  perseguido  con  tenaz  encono, 
Sin  albergue  se  vió,  se  vió  mendigo. 
((Aun  para  sus  tiránicos  excesos 
(Júpiter  dijo  airado) 
No  es  bastante  castigo, 

Y  otro  ha  de  recibir  que  más  le  duela: 
Maestro  de  una  escuela. 

Con  discípulos  tontos  y  traviesos, 
Le  haré,  por  mi  justicia  condenado, 

Y  al  doble  pagará  cuanto  ha  pecado.» 


FÁBULA  IX. 

EL  MAESTRO  Y  LAS  VELAS. 


Llora  el  infeliz  Bartolo, 
Llora  que  aturde  la  escuela, 

Y  en  verdad  que  el  pobre  chico 
No  sin  razón  se  lamenta. 

Encima  de  un  compañero 
Se  ve  montado  á  la  fuerza; 

Y  dos  compañeros  más 

Le  agarran  entrambas  piernas. 
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Desabrochado  el  justillo, 
Remangada  la  chupeta, 
Le  han  prendido  la  camisa 
Con  un  alfiler  en  ella. 

Desnuda  la  espalda  en  arco. 
El  desesperado  espera 
Lo  que  por  asiento  saben 
Las  curvas  con  que  se  sienta. 

La  lección  fué  tropezona, 
La  plana  horrible  de  puerca: 
Según  la  costumbre  antigua, 
Dos  casos  de  ¿izotes  eran. 

Era,  por  añadidura. 
Tarde  de  sábado  aquella, 
Dia  de  rezo  y  de  pago, 
De  cántico  y  penitencia. 

Ante  una  imagen  devota 
Con  dos  encendidas  velas, 
Por  su  turno  á  cada  reo 
Se  iba  aplicando  la  pena. 

Cogió  el  maestro  con  aire 
La  humedecida  correa, 

Y  sonó  entre  cien  chillidos 
La  dolorosa  docena. 

Miéntras  Bartolo  se  ataca, 

Y  el  escozor  se  le  templa. 
El  maestro  en  su  sitial 
Perora  de  esta  manera: 

((No  se  enseña  al  niño  bien 
Sin  zurriago  y  sin  palmeta: 
Cuando  comete  una  falta. 
Es  menester  que  le  duela. 

((Ejemplo  da  al  pedagogo 
La  sabia  naturaleza, 
Castigando  rigorosa 
Las  humanas  imprudencias. 

«A  un  árbol  se  sube  un  hombre, 

Y  se  le  va  la  cabeza: 

Por  más  que  grite  al  caer, 
No  se  le  ablanda  la  tierra. 
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«Si  es  roca  el  suelo  en  que  pára, 
Costilla  ó  muslo  se  quiebra; 
Metido  en  agua,  se  moja; 
Tocando  el  fuego,  se  quema. 

«A  esas  luces  llegue  un  niño, 
Queriendo  jugar  con  ellas: 
Las  manos  le  abrasarán, 
Sin  duelo  de  su  inocencia.» 

Las  dos  velas  de  la  imágen, 
Hartas  de  plática  necia, 
Quemadas  le  respondieron. 
Corriéndose  de  vergüenza: 

«Si  pudiéramos  hablar 
Otras  veces  como  ésta, 
Nuestra  voz  al  niño  incauto 
Benévolo  aviso  diera. 

«Primero  que  hacer  llorar 
Al  inocente  que  yerra. 
Nos  muriéramos  nosotras 
Al  ver  su  manita  cerca. 

«Juega  un  niño,  y  á  un  mastín 
Le  pellizca  y  le  repela, 

Y  el  perro  aguanta  su  daño, 
Por  ser  un  niño  el  que  juega. 

«De  la  roca  te  apoyabas 
En  la  impasible  dureza. 
La  roca  de  alma  carece: 
No  tú  de  roca  la  tengas. 

«Vendrá  tiempo  en  que,  ejercida 
Con  incansable  paciencia. 
Ni  un  ay  al  niño  le  cueste 
La  enseñanza  de  las  letras. 

«Dia  vendrá  en  que  por  cuento 
Se  den  tus  locas  ideas, 

Y  otros  discípulos  rian 

De  lo  que  los  tuyos  tiemblan.» 

Aquel  tiempo  es  ya  llegado, 

Y  esta  fábula  encomienda 
Que  á  los  maestros  de  ahora 
Se  los  respete  y  se  quiera. 
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FÁBULA  X. 

LOS  CUCLILLOS. 


Es  el  cuclillo  pájaro 
Travieso  y  holgazán, 

Y  es  desalmado  y  pérfido 
Su  modo  de  criar. 

El  y  su  digna  cónyuge, 
En  la  estación  vernal, 
Euscando  por  los  árboles 
iíidos  ajenos  van. 

En  viendo  la  hembra  picara 
Uno  con  huevos  ya, 
Siéntase,  y  echa  al  prójimo 
Un  huevecito  más. 

Por  donde  vino  tórnase 
Después  el  cuco  par, 

Y  el  invadido  tálamo 
Quédase  un  mes  en  paz. 

La  otra  pareja  Cándida, 
Modelo  de  bondad, 
Sus  hijos  y  el  expósito 
Cria  con  celo  igual. 

A  los  picuelos  tímidos 
Lleva  su  tierno  afán 
Cebo  copioso,  haciéndoles 
Hambre  y  amor  piar. 

El  ingerido  huérfano, 
Que  ignora  su  orfandad, 
Crece,  y  su  instinto  próvido 
Incítale  á  volar. 

Con  arrogancia  impúdica 
Su  padre  natural 
Entóneos  viene  y  grítale: 
«¡Eh,  señorito,  acá!» 

De  allí  con  vuelo  rápido 
Huye  sin  vacilar: 
Pupilo  es  ingratísimo 
Quien  tuvo  padre  tal. 
Hartzenbusch.  i. 
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Junto  á  su  cuna  plácida 
Volando  pasará, 
Y  no  dirá  volviéndose: 
«Padres,  ¡á  Dios  quedad!» 

Maestros,  nobles  mártires 
De  un  cargo  paternal, 
¿Qué  padre,  qué  discípulo 
Pago  mejor  os  da! 


F  Á  B  U  L  A  XI. 

EL  TÁBANO. 


Simplicio  Merlo  se  llamaba  un  joven 
Alto,  rubio,  simpático,  elegante. 
Que  hablaba  de  Solón  y  de  Bethóven, 
De  política  muerta  y  palpitante, 
De  Nínive  y  Pavía, 
De  flores  y  jabón  y  albeitería 
En  esa  fácil  prosa 

En  que,  charlando  mil,  no  dicen  cosa 
Que  deje  conocer,  al  inquirirlo, 
Diferencia  entre  Merlo,  y  entre  mirlo. 
Simplicio  Merlo,  pues,  hombre  decente. 
De  grande  oreja  y  pié,  y  angosta  frente, 
Largo  bigote,  puntiaguda  pera, 

No  dejaba  de  ser  —  Muestre  quién  era 

La  relación  verídica  siguiente. 

A  cierta  romería 
Don  Simplicito  Merlo  concurría, 

Y  todo  concurrente,  grande  ó  chico, 
Dama  ó  galán,  allí,  montó  borrico: 
Mayor  caballería 

No  debieron  hallar  de  buenas  artes, 

Y  hay  burros  muy  de  bien  en  todas  partes» 
Habiéndose  apeado, 

Para  gozar  la  plácida  verdura 
De  un  floreciente  prado, 

Y  siguiendo  al  jinete  su  montura. 
Bicho  que  sin  piedad  las  acribilla, 
Un  tábano  atrevido. 
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Sáltale  á  don  Simplicio  á  la  mejilla; 

Y  de  ella  sacudido, 

Le  punza  entre  el  mechón  de  la  perilla. 
Simplicio  en  el  instante 
Las  manos  echa  al  perillán  picante 
(Perillán  esta  vez  inadvertido), 

Y  héteme  aquí  mi  tábano  cogido. 
uOiga  usted,  caballero, 

Dijo  (la  cortesía  lo  primero) 

Simplicio  al  sangrador:  tengo  entendido 

Que  es  en  ustedes  uso 

Cuadrúpedos  picar;  mas  no  que  pique 

Tábano  alguno  al  hombre; 

Y,  juzgándome  digno  de  este  nombre, 

Debo  manifestar  que  estoy  confuso, 

Y  quiero  se  me  explique 

Luégo,  sin  dilación,  cómo  se  abona 
El  hecho  consumado  en  mi  persona. 

—  Señor  hombre  de  Dios,  contesta  el  preso, 
Tengo  excelente  olfato  y  mala  vista, 

Y  cometí  por  eso 

Culpa  que  me  avergüenza  y  me  contrista. 
Véole  á  usted  ahora, 

Y  advierto  que  enamora 
Por  su  talle  y  figura, 

Y  el  aire  señoril  en  traje  curro; 
Pero  al  volar  aquí,  mala  ventura 

Mia,  que  á  mi  honradez  no  corresponde, 
Trájome  á  la  nariz,  no  sé  de  dónde. 
Un  olorcillo  á  burro; 

Y  tropezando  con  usted  á  tiento. 
Le  piqué ,  suponiéndole  jumento. 

—  La  causa  ya  discurro 
(Simplicio  reparó)  del  desatino 

Que  usted  á  ciegas  cometió:  me  sigue 

No  léjos  el  pollino 

Que  monto  en  este  viaje, 

Y  lo  que  usted  olió  fué  mi  bagaje. 

—  Cierto,  Señor;  su  enojo  se  mitigue. 
Manso  perdone  la  imprudencia  mia: 
No  supe  qué  pinché,  ni  qué  me  olia. 
Eacional  es  usted,  hecho  y  derecho. 
No  bestia  vil  de  carga. 

—  Me  doy  por  satisfecho». 

Dijo,  y  abrió  los  dedos  el  Simplicio, 

Y  el  tábano  se  larga; 

Y  en  pago  del  inmenso  beneficio, 
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Grita  en  el  aire  con  acerbo  chiste: 

«Bien  á  burro  me  olías; 

Lo  eres  á  no  dudar,  pues  no  entendiste 

Mis  poco  rebozadas  maulerías. 

Los  pinchazos  agudos  y  frecuentes 

Con  que  le  rompo  al  asno  el  cerviguillo, 

Te  ofrezco,  si  te  pillo 

Donde  á  mi  gusto  mi  rejón  te  alcance.» 

Súpose  por  el  tábano  este  lance, 
Y  óyese  desde  entonces  á  las  gentes 
En  honra  y  gloria  de  Simplicio  Merlo: 
«¿Hueles  á  burro  tú!  Señal  de  .serlo.» 


FÁBULA  XIL 

EL  BAKÓMETRO. 


((Ha  bajado  el  barómetro 
(Llamó  el  piloto  Roque) 
Más  de  pulgada  y  media. 
Bajándola  de  golpe. 

((Borrasca  anuncia  próxima, 

Y  ser  de  las  mayores: 
Cauto  el  patrón  ordene 
Las  grandes  precauciones.)^ 

Velas  recogen  súbito, 

Y  se  prepara  el  bote,  , 

Y  áun  junto  al  palo  el  hacha 
Mandan  que  se  coloque. 

El  buque  iba  en  el  ínterin 
Por  la  región  salobre 
Con  viento  bonancible, 
Sereno  el  horizonte. 

El  vaso  barométrico 
Mira  el  patrón  entonces, 

Y  ((Cántese  el  Te  iJeum, 
(Dijo,  riendo,  á  voces); 
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«Nada  el  anuncio  trágico 
Por  esta  vez  supone: 
¡Mirad  el  tubo  roto, 
Que  está  vertiendo  azogue!» 

Se  hacen  tal  vez  con  énfasis 
Erradas  predicciones: 
Falta  de  estudio  atento 
Produce  los  errores. 


FÁBULA  XIIL 

EL  CAMINANTE  Y  EL  KILÓMETRO. 


«¿Cuánto  ese  pueblo  adonde  marcho,  dista? 
(Pregunta  el  buen  Tomás). 

—  Dista  una  legua  (le  responden).  —  ¿Una? 

—  Sí,  señor,  nada  más.» 

Anda,  y  andar,  andar.  . .  Era  en  la  Mancha, 
Iba  Tomás  á  pié. 

«¿Qué  legua  es  esta,  santo  Dios  (decia), 
Que  el  fin  no  se  le  velu 

Ardiente  sol  en  sus  mejillas  daba. 
Ni  un  árbol  solo  halló, 

Y  dos  horas  anduvo;  dos  y  media 
Ya  le  marcó  el  reló. 

«¡Legua  maldita!  (prorumpió  tomando 
La  sombra  de  un  tapial), 
De  cuantos  viajen  detestado  sea 
Quien  te  midió  tan  mal.» 

Oíale  un  kilómetro  cercano, 

Y  viéndole  en  quietud, 

«Quizá  (dijo  á  Tomás)  te  informarias 
Con  poca  exactitud. 

«No  dispongas  por  leguas  tu  jornada, 
Teniéndonos  aquí: 
La  carretera  por  igual  partimos; 
La  legua  no  es  así. 
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«Doce  contiene  de  nosotros  esta. 

—  ¡Jesús!  i  qué  atrocidad! 

—  Miente  la  voz  de  la  rutina  mucho: 
Atente  á  la  verdad.» 


FÁBULA  XIV. 

EL  METRO  Y  LA  VARA. 


«Vencido  quedas,  instnimento  inútil; 
Cesaste  de  regir.» 
Esta  dura  expresión  oyó  del  metro 
La  vara  de  medir. 

«La  caprichosa  voluntad  humana 
Tu  longitud  fijó; 

De  una  medida,  que  invariable  existe, 
Mi  origen  traigo  yo. 

«Con  un  listen  larguísimo  ciñendo 
El  globo  terrenal, 
Doblada  sobre  mí  la  cinta  grande, 
Su  pliegue  soy  cabal. 

«Rómpanos  todos,  si  quisiere,  un  dia 
Persecución  cruel; 
Dará  el  círculo  máximo  del  orbe 
Nuestra  medida  fiel. 

—  « Charlar  es  eso  (contestó  la  vara) 
Por  gana  de  charlar: 
Para  medir  un  pié  ¡medir  la  tierra! 
Capricho  singular! 

«¿Cómo  se  le  responde  al  que  dudoso 
Pida  comprobación? 
Los  que  la  esfera  terrenal  midieron, 
Hombres  al  cabo  son. 

«Errar  pudieron:  con  su  incierto  voto 
Cesa  de  hacer  el  bú: 
Mentira  millonésima  arrogante 
Serás  en  limpio  tú. 
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«Doy  que  el  error  imperceptible  sea: 
Siempre  resultará 

Que  es  decisión  de  pocos^  no  infalible, 
Lo  que  valor  te  da. 

«Cuando  siglos  y  siglos  dominares, 
Cual  mi  reinar  duró, 
Podrás  vivir  de  tu  excelencia  ufano; 
Mas  entre  tanto,  no. 

«Goza  del  puesto,  á  que  te  alzó  la  moda. 
Con  ménos  vanidad: 
No  es  un  capricho,  que  la  ciencia  tuvo, 
Ley  justa  de  verdad.» 


FÁBULA  XV. 

A  hk  VEJEZ  VIRUELAS. 


En  la  boda  de  un  viejo 
Cantaba  un  tonto: 
«Yo  sé  que  leña  enjuta 
Se  enciende  pronto. 

—  Sí;  pero  advierte 
Que  á  la  vejez  viruelas 
Es  mal  de  muerte.» 


FÁBULA  XVÍ. 

LAS  ABARCAS  OLOROSAS. 


«Bien  huelen  tus  abarcas,  Julianillo, 
(Dijo  á  un  pastor  el  mayoral  del  hato). 
Sí  (contestó  Julián);  me  di  un  buen  rato 
Pisando  en  un  erial  salvia  y  tomillo.» 

¿Qué  no  pisa  tal  vez  el  poderoso 
Por  un  gusto  pueril  y  caprichoso! 
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FÁBULA  XVII. 

LAS  INDIRECTAS  DEL  PADRE  COBOS.- 


Célebres  entre  agudos  y  entre  bobos 
Las  indirectas  son  del  padre  Cobos; 
Mas  como  habrá  sin  duda  quien  aprecie 
Que  le  declare  alguno  lo  que  fueron 
Las  tales  indirectas  en  su  especie, 
Trasladóle  el  informe  que  me  dieron. 

Parece,  pues,  que  habia 
En  cierta  población  de  Andalucía 
Un  convento  ejemplar,  con  un  Prelado, 
Siervo  de  Dios,  perfecto  y  acabado, 
Que  de  ciencia  y  paciencia  era  un  portento: 
Por  lo  cual,  uno  á  uno, 
Dió  en  irle  á  visitar  á  su  convento, 
Sin  qué  ni  para  qué,  tanto  importuno. 
Que  siempre  andaba  el  pobre  atropellado 
Para  cumplir  las  reglas  de  su  estado. 
Era  portero  de  la  casa  un  lego. 
Catalán  ó  gallego. 
Cobos  apellidado , 

Bartolomé  de  nombre,  alto,  robusto, 
De  resuelto  genial  y  un  poco  adusto. 
Llamóle  el  Superior,  y  dijo:  «Mire 
Si  puede  hacer,  por  indirecto  modo. 
Que  esa  gente  comprenda 
Que  de  tanta  visita  me  incomodo. 

—  Yo  haré  que  se  retire 
La  tal  familia  presto», 

Kespondió  el  motilón.  —  «Sí,  ponga  enmienda 
Pero,  indirectamente,  por  supuesto. 

—  Fie,  Padre,  en  el  tino  de  Bartolo; 
Para  indirectas,  ¡oh!  me  pinto  solo.)) 
Viene  al  siguiente  dia. 
Madrugando  solícito,  un  molesto: 
Llama.  Tilin,  tilin...  «Ave  María.)) 
Bartolo,  sin  abrir  la  portería. 

Dice  al  madrugador:  «Hermano,  trate 
De  ir  á  otro  manantial  que  no  se  agote^: 
Desde  hoy  ningún  pegote 
Prueba  de  mi  Prior  el  chocolate.» 
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Oyendo  el  hombre  la  indirecta  rara, 
Se  fué,  brotando  bermellón  su  cara, 
Llega  un  necio  en  seguida, 

Y  Cobos  dice:  «Excuse  la  venida; 
Miéntras  el  cargo  ejerza  de  portero, 
No  entra  aquí  ni  gandul  ni  majadero,)) 
Despedido  el  segundo  visitante, 

Cata  el  número  tres.  —  «Coja  el  portante, 
Prorumpe  el  fiero  Cobos,  usiría: 
No  está  bien  entre  monjes  un  espía.)) 
Con  una  añadidura  semejante, 

Y  en  tono  proferida  nada  blando, 
Bartolo  á  cada  cual  fué  despachando; 

Y  desde  entonces  al  Prior  bendito 

No  perturbó  en  su  celda  ni  un  mosquito. 
Contento  el  Padre  y  á  la  par  confuso, 
Al  lego  preguntó:  «¿De  qué  manera 
Con  aquella  familia  se  compuso, 
Para  que  así  de  verme  desistiera? 

—  Fué  cosa  muy  sencilla. 

Mi  querido  Prior  (Cobos  repuso): 
Cada  quisque  llevó  su  indirectilla , 

Y  huyó  de  mí  la  incómoda  cuadrilla. 

—  Cuénteme  las  discretas  expresiones, 
Cuya  virtud  á  la  razón  los  trajo. 

—  Les  dije  la  verdad:  «Sois  un  hatajo 
De  tunos,  de  chismosos  y  de  hambrones.» 

—  ¿A  eso  llama  indirectas,  en  efecto! 

—  Yo  nunca  en  ellas  fui  más  circunspecto. 

—  Pues,  hermano,  mentiras  ó  verdades, 
Sus  indirectas  son  atrocidades.» 

Dijo  bien  el  Prior;  mas  como  hay  entes 
En  grado  escandaloso  impertinentes, 
Échaseles  también  de  buena  gana 
Tal  cual  indirectilla  cobosiana. 


FÁBULA  XVm. 

OKÍGEN  DEL  CIGARRO. 


Fuman  el  indio  y  el  charro, 
Gil  Blas  y  el  Conde  de  Cabra, 
Y  no  se  dice  palabra 
Del  origen  del  cigarro. 


FÁBULA.S. 


Mujer,  empero ,  y  varón 
Habrán  en  pintura  visto 
Un  hombre,  que  baja  listo 
De  cielo  con  un  hachón. 

No  le  representan  feo, 
No  lleva  casi  ropaje, 
Moda  griega:  personaje 
Tal  se  llama  Prometeo. 

Númen  de  clase  vulgar, 
Es  voz  que  ganó  renombre, 
Formando  un  proyecto  de  hombre 
Con  barro  de  modelar. 

A  su  gusto  concluida 
La  estatua  para  modelo , 
Cuentan  que  robó  del  cielo 
Fuego  para  darle  vida. 

Júpiter  con  tal  motivo, 
No  muy  grave  á  la  verdad, 
Hizo  una  barbaridad 
Con  el  escultor  de  vivo. 

Clavómele  en  un  peñón 
Cual  á  milano  en  pared, 
Y  todo  (¡contemple  usted!) 
Por  el  robo  de  un  tizón. 

Fijo  en  solitaria  roca 
Se  le  ve  representado : 
Ya  nos  le  darán  pintado 
Con  un  cigarro  en  la  boca. 

De  la  imágen  y  del  fuego. 
Decir  no  se  necesita 
Que  es  una  invención  bonita 
De  algún  ingenioso  griego. 

Mas  yo,  que  lo  cierto  sé 
De  unos  documentos  raros, 
Voy,  señores,  á  trazaros 
A  Prometeo  cuál  fué. 

Allá  en  la  primera  edad, 
Que  de  todo  carecía, 
Ni  encender  lumbre  sabia 
La  infantil  humanidad. 
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Prometeo  vió  caer 

Y  llamas  alzar  un  rayo, 

Y  quiso  hacer  un  ensayo 
Con  medio  de  tal  poder. 

«Quédese  (dijo)  por  mió 
Este  ser  devorador; 
Pues  que  da  tanto  calor, 
Bueno  será  contra  el  frió. 

«Ya  se  aviva,  ya  desmaya, 
Según  el  palo  que  muerde; 
Viene  al  seco  y  deja  el  verde: 
Libre  está  que  se  me  vaya. 

«En  este  mismo  lugar 
Asilo  haré  vividero.» 
Prometeo  fué  el  primero 
Que  tuvo  casa  y  hogar. 

Vinieron  á  visitarle, 

Y  á  todos  les  daba  lumbre, 

Y  estableció  la  costumbre 
De  tener  fuego  y  usarle. 

Y  entre  aquellos  Robinsones 
De  la  tierra  primitiva. 
La  necesidad  activa 
Produjo  mil  invenciones. 

Bien  pronto,  asando  la  caza, 
Los  confortó  el  olorcillo: 
Pronto  cocieron  ladrillo, 
Pan,  yeso,  cántaro  y  taza. 

Chamuscábanse  el  pelaje 
Los  hombres  en  ocasiones, 

Y  á  fuerza  de  quemazones 
Labraban  el  maderaje. 

Prometeo,  que  su  ardiente 
Hallazgo  aplicaba  á  todo, 
Trató  de  inventar  el  modo 
De  llevarlo  fácilmente. 

Una  vez,  pues,  arrolló, 
Ni  muy  fuertes  ni  muy  flojas, 
Mojándolas,  unas  hojas, 

Y  secas,  las  encendió. 
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Chupó  el  rollo  sin  desdeo, 

Y  dijo  para  su  saco : 
«Esta  planta  (era  tabaco) 
Sabe  mal;  pero  arde  bien. 

«Cómodo  arbitrio  y  seguro 
Me  da  para  mi  deseo.» 
Cate  usted  á  Prometeo 
Tan  jaque,  fumando  puro. 

Dió  el  invento  á  conocer, 

Y  lo  adoptó  el  municipio: 
El  cigarro  en  su  principio 
Fué  mecha  para  encender. 

Sustituto  él  de  la  hoguera 
Con  su  brasa  no  costosa, 
Toda  mujer  hacendosa 
Tuvo  que  ser  cigarrera. 

Como  el  fuego  al  caminar 
Para  todo  era  la  base, 
Porque  lumbre  no  faltase, 
No  cesaban  de  fumar. 

Chupado  con  ceño  adusto 
El  cigarro  primerizo, 
Por  fin  el  hábito  hizo 
Paladearlo  con  gusto. 

En  esta  disposición, 
El  dar  en  un  pedernal 
Un  golpe  fuerte  casual 
Dió  pedernal  y  eslabón. 

Y  la  llama  gigantesca 
Del  rayo  en  árbol  copudo, 
Cualquiera  formarla  pudo 
Con  dos  cantos  y  con  yesca. 

Debió  el  cigarro  ceder 
Al  método  nuevo:  ;ca! 
Sin  ser  necesario  ya, 
Era  costumbre  y  placer. 

Y  llevado  en  compañía 
Del  guijarro  chispeador, 
Con  el  nuevo  encendedor 
El  antiguo  se  encendía. 
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Y  hoy,  desde  el  suelo  andaluz 
A  los  campos  de  Guajaca, 
Los  hombres  de  la  petaca 
Son  hombres  de  chispa  y  luz. 

Digan  sabios  eminentes 
Que  tienen  ciertos  regalos 
Y  usos,  que  parecen  malos, 
Muy  buenos  antecedentes; 

Yo  diré  solo  (y  resumo) 
Que  es  ésta,  según  la  leo, 
La  historia  de  Prometeo, 
Padre  del  tabaco  de  humo, 

Varón  famoso,  del  cual , 
Suban  los  puros  ó  bajen. 
Debe  tener  una  imágen 
Cada  estanco  nacional. 

Sépase  del  Nilo  al  Darro, 
Del  Plata  y  Obi  al  Mondego 
Que  al  propagador  del  fuego 
Se  debe  el  primer  cigarro. 


FÁBULA  XIX. 

EL  SASTRE  Y  EL  AVARO. 


Hay  gente  que  dice  colega 

Y  epigrama  y  estaláctíta, 
Pupitre,  méndigo,  sutiles ^ 
Hostiles,  corola  y  auriga. 

Se  oye  á  muchísimos  perito, 

Y  alguno  pronuncia  mampara, 
Diploma,  erúdito,  perfume, 
Pérsiles  \  Tibulo  y  Sávedra. 

Los  que  introducen  esdrújulos 
Contra  el  origen  y  práctica, 
Imitación  de  su  método. 
Lean  la  presente  fábula. 

1  Véase  la  nota  ele  la  página  191. 
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Sabrán,  si  me  escuchan,  ústedes 
Que  hubo  un  tal  Pedrillo  Zápata, 
Sastre  titular  del  Concejo 
De  no  sé  qué  villa  mánchega. 

Era  comilón  Periquito 

Y  algo  amigo  de  la  gandaya; 
Sin  embargo,  bien  á  ménudo, 
Listo  su  labor  despáchaba. 

Vivia  en  su  pueblo  un  rícote, 
Cicatero  sobre  mánera, 
Que  le  encargó  que  le  cosiera 
Calzones,  chaleco  y  cháqueta. 

Costumbre  de  pueblo  péquefio 
Es,  muy  general  y  sábida, 
Que  al  sastre  le  dé  la  comida 
El  mismo  para  quien  trabaja. 

Cose  á  vista  del  parroquiano, 
Engulle,  según  se  tratara. 
Buen  almuerzo  y  rico  puchero, 
Cena,  y  acabó  su  fátiga. 

A  casa  de  don  Ceférino 
Se  fué  mi  sastre  de  mañana; 
Sirviéronle  su  desáyuno, 

Y  seda  previno  y  agujas. 

<(Ea  (dijo),  hasta  que  Isidoro, 
Tocando  la  gorda  cámpana, 
La  hora  de  comer  no  séñale. 
Coso  sin  alzar  la  cabeza.» 

Echóse  á  pensar  el  avaro 
Si  en  fuerza  de  aquellas  palabras. 
Del  sastre  salir  le  pudiera 
La  manutención  mas  barata. 

«¿Quieres  (le  propuso  á  Périco) 
La  olla  comerte  preparada, 

Y  hasta  la  cena  seguídito, 
Proseguir  luego  la  tarea?» 

Respondió  el  sastre:  «Me  acomoda 

Y  aun  si  la  cena  me  sácarau, 
Me  la  engullera:  mi  apétito 
No  corre  con  hora  marcada. 
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—  ((Corriente  (contesta  el  ricacho) : 
Vas  á  comer  de  una  zámpada 
Para  el  dia  de  hoy  por  completo, 

Y  coses  luego  sin  parada. 

—  ((La  mitad  sobra  de  séguro 
(Dijo  el  ruin  para  su  camisa): 
Ni  un  avestruz  que  se  pusiera, 
Tanto  en  el  buche  se  encajara. 

—  ((Vamos  (gritó):  pronto,  próntito; 
Corta  la  sopa  y  la  ensalada; 

Y  á  Pedro  sírvele  en  séguida 
La  olla  y  de  cenar,  Baltásara.)) 

Dánselo,  y  trágalo  todito, 

Y  dice  después  de  lá-cena: 

((Yo  en  cenando,  no  doy  púntada. 
Buenas  noches:  voyme  á  lá-cama.» 

La  salida  del  sastrécito 
Fué  una  solemne  tunántada; 
Mas  de  burlas  á  misérables 
Ni  un  místico  se  escandaliza. 


NOTA,    A  LA  PAGINA  189. 

Persües  y  Sigismunda  puso  por  título  Cervántes  á  su  última  obra;  y  no 
puede  dudarse  que  Cervantes  cargaba  la  fuerza  de  la  pronunciación  en  la 
sílaba  si  del  nombre  Persües,  porque  el  propio  autor,  en  su  Viaje  del 
Parnaso,  habia  rimado  ese  nombre  con  las  palabras  sotiles  y  fregoniles, 
en  esta  forma: 

Yo  estoy,  cual  decir  suelen,  puesto  á  pique 
Para  dar  á  la  estampa  el  gran  Persües, 
Con  que  mi  nombre  y  obras  multiplique. 

Yo  en  pensamientos  castos  y  sotiJes, 
Dispuestos  en  sonetos  de  á  docena, 
He  honrado  tres  sujetos  fvegoniles. 

La  penúltima  sílaba  de  Tibiüo  es  larga  en  latín,  según  se  ve  en  este 
dístico  de  Ovidio  {Trist.:  Lib.  iv.  Eleg.  10): 

Virgilium  vidi  tantum;  nec  amara  Tibullo 
Tempus  amicitiae  fata  dedere  meae. 
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La  sílaba  larga  de  la  voz  latina  debe  llevar  en  castellano  el  sonido 
predominante,  diciéndose  Tibúlo,  y  no  Tihulo.  En  el  mismo  caso  está  el 
nombre  del  poeta  Catúlo,  como  se  prueba  por  estos  versos  que  Lope  de 
Vega  escribió  en  su  Laurel  de  Apolo  (silva  ix). 

Pomponio,  Horacio.  Juvenal,  Tibúlo, 
Propercio,  Mauro,  Itálico  y  Catúlo. 

El  mismo  Lope  dijo  en  la  propia  silva : 

Que  no  hace  á  los  versos  el  rüido, 

Sino  el  sutil  conecto 

De  posibles  metáforas  vestido, 

Dulce,  sonoro,  fácil,  eruáito; 

Que  esto  lo  hará  perfeto . 

Y  no  sobre  elefantes  un  mosquito. 

Y  en  la  silva  siguiente: 

Porque  no  es  epigrama 

YA  que  por  varias  sendas  se  derrania. 

Colega  tiene  también  la  fuerza  de  la  pronunciación  en  la  e,  como  en 
esta  copla  de  un  villancico  de  don  Diego  de  Torres,  que  puede  verse  en 
el  libro  titulado  Juguetes  de  Talia.  (Sevilla,  sin  año,  tal  vez  1744,  pág.  118, 
col.  2.) 

Al  Niño,  señor  colega. 
Hacer  pruebas  es  delito, 
Pues  desciende,  cuando  ménos, 
Del  mismo  Latís  tibi  Christo. 

Auriga  se  pronuncia  en  castellano  como  en  latin.  con  la  fuerza  de  la 
articulación  en  la  penúltima  sílaba,  á  la  manera  qué  lo  hizo  el  Maestro 
Tirso  de  Molina  en  la  comedia  titulada  jPor  el  sótano  y  el  torno, 

RAMOS.    fA  un  estudiante.) 

¿Le  hurga? 

EL  ESTUDIANTE. 

Me  fatiga. 

RAMOS. 

<,Qué  es  cochero  en  latin? 

EL  ESTUDIANTE. 

¿Cochero?  Auriga. 


FÁBULAS. 


FÁBULA  XX. 

EL  ANTICUAKIO. 


Dan  el  nombre  de  vacos  y  de  ovejos 
Los  aldeanos  viejos 

De  la  tierra  de  Cuenca,  los  muchachos, 

Las  niñas  y  las  viejas, 

A  carneros  y  toros,  á  los  machos 

De  vacas  y  de  ovejas. 

Hizo  en  una  posada 

Don  Lope  Arrugacejas, 

Un  anticuario,  por  allí  parada; 

Y  á  un  pescador  oyó,  que  referia 
Que  en  el  monte  cercano, 

Y  orilla  de  la  fuente  del  Beleño, 
Un  vaco  hermoso  habia, 

Y  él  por  casualidad  le  vió  tendido, 

Y  casi  entre  las  matas  escondido. 
Entero,  al  parecer,  solo  y  sin  dueño. 
«Yo  le  echaré  la  mano 

(Dijo  al  instante  para  sí  don  Lope), 

No  me  le  pille  un  drope, 

Que  rompa  con  furioso  desatino 

El  indemne  hasta  aquí,  númen  del  vino.» 

Preciosa  antigüedad,  obra  excelente; 

Se  figuró  don  Lope  que  seria 

El  escondido  entre  maleza  y  ramos; 

Baco,  según  oia, 

€on  mayúscula  B :  de  suerte  hablamos , 

Que  al  dios  y  al  buey  lo  mismo  le  nombramos. 

Va  don  Lope  sin  guia 

En  busca  de  la  fuente; 

Registra  diligente. 

Sin  ver  al  pronto  nada; 

Y  á  lo  mejor,  encuéntrase  de  frente 
Con  un  toro,  de  tábanos  herido, 
Que  á  tierra  le  tiró  de  una  hocicada. 
Pisado  y  aturdido, 

Temiéndose  que  el  toro  le  destrice, 
Huye  el  pobre  señor,  echando  un  taco; 

Y  el  pescador,  que  se  le  encuentra,  dice: 
«Ya  lo  previne  ayer:  ese  es  el  vaco.)) 


Hartzenbusch.  i. 


13 


FÁBULAS. 


—  ¡A  buen  tiempo  también  asomas  túf 
(Le  contestó  don  Lope,  oyendo  tal). 
¡Maldigo,  amén,  el  uso  irracional, 
Que  bárbaro  confunde  B  con  U! 


FÁBULA  XXL 

LA  CAMPANA  DE  TOLEDO. 


Se  rajó  al  primer  toque 
La  soberbia  campana  de  Toledo, 
Y  suena,  siglos  há,  mal,  tarde  y  quedo. 

Piensa  dejar  don  Antolin  Bodoque 
Pasmado  al  orbe  y  mudo 
Con  su  drama  precoz,  Roma  incendiada: 
Fácil  es  que  su  ingenio  campanudo 
Reviente  á  la  primera  campanada. 


FÁBULA  XXn. 

LA  GRADACION  INVERSA. 


Una  suegra  cerril,  hecha  un  infierno,. 
Dijo  á  su  pobre  yerno: 
«Eres  un  vagamundo, 

Y  no  te  dejo  en  paz,  si  no  te  enmiendas; 

Y  á  decírselo  voy  á  todo  el  mundo 

En  España,  en  Madrid  y  en  Alcobéndas.» 

Hipérboles  tremendas 
Cierto  declamador  tan  diestro  encaja, 
Que  cuanto  más  pondera,  más  rebaja. 


I-ÁEULAS. 


FÁBULA  XXIII. 

EL  MASTIN  Y  EL  GALLO. 


«¿Por  qué  ladras  á  la  luna 
(Le  dijo  el  gallo  al  mastín), 
Cuando  ella  su  órbita  corre 
Sin  hacer  caso  de  tí! 

—  Los  hombres  me  oyen.  —  Y  gritan 
Que  no  les  dejas  dormir, 

Y  alguno  de  ellos  va  á  darte 
Las  gracias  con  un  fusil. 

—  Pues  si  enfadan  mis  ladridos, 

Y  nadie  los  quiere  oir, 

Yo  los  oigo,  y  basta  y  sobra 
Con  que  me  gusten  á  mí.» 

Autores,  que  farfulláis 
Tanta  crítica  infeliz, 
A  no  ser  para  vosotros, 
¿Para  quién  las  escribís? 


FÁBULA  XXIV. 

EL  FISCAL. 


Comprobando  una  copia 
Cierto  señor  Fiscal  impertinente, 
Púsose  á  corregir  de  mano  propia 
Tres  faltas  que  notó  del  escribiente, 
Descuidos  ortográficos  ligeros. 
Kaspó  lo  equivocado; 
Pero  con  tal  desmaña  ó  tal  enfado. 
Que  en  el  papel  abrió  tres  agujeros; 

Y  viéndolo  inservible, 

Lo  rasgó  y  lo  tiró;  barrió  el  criado ^ 

Y  á  un  muladar  lo  echó,  revuelto  en  broza. 
Censor  hay  de  genial  tan  apacible. 

Que  no  ha  de  corregir  si  no  destroza. 
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FÁBULA  XXV. 

LA  ALACENA. 


Caminando  un  Relator 
Del  Consejo  de  Ultramar, 
Hizo  noche  en  un  lugar 
En  casa  de  un  labrador. 

En  servicio  del  viajero 
Iba  un  paje  maragato, 
Mozo  de  excelente  olfato, 

Y  excelente  majadero. 

Cenaron  en  paz  de  Dios, 
Trataron  de  madrugar, 

Y  hubiéronse  de  acostar 
En  una  alcoba  los  dos. 

Veíanse  en  los  costados 
De  la  estancia,  frente  á  frente, 
Iguales  perfectamente , 
Cuatro  postigos  cerrados. 

El  un  par  era  un  balcón; 
El  otro  correspondia 
A  una  alacena,  en  que  habia 
Seis  quesos  de  Villalon. 

Cogió  el  sueño  tarde  y  mal 
El  Relator,  y  durmiendo 
Soñó  sentir  el  estruendo 
De  un  turbión  descomunal. 

Despertó,  y  al  camarada 
Le  dijo:  «Ved  si  el  oriente 
Clarea,  y  si  da  el  ambiente 
Olor  de  tierra  mojada.» 

Saltó  el  paje  de  su  lecho; 

Y  á  tientas  de  mano  y  pié, 
Por  ir  al  balcón,  se  fué 

A  la  alacena  derecho. 

Abrió,  zampó  la  cabeza, 

Y  aunque  miró  y  remiró, 
Tan  negro  el  boquete  halló 
Como  el  resto  de  la  pieza. 
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Pero  un  olor  en  seguida 
Percibió  en  aquel  recinto , 
Que  le  pareció  distinto 
Del  de  tierra  humedecida, 

Y  levantando  exprofeso 
La  voz  el  muy  avestruz, 
Dijo:  «Ni  lluvia,  ni  luz: 
Está  oscuro  y  huele  á  queso.» 

Así,  ciega  y  tontamente, 
Críticas  hacen  famosas 
Los  que  no  miran  las  cosas 
Desde  el  punto  conveniente. 

Tacha  de  oscuro  y  condena 
Tal  concepto  Santillana; 

Y  es  que  huye  de  la  ventana,, 

Y  se  asoma  á  la  alacena. 


FÁBULA  XXVL 

LA  INVENCION  DEL  CIRCULO. 


El  casado  casa  quiere, 
Dice  un  añejo  refrán, 
Cuya  fecha  se  refiere 
Al  tiempo  del  padre  Adán, 

El  cual,  así  que  pensó 
Casar  á  Cain  y  Abel, 
Fabricarse  les  mandó 
Casa  en  que  vivir  sin  él. 

Labrar  su  nueva  morada 
Fué,  pues,  á  entrambos  preciso 
Cain  la  trazó  cuadrada , 
Y  Abel  redonda  la  quiso. 

Cuando  este  necesitó 
Señalar  el  redondel, 
Un  par  de  estacas  ató 
A  las  puntas  de  un  cordel. 
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Una  clavó  en  el  solar, 

Y  llevando  otra  en  la  mano, 
Tiró,  y  se  puso  á  rayar 
Con  ella  en  el  piso  llano. 

Dando  la  vuelta,  en  efecto, 

Y  haciendo  la  raya  así. 
Recien  nacido  y  perfecto 
Resultó  el  círculo  allí. 

Con  harta  razón  ufano 
Abel  de  su  operación, 
«Mira  (le  dijo  á  su  hermano) 
4 Qué  afortunada  invención!» 

Cain  replicó  envidioso: 
«No  me  parece  maleja; 
Pero  no  estés  orgulloso 
De  una  traza  que  es  ya  vieja.» 

—  Pues  nadie  me  la  enseñó, 
Es  mia,  según  discurro. 
—  No,  señor;  que  la  estrenó 
Primero  que  tú  mi  burro. 

«Para  domarle,  le  eché 
Al  cuello  un  largo  ramal. 
Le  até  á  un  árbol,  y  zurré 
De  firme  al  torpe  animal. 

«Y  corriendo  él  en  redondo 
Aquel  y  otro  y  otro  dia, 
ün  rastro  dejó  bien  hondo 
Abierto  donde  corría. 

«Aquel  rastro,  en  buen  derecho. 
Del  círculo  origen  es: 
Por  tí  con  las  manos  hecho. 
Por  el  asno  con  los  piés.» 

Tal  vez  un  crítico  salta 
Diciendo  que  el  rasgo  tal 
Tiene  contra  sí  la  falta 
De  ser  poco  original; 

Y  buscando  al  pensamiento 
Su  principio,  suele  al  fin 
Ser  hallazgo  de  un  jumento 
-Semejante  al  de  Cain. 
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FÁBULA  XXVII. 

EL  ESCRITOR  Y  EL  LADRON. 


Trabajaba  de  noche  y  á  deshora 
ün  escritor  purista, 
De  pluma  cazadora 

Y  de  escopeta  lista, 

Que  en  monte  y  en  poblado 

Con  tino  singular,  con  hábil  traza, 

De  conejos  y  párrafos  hacia 

Grande,  frecuente  caza. 

Ruido  creyó  sentir,  entró  en  cuidado, 

Su  escopeta  cogió  de  dos  cañones, 

Abrió  su  librería, 

Y  un  ladrón  encontró  que  le  rompia 

El  trasto  en  que  guardaba  los  doblones. 

«Cena  de  perdigones 

(Díjole  el  fulminante  literato) 

Voy  á  embocarte  aquí:  dáteme  preso, 

Porque  si  no,  te  mato.» 

El  huésped  replicó:  a  Señor,  confieso 

Que  he  vinío  á  robar;  pero,  ¡zapato! 

No  es  mucho  que  yo  robe; 

Salgo  del  hospital  y  soy  un  probé; 

Y  siendo  rico  usté  como  un  tetrarca, 

Y  tiniendo  un  magin  de  más  de  marca, 
Sigun  se  ruge  afuera. 

De  libros  roba  como  yo  del  arca.» 
El  doble  cazador,  ágrio  el  aspecto. 
Exclamó:  «¡Qué  ladrón  tan  incorrecto! 
Sin  sacudirte  el  bulto. 
Si  me  hablaras  mejor,  te  despidiera; 
Mas  con  tiniendo  y  probé,  no  hay  indulto. 
Yo,  lo  que  robo,  lo  guarnezco  y  pinto. 
Lo  aparejo  siquiera; 

Tú  robas,  y  hablas  mal:  es  muy  distinto. 
Ergo  secundum  legem  de  Mallorca^  ^ 
Feregilis  colgabitur  in  horcajy- 

Coge  del  manuscrito  y  del  impreso 
Lo  que  te  plazca  más ,  pobre  Jacinto : 
Que  mejores  que  tú  practican  eso; 

1  y  2  Versos  de  la  vulgar  comedia  de  don  José  Julián  de  Castro,  titulada 
Más  vale  tarde  que  nunca. 
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Pero  engástalo  bien,  y  pon  de  cas 
De  otra  suerte,  no  pasa. 


FÁBULA  XXVÍII. 

EL  LOKO. 


A  un  lorito  en  el  Perú 
Un  hombre  enseñó  de  allí 
A  decir:  «¿Quién  eres  tú? o 

Y  á  decir:  «Véte  de  aquí.» 

Descuidóse  el  peruano, 

Y  el  loro  se  le  escapó, 

Y  en  el  monte  más  cercano 
En  una  caverna  entró. 

A  la  caverna  después 
Llegó  por  casualidad 
Un  sencillote  alavés, 
Dirigido  á  la  ciudad. 

Fuera  de  camino  y  senda, 
Ya  con  el  alma  en  un  hilo, 
De  una  borrasca  tremenda 
Se  libró  en  aquel  asilo. 

Era  esto  al  anochecer; 
Sacó  el  hombre  salchichón , 
Cenó  con  gana  y  placer, 

Y  durmióse  en  un  rincón. 

Mas  pronto  se  puso  alerta: 
Voz,  que  turba  sus  placeres, 
Bronca  y  rara  le  despierta, 
Diciéndole:  <«Tú,  ¿quién  eres?» 

—  Soy  (respondió  el  refugiado) 
Lúeas  Igarrigorría : 
Le  España  vengo  llamado 
Para  vender  lencería. 
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«Yo  imaginaba  ser  ésta 
Inhabitada  mansión. 
—  Yéte  de  aquí»,  le  contesta 
Malamente  el  preguntón. 

«Saldré  al  asomar  el  dia», 
Kepuso  humilde  el  pobrete. 
Pero  la  voz  repetía: 
«Yéte  de  aquí;  véte,  véte. 

—  Este  es  sin  duda  un  salvaje; 
Y  como  por  mal  lo  tome, 
Tengo  en  su  panza  hospedaje: 
Me  descuartiza  y  me  come.» 

Tal  dijo  para  su  sayo 
Un  hombre  sin  cobardía, 
Porque  le  habló  un  papagayo 
Donde  no  se  le  veia. 

Fuése,  pues,  de  mal  humor, 
Al  raso  inmediatamente.  — 
Pase  el  benigno  lector 
A  la  fábula  siguiente. 


FÁBULA  XXIX. 

EL  ENANO  DE  LA  VENTA. 


Parece  que  ántes  habia 
En  la  venta  del  Candil 
Un  enano  que  tenia 
Yoz  equivalente  á  mil. 

Habitaba  en  el  pajar; 

Y  si  una  riña  se  armaba, 
Decia:  «;Yoy  á  bajar!» 

Y  nadie  le  rechistaba. 

Al  oir  la  voz  aquella, 
Tan  pujante  sobre  todas, 
Esperábase  tras  ella 
Yer  un  coloso  de  Rodas, 
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Negro,  bisojo,  feotón, 
Barba  azul,  nariz  adunca.  — 
Sonaba,  pues,  el  bajón; 
Mas  él  no  bajaba  nunca. 

«¿Qué  es  lo  que  sucede  abajo!» 
Bramó  el  enano  una  vez. 

—  Salga  á  verlo  el  espantajo » , 
Dice  un  chabal  de  Jerez. 

«Allá  voy,))  se  oyó  en  un  grito, 
Que  nunca  se  dió  tan  fuerte. 
«Ven  (le  contesta  el  mocito): 
Danos  el  gusto  de  verte.)) 

En  el  portal,  un  montón 
De  gente  en  espectativa, 
Temblaba  del  vozarrón: 
El  enano,  quieto  arriba. 

«¡Que  voy!  —  Ven.  —  ¡Que  bajo!  —  Baja. 

—  ¡No!  —  ¡Sí!))  —  Era  un  barullo  inmenso. 
El  enano,  allá  en  la  paja. 

No  bajaba  ni  por  pienso. 

Impaciente  el  jerezano. 
De  charla  inútil  se  deja  : 
Sube  al  pajar,  y  al  enano 
Me  le  saca  de  una  oreja. 

Burlona  estalló  conforme 
Kisa  general  sin  fin. 
Viendo,  tras  la  voz  enorme, 
Un  enanillo  codin. 

Le  iba  á  mantear  la  gente. 
Si  no  se  escabulle  listo: 
No  viéndole,  ¡qué  imponente! 
¡Qué  triste  figura,  visto! 

Al  lorito  perulero 
Muy  bien  le  salió  la  cuenta; 
Pero  al  enano  el  ventero 
Tuvo  que  echar  de  la  venta. 

Para  muchos,  es  el  coco 
De  mayor  autoridad 
Quien  habla  mal,  recio  y  poco 
Entre  densa  oscuridad. 
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FÁBULA  XXX. 

EL  MORAL  Y  LA  MORAL. 


Moras  un  gallo  comió, 
Llenándose  bien  la  panza, 
Y  después  en  alabanza 
Del  moral  cacareó. 
Gallo  implume  le  imitó, 
Que  al  salir  de  vil  corral. 
Dogmatizando  á  jornal, 
Comiendo  de  su  tarea. 
La  moral  nos  cacarea 
Como  allá  el  gallo  el  moral. 


FÁBULA  XXXL 

LOS  DOS  PINOS. 


Yendo  á  comprar  madera 
Maese  Rogundo  Paz,  el  carpintero, 
En  medio  del  corral  halló  dos  pinos. 
Bien  diferentes,  aunque  allí  vecinos: 
Derecho,  sano,  altísimo  el  primero. 
Sin  un  nudo  siquiera, 
Fácil  de  trabajar  como  la  cera, 
Pieza  famosa,  en  fin,  viga  sin  pero; 
Miéntras  el  compañero. 
Jorobado,  nudoso  y  con  resina. 
Ya  por  su  pié  buscaba  la  cocina. 

«Leños  (dijo  el  Maese), 
Que  juntos  parecéis  ele  con  ese, 
¿De  dónde  sois?»    Y  respondióle  el  uno 
«Yo  nací  en  un  pinar  grande  y  espeso, 
Donde,  si  hay  entre  mil  árbol  alguno 
Que  indolente  quizá,  quizas  avieso, 
Cambia  su  dirección  ó  lento  crece. 
Pronto  á  los  piés  de  los  demás  perece: 
Todos  allí  por  eso, 
De  tentaciones  de  pararse  faltos, 
A  competencia  son  derechos  y  altos. 
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—  Pues  yo  (con  pesadumbre 

Dijo  el  predestinado  de  la  lumbre), 

Parto  precoz  á  fe,  pero  mezquino, 

De  un  piñón  peregrino, 

Prófugo  de  un  costal  con  poco  acierto, 

Vine  solo  á  nacer  en  un  desierto. 

Planta  exótica  en  él,  libre  y  salvaje, 

Mi  tronco  y  mi  ramaje 

Guié  según  mi  gusto  veleidoso; 

Y  el  resultado  fué  quedarme  al  cabo 
Torcido  como  rabo 

De  fosco  jabalí,  pino  roñoso; 

Por  la  estatura  corta  y  fibra  endeble, 

Inútil  para  casa  y  para  mueble, 

Sin  que  pueda  esperar  con  fundamento 

Sino  que  á  golpe  de  segur  violento 

Me  hagan  mañana  trizas, 

Y  tizones  después,  y  al  fin  cenizas. 

—  «Así  también  (reflexionó  Rogundo) 
Capaz  ingenio  se  marchita  en  breve. 
Perdido  en  soledad  que  á  nada  mueve; 
Miéntras  con  vivo  ardor  la  competencia 
Ser  á  los  hombres  da  que  admira  el  mundo, 
Lumbreras  de  virtud,  astros^ de  ciencia.» 


FÁBULA  XXXIL 

EL  MURCIÉLAGO. 


<'¡Ya  cayó!   ¡Muera  ese  bicho, 
Figura  en  que  Lucifer 
Se  ha  copiado  por  capricho!» 

Así,  con  fiero  placer. 
Gritaban  cuatro  muchachos, 
Dos  hombres  y  una  mujer. 

De  ira  inhumana  borrachos, 
A  un  murciélago  querían 
Los  siete  partir  en  cachos. 

El  lloraba,  ellos  reían; 
Ali-manco  en  un  sillar. 
Escobazos  le  ofrecían. 
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«Señores,  no  hay  que  pegar 
(Clamaba  el  preso):  ¿por  qué 
Se  me  pretende  matar? 

«Quien  de  mí  ofendido  esté, 
Que  lo  diga:  de  seguro 
No  habrá  nadie;  bien  lo  sé. 

—  Tú  rondabas  este  muro 
(Dijo  la  vieja  Tomasa), 
Volando  en  lo  más  oscuro. 

«Tú  ibas  á  entrar  en  mi  casa, 
Para  emprender  á  bocados 
Con  mi  nieta  Nicolasa. 

«Tú  á  los  niños  acostados, 
Con  esos  dientes  malditos, 
Los  matas  envenenados. 

—  No  tal  (replicaba  á  gritos 
El  triste  acusado);  yo 

Me  alimento  de  mosquitos. 

«Donde  un  murciélago  entró, 
Ni  uno  queda:  esto  matamos; 
Que  niños  ni  grandes,  no. 

«Sois  de  mi  vida  los  amos: 
Hacedme  justicia.  —  |Leña! 
(Dijo  el  corro):  ¿qué  tardamos! 

«Una  escarpia  no  pequeña 
Le  pase  y  le  fije  al  pié 
Del  árbol  de  la  cigüeña. 

«Fin  ella  del  monstruo  dé, 

Y  estímenos  tal  presente, 
Señal  de  amistosa  fe. 

«Con  su  pico  diligente 
No  hay  un  animal  nocivo 
Por  estos  campos  viviente. 

—  Lo  propio  (chilló  el  cautivo) 
Con  miles  de  insectos  hago, 

Y  ved  ¡qué  trato  recibo! 
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«Sujeto  á  mi  sino  aciago, 
Sin  luz  se  me  pasa  el  dia, 
Trémulo  de  noche  vago. 

«Si  es  fea  la  traza  mia, 
Piel  rica  al  tigre  hermosea, 

Y  nadie  en  el  tigre  fia. 

«También  la  cigüeña  es  fea; 
Ningún  hombre,  sin  embargo, 
En  molestarla  se  emplea. 

«Respeto  infunde  su  cargo; 

Y  es  porque  la  veis  muy  alta, 

Y  os  grazna  con  pico  largo. 

«Culebras  con  él  asalta: 
No  soy  por  mi  culpa  chico, 

Y  el  ánimo  no  me  falta. 

«Yo  á  libertaros  me  aplico 
De  la  familia  que  quiebra 
En  carne  de  hombres  el  pico. 

«Pero  esto  no  se  celebra: 

Y  á  fe  que  en  vuestras  alcobas 
No  entra  sapo  ni  culebra; 

«Cínife  sí.  —  No  más  trovas! 
Grita  furioso  un  cermeño, 

Y  alzan  tres  palos  de  escobas.» 

Muere  el  bicho,  sin  que  el  ceño 
De  su  fortuna  se  ablande: 
No  se  agradece  al  pequeño 
Lo  que  se  admira  en  el  grande. 
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FÁBULA  XXXIII. 

EL  ÁGUILA  Y  EL  CARACOL. 


Vio  en  la  eminente  roca  donde  anida 
El  águila  real,  que  se  le  llega 
Un  torpe  caracol  de  la  honda  vega, 
Y  exclama  sorprendida: 
«¿Cómo,  con  ese  andar  tan  perezoso. 
Tan  arriba  subiste  á  visitarme! 
—  Subí,  Señora,  contestó  el  baboso, 
A  fuerza  de  arrastrarme.» 


FÁBULA  XXXIV. 

LA  RUECA  Y  LA  VARA. 


«¿Cual  será  nuestra  suerte?»  se  decían 
Dos  arbolitos  nuevos. 
Que  en  vegetal  amor  juntos  crecian 
En  un  bosque  de  pinos  y  de  acebos. 
En  esto  dos  mancebos 
Llegan  y  abren  allí  sendas  navajas : 
Era  el  uno  el  pastor  Martin  Pedrajas, 
Novio  de  Inés  Moral,  guapa  hilandera; 

Y  el  otro  el  cabo  Romo, 
Célebre  en  los  anales  de  la  tropa 
Como  bestia  feroz  de  grueso  tomo, 

Y  de  la  dócil  plebe  mochilera 
Miedo  continuo,  como 
Despolvador  solícito  de  ropa 
Sobre  la  percha  del  cristiano  lomo, 
u Corte  aquí  prematuro  nos  espera, 
Según  por  las  señales  imagino,» 
Susurraron  los  verdes  camaradas. 
Que  eran  acebo  y  pino, 

Viendo  las  de  Albacete  desdobladas, 
u Adiós,  valle  natal,  grata  espesura, 
Que  ya  nuestra  raíz  en  llanto  moja: 
Nos  van  á  despojar  de  cepa  y  hoja; 
Quien  nos  crió  concédanos  ventura.»* 
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Iban  cabo  y  zagal  de  ceca  en  meca, 
Todo  el  monte  mirando  con  esmero, 

Y  súbito  se  pára 

Exclamando  Martin:  «¡Bonita  rueca!» 
Dijo  el  Romo  á  su  vez:  «¡Valiente  vara!» 

Y  echan  á  los  amigos  el  acero. 

Cual  dama  sin  brial  ni  perifollos, 
Los  dos,  antes  pimpollos, 
Salieron  rabicortos  y  pelados 
Del  poblado  tallar  á  tierra  llana, 
Por  su  varia  fortuna  destinados, 
El  uno  á  la  cintura 

De  la  gallarda  Inés,  y  á  verse  envuelto 
En  rastrillado  lino  y  hueca  lana; 

Y  el  otro,  más  elástico  y  esbelto, 
€ruel  ministro  de  la  mano  dura 
Del  Romo  caporal,  zopenco  enorme, 
A  batanar  espaldas  de  uniforme. 

Rueca  y  vara  novicias 
No  pensaban  ya  verse,  ni  noticias 
De  su  bien  recibir  ó  sus  reveses; 
Pero,  á  los  cuatro  meses, 
La  vara  del  rigor  de  viaje  vino, 

Y  halló  á  su  compañera 
De  lazos  adornada, 

Con  huso  al  canto,  rocadero  y  lino. 

Luciendo  en  la  espetera 

Por  la  gentil  Inés  acicalada, 

Recientemente  con  Martin  casada. 

«Rueca  amiga,  ¿qué  tal?  —  Perfectamente. 

Fui  regalo  de  novio;  mi  señora 

Prenda  rica  de  fe  me  considera. 

De  gran  estimación  merecedora. 

No  bien  por  el  oriente. 

Con  el  primer  destello  de  la  aurora. 

De  nácar  esa  bóveda  se  pinta. 

Me  coge  Inés  y  plántame  en  la  cinta. 

Hila,  y  á  hilar  ayudo: 

Confieso  que  de  firme  se  trabaja; 

Pero  me  quieren  bien,  me  tienen  maja 

Con  el  listón  que  ves  de  seda  y  oro; 

Y  (sin  jactancia)  dudo 

Que  entre  mil  ruecas  de  cristiano  y  moro 
Más  dichosa  ninguna  se  presente; 

Y  eso  que  solamente 
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La  pobre  auxiliadora 

De  una  hilandera  soy,  de  una  pastora. 

—  Ya;  palitroque  tú  no  resistente 
(Contesta  sacudida 

La  cómplice  del  cabo  sacudiente), 

Muy  buena  para  ti  será  tu  vida; 

Pero  á  la  mia,  ni  con  mucho  llega. 

Tú,  á  pesar  de  tus  lazos, 

Tienes  que  trabajar;  yo  doy  varazos: 

Más  que  el  trabajador  vale  el  que  pega. 

Sentí  las  cortaduras 

Del  filo  agudo,  que  con  fiero  ultraje 

Me  escamondó  el  ramaje; 

Luégo  quedé  vengada 

Del  tajo  y  mondaduras, 

Que  el  soldado  me  dió  sin  miramiento; 

Por  uno  que  me  hirió,  maltrato  á  ciento. 

No  sabes  lo  que  agrada 

Libre  poder,  y  á  gusto, 

Con  razón  mucha  ó  poca. 

La  espalda  calentar  al  más  robusto, 

Sin  que  nos  diga  el  tal:  esta  es  mi  boca. 

—  Anda  con  Dios,  y  tu  impiedad  celebra 
(Dignamente  repuso 

La  consorte  pacífica  del  huso); 

Vara  de  cabo  atroz  pronto  se  quiebra. 

Teme  que  un  golpe  recio  te  haga  astillas. 

—  Teman  (dijo  la  vara)  los  pobretes, 
Que  no  tienen  de  acebo  las  costillas.» 

Andaban  á  cachetes 
El  Romo  y  el  Pastor,  miéntras,  al  lado 
Por  una  friolera. 

Coge  la  vara  el  cómitre ;  le  espera 
Martin  con  su  cayado; 

Y  dando  en  él  sin  duelo. 

Saltó  la  vara  en  dos,  y  vino  al  suelo. 
Inesita  llegó  con  varias  gentes; 

Y  oyendo  la  razón  los  combatientes, 
Ahogóse  la  pendencia 

En  una  y  otra  moscatel  azumbre, 

Y  la  vara  infeliz  ardió  en  la  lumbre. 

Copiosa  descendencia 
Vive  de  la  hilandera  todavía, 

Y  se  conserva  hoy  dia 

La  rueca  de  Martin,  símbolo  hermoso 


Hartzenbusch.  i. 
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De  noble  sumisión  y  mansedumbre, 
Dicha  del  que  obedece  y  del  que  manda. 
De  la  vara  deshecha,  y  no  de  blanda, 
No  quedó  ni  ceniza  ni  memoria, 
Sino  en  esta  pueril,  métrica  historia, 
Que  enseña  á  detestar  con  su  argumento 
La  inicua  mano  del  poder  violento: 
Mano  que,  semejante  al  cabo  loco. 
De  su  furor  destroza  el  instrumento, 
Y  mil  le  duran  poco, 
Dando  lugar  á  que  se  aprenda  y  note 
Que  la  vara  se  quiebra  en  el  garrote. 


FÁBULA  XXXV. 

EL  MIXISTKO. 


Eligió  Ministro 
El  león  al  toro, 

Y  se  alborotaron 
Sus  vasallos  todos. 

((Ese  (le  decian) 
Perderá  tu  trono; 
Los  arranques  teme 
De  animal  tan  loco. 

«Deja  que  tus  brutos 
Elijamos  otro : 
Ya  le  buscaremos 
Adecuado  y  propio.» 

El  león  se  aviene. 
Trátase  el  negocio, 

Y  un  propuesto  logra 
General  el  voto. 

Y  era  el  digno  objetO' 
Del  común  elogio 
Pajarraco  mixto 
De  avestruz  y  loro. 
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FÁBULA  XXXVI. 

EL  CABALLO  DE  CALÍGULA. 
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A  su  caballo  nombró 
Cónsul  Calígula  fiero , 

Y  el  cuadrúpedo  altanero 
Ya  la  paja  rechazó. 
Dorada  se  le  llevó, 

Y  la  comió  sin  desden. 
Echan  al  pueblo  también 
Paja  escritores  distintos; 
Pero  adulan  sus  instintos, 
La  doran,  y  pasa  bien. 


FÁBULA  XXXVIL 

LA  DISTANCIA. 


Cerca  de  Toledo  el  Tajo 
Cruza  un  valle,  que  guarnecen 
Dos  montañas. 
Desde  ellas,  mirando  abajo, 
Los  transitantes  parecen 
Musarañas. 
Cabalgaba  monte  arriba 
Don  Domingo  Coronado, 
Gran  señor; 
Con  diez  escopetas  iba, 
Por  diez  hombres  escoltado 
De  valor. 
Algunos  desde  la  altura 
Vieron,  ó  creyeron  ver. 
Dos  peones. 
Que  atravesaban  la  hondura, 
Seguidos,  al  parecer, 
De  ladrones. 
((Defendamos  á  los  dos, 
Dijeron  con  ira  y  brio 
Los  armados; 
((Pues,  sin  auxilio  de  Dios, 
En  cuanto  lleguen  al  rio, 
Son  robados. 
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«Señor,  vuestra  escolta  frustre 
Su  intento  á  la  iniquidad, 
Que  anda  lista.» 
Era  el  caminante  ilustre. 
No  corto  de  voluntad. 
Sí  de  vista. 
Miró  al  valle  don  Domingo, 
Teniendo  á  todos  perplejos 
Un  instante, 
Y  dijo  al  fin:  «No  distingo 
Lo  que  sucede  tan  léjos. 
¡  Adelante ! » 
No  hace  el  bien  ni  pone  al  mal 
Un  Rey  á  veces  reparo; 
Y  ¿por  qué? 
La  causa  es  muy  natural: 
Porque  de  léjos ,  es  claro , 
No  se  ve. 


FÁBULA  XXXVIIL 

EL  CANGREJO  SASTRE. 


En  un  remoto  pueblo 
De  no  sé  qué  nación, 
El  arte  y  ejercicio 
Y  aun  la  casta  de  sastre  se  acabó. 

Agujas  y  tijeras 
Quedaron,  sí,  señor; 
Quien  un  remiendo  echara, 
Quien  cortase  vestidos,  eso  no. 

Iba  el  alcalde  mismo. 
Que  era  verle  un  dolor, 
Del  cuello  á  los  faldones 
Roto  y  aspillerado  el  levitón. 

Llevaba  hecha  una  criba 
La  esposa  del  doctor 
El  manto  que  velaba 
Su  moño  de  figura  de  aldabón. 
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Sus  dos  modestas  hijas , 
Dos  ángeles  las  dos, 
Desgarradillas  ambas 
Hiciéronse  con  tanto  desgarrón. 

Sastre  la  tabernera, 
Sastre  el  procurador. 
Sastre  la  villa  toda 
Pide  al  Concejo,  por  amor  de  Dios. 

Sastre  buscando  salen 
Modrego  y  el  Pelón, 
Una  mañana  hermosa 
Del  mes  florido,  al  asomar  el  sol. 

Orillas  de  un  arroyo. 
Cercado  de  verdor, 
Un  animal  bullía, 
Que  el  sastrílego  par  absorto  vió. 

Era  un  cangrejo,  bicho 
Karo  en  la  tal  región. 
Modrego  y  su  consocio 
A  un  tiempo  exclaman  con  alegre  voz: 

«Sastre  sin  duda  es  éste, 
Largo  trabajador: 
Agujas  y  tijeras 

Lleva,  para  indicar  su  profesión.» 

Le  cogen,  y  ¡hala!    El  pueblo 
Se  agolpa  en  derredor. 
«¡Sastre  y  barato!  (gritan): 
Ni  palabra  de  sueldo  nos  habló.» 

Sobre  una  mesa  ponen 
Un  paño  de  color, 
Al  sastre  mudo  encima, 
Y  dícenle:  «Maestro,  ¡un  paleto!» 

Siguiéndole  al  cangrejo 
Su  vaga  dirección. 
Un  bárbaro  en  la  tela 
Pegando  fué  tijeretada  atroz. 

Kegistran  lo  cortado .  .  . 
—  ¡Qué  rabia!  ¡qué  furor! 
Nada  que  sirva  sale. 

«¡Muera  el  sastre!  ¡Matemos  al  bribón!» 
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Alguno  replicaba: 
«Nombre  su  defensor. 
Señores,  no  olvidemos 
Que  él  hasta  aquí  no  dijo:  Sastre  soy. 

—  ¡Perezca!  repetía 
Toda  la  población.» 
Van  y  tíranle  al  rio, 

Y  prorumpen  ufanos:  «;Ya  se  abogó!» 

Ahógase  de  veras, 
O  al  menos  de  rubor, 
Algún  buen  ciudadano. 
Puesto  por  fuerza  donde  no  pensó. 

Que  todos  lo  hagan  todo 
Es  capricho  español. 

Y  ¿sirve  para  nada 

Metido  á  sacristán  el  herrador! 


FÁBULA  XXXIX. 

LOS  CAPULLOS  DE  ORUGA. 


Era  dueño  de  un  pinar 
El  viejo  Ramón  Velarde, 

Y  ocurriósele  una  tarde 
Su  arbolado  visitar. 
Con  no  pequeño  pesar 
Vió  mucho  pino  pelón, 

Y  en  cada  cual  un  zurrón 
De  orugas  aparecía, 

Que  de  ellas  arrojaría 
Más  adelante  un  millón. 

Contra  bichos  tan  fatales. 
El  anciano  diligente 
Marchó,  y  al  alba  siguiente 
Llevó  setenta  zagales. 
Los  capullos  crimínales 
Cayeron  del  tronco  al  pié, 

Y  luégo  encendida  fué 
Voraz  hoguera  de  ramas, 
Para  hacer  entre  sus  llamas 
Auto  forestal  de  fe. 
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Faltaba  el  postrer  limpión 
A  pocos  árboles  dar, 
Cuando  allí  vino  á  parar 
El  sacristán  Cañamón. 
Junto  al  monte  de  Ramón 
El  buen  atiza-blandones, 
En  dos  menguados  rincones, 
Tenia  un  azafranar, 
Cuya  cebolla  es  manjar 
Muy  gustoso  á  los  ratones. 

Cañamón  buscar  solia 
Los  capullos  perseguidos, 
Con  los  cuales,  bien  cocidos. 
Un  pisto  infernal  hacia. 
Donde  agujero  veia 
De  ratón  el  Sacristán, 
Embocaba  con  afán 
El  fiero  calducho  aquel; 
Y  muerto  el  ratón  con  él, 
Salvábase  el  azafrán. 

AI  viejo,  con  voz  de  arrullo, 
Dijo  el  pobre  azafranero: 
((De  usted  un  favor  espero, 
Que  en  hacerlos  tiene  orgullo. 
Deje  usted  algún  capullo 
De  orugas  en  su  lugar; 
No  me  lleguen  á  faltar, 
"Si  todas  perecen  hoy, 
Para  el  guiso  con  que  voy 
Mis  ratones  á  matar.» 

Repuso  el  viejo  ladino: 
«¿Cuánto  azafrán  coges?  Di. 
¿Onza  y  media?    Pues  aquí 
Peligra  un  monte  de  pino. 
Echale  al  ratón  dañino 
"Oato  hambriento,  que  del  tal 
No  deje  pronto  señal.» 
Es  de  pillos  ó  de  locos 
Preferir  el  bien  de  pocos 
Al  provecho  general. 
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FÁBULA  XL. 

EL  RELOJ  DE  SOL. 


Un  reloj  de  sol  hicieron 
Los  indios  allá  de  Quito: 
Parecióles  tan  bonito, 
Que  un  tejado  le  pusieron. 
De  lluvia  le  guarecieron; 
Pero  el  sol  ya  no  le  dió: 
Sin  él,  de  nada  sirvió. 
No  sirve  una  ley  madura, 
Por  alguna  añadidura 
Que  un  celo  tonto  inspiró. 


FÁBULA  XLL 

EL  VIAJE  DE  HÉRCULES. ' 


Bien  sabe  cualquier  persona 
De  más  ó  de  ménos  pro 
Que  el  sepulcro  pareció 
De  Hércules  en  Tarragona. 

Bien  se  sabe  que  este  asunta 
A  muchos  volvió  tarumba, 

Y  que  no  se  halló  en  la  tumba 
Ni  una  raspa  del  difunto. 

Fué  que.  de  siglos  atrás, 
El  semidiós  de  la  clava, 
Bien  que  allí  tendido  estaba, 
Era  durmiendo  no  más. 

Consistió  el  no  parecer 
En  que,  al  sentir  la  piqueta  ^ 
Despertó,  cogió  soleta, 

Y  á  buscar  fué  su  mujer. 


^  Por  otro  iioml)re,  Alcides. 
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De  paso  (lo  cual  no  debe 
Tenerse  por  cosa  extraña), 
Dió  una  vuelta  por  España, 

Y  al  fin  se  abrazó  con  Hebe. 

Esta,  que  dió  un  tropezón 
Sirviendo  en  una  comida, 
Cayó  del  cielo  aturdida, 

Y  estaba  en  el  pozo  Airón. 

Viéronse  esposo  y  esposa 
En  él  con  divino  gozo: 
Fué  con  el  aire  del  pozo 
La  entrevista  muy  airosa. 

No  ponga  duda  ni  tacha 
Nadie:  si  un  viaje  resuelven, 
Aun  los  semidioses  vuelven 
Palacio  cualquier  covacha. 

En  diálogo  allí  casero 
Alcídes  y  su  parienta, 
Hebe  dijo:  «¿Qué  me  cuenta 
De  España  el  señor  viajero? 

«Unos  treinta  siglos  há. 
Mano  que  yo  tierna  palpe, 
Grabó  en  Abila  y  en  Calpe 
Su  altivo  No  más  allá, 

«De  España  quiero  saber 
Qué  diferencias  ofrece; 
Que  en  tres  mil  años,  parece 
Que  algunas  habrán  de  ser.» 

Alcídes,  con  laconismo 
Heroico,  le  respondió: 
«Al  no  más  le  falta  el  no; 
Lo  demás  está  lo  mismo.» 

La  presente  relación 
Escuché,  yendo  de  viaje, 
Mal  preso  en  el  hospedaje 
De  un  fementido  mesón. 

Y  al  ver  tanta  porquería 
En  casa,  lecho  y  hogar, 

Y  qué  horrible  era  el  lugar, 

Y  qué  caminos  tenia; 
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Al  ver  por  mujeres  cocos, 

Y  hombres  de  aspecto  salvaje, 

Y  niños  con  solo  el  traje 

De  Adán,  y  sorbiendo  mocos, 

Dije:  «Si  juicio  severo 
De  España  Hércules  formó. 
No  más  que  lo  malo  vió, 

Y  habló  sobrado  ligero; 

((O  le  pasó  lo  que  á  mí, 
En  fuerza  de  suerte  ingrata, 

Y  encontró  en  su  caminata 
Mesones  como  el  de  aquí.» 


FÁBULA  XLII. 

EL  ELEFANTE  DOMESTICADO. 


Preguntaba  el  palomo  al  elefante: 
«¿Por  qué,  desde  el  instante 
Que  fuiste  como  yo  domesticado. 
Con  ojos  de  dolor  en  tu  hembra  fijos. 
De  mil  cosas  te  quejas  á  su  lado, 
Pero  jamas  de  que  te  falten  hijos!» 
1^  respondió  con  tétrico  semblante 
El  membrudo  animal:  uSoy  prisionero, 
De  hierros  voy  cargado . .  . 
¿Hijos  esclavos  yo!    ¡Morir  primero!» 


FÁBULA  XLIH. 

LOS  MANDAMIENTOS  DE  ESPAÑA. 


Dicen  que  locos  y  niños 
Hablan  siempre  la  verdad: 
La  lengua  de  un  niño  loco 
Debe  ser  la  más  veraz. 


FÁBULAS. 
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Un  niño  demente  habia, 
Que  en  medio  de  achaque  tal, 
Iba,  sin  embargo,  dócil 
A  la  escuela  del  lugar. 

El  maestro,  que  observó 
Que  era  el  loco  algo  capaz, 
Quiso  que  de  la  doctrina 
Supiese  lo  principal. 

«¿Cuáles  son  (le  preguntaba 
Un  dia  para  probar) 
Los  mandamientos  de  Dios, 
Que  rigen  la  Cristiandad? 

—  A  los  hombres  (dijo  el  chico) 
Diez  impuso  en  general; 

Y  después  á  las  naciones 
Otros  en  particular. 

«Dios  manda  que  España  tenga 
Trono  firme  y  libertad, 
Montes,  caminos,  marina. .  . 

Y  el  Peñón  de  Gibraltar.» 


FÁBULA  XLIV. 

EL  PLACER  EN  LA  VIRTUD. 


«Enrique,  mortifica  tu  apetito,» 

Dijo  fray  Amador  al  señorito. 

Cuyos  pasos  al  bien  encaminaba. 

«Si  el  dulce  de  guayaba. 

Si  otro  cualquier  manjar  que  ves  delante, 

Cuando  la  mesa  cubren,  estimula 

De  tal  modo  tu  gula. 

Que  devorarlo  anhelas  al  instante; 

Por  el  que  fué  clavado  en  un  madero, 

Cómelo  con  paciencia  lo  postrero.» 

Esto  al  doncel  aconsejaba  el  Ayo, 

Y  hallándose  presente 

Un  bellacon  lacayo. 

Goloso,  y  hablador  impertinente, 
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((Sí,  señorito  (replicó  travieso): 

Tengo  experiencia  en  eso 

Más  que  fray  Amador,  aunque  me  alabe. 

Reservando  prudente 

Para  el  fin  lo  mejor,  más  bien  me  sabe. 

Gastrónomo  de  gusto  refinado 

Ultimo  ha  de  comer  el  gran  bocado.» 

Repuso  el  Preceptor:  «Benigno  y  justo, 

Merecimiento  Dios  hace  del  gusto. 

Verás,  Enrique  amado, 

Yerás  en  la  virtud,  si  la  siguieres, 

Que  ella  es  el  gran  placer  de  los  placeres.» 


FÁBULA  XLV. 

LAS  OREJAS  DEL  BORRICO. 


A  un  burro,  que  vió  pasar, 
Dijo  el  burlón  Baltasar: 
«¡Vaya  una  figura  rara 
Que  tienes,  con  ese  par 
De  orejas  de  media  vara! 

—  Yo  no  me  las  he  escogido, 
(Replicó  el  asno  advertido): 
No  royéndomelas  andes; 
Que  Dios  tendrá  bien  sabido 
Por  qué  me  las  hizo  grandes.» 


FÁBULA  XLVL 

MONOS  Y  HOMBRES. 


«Yo  por  seguro  tengo 
(Díjole  á  Blas  Manuel) 
Que  el  mono  es  hoy  lo  mismo 
Que  ántes  el  hombre  fué. 
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«Piedras  cual  hombre  tira, 
Y  es  muy  frecuente  en  él 
Reñir  á  garrotazos, 
Mejor  que  un  montañés.» 

Blas  dijo:  «Reconozco 
Al  mono  su  saber; 
Opino,  sin  embargo, 
No  como  piensa  usted. 

«Hay  en  humano  traje 
Irracional  cruel, 
Que  agarra  piedra  y  palo. 
Sin  qué  ni  para  qué. 

«Bicho  de  tal  ralea 
Debe  sin  duda  ser 
Orangután  exento 
De  andar  en  cuatro  piés.» 


FÁBULA  XLVII. 

EL  ASTRÓNOMO  Y  EL  MENDIGO. 


Observaba  un  astrónomo  un  lucero 
Con  estudioso  ahinco, 

Y  le  pidió  limosna  un  pordiosero 

Una  vez  y  otra  vez,  tres,  cuatro  y  cinco; 
Y'  él,  miéntras,  agarrado  al  anteojo. 
Firme  haciéndole  al  astro  puntería, 
Ni  vió  ni  oyó  siquiera  al  que  pedia. 
Nada  manco  el  mendigo,  si  era  cojo, 
Al  gabán  del  astrónomo  la  mano 
Con  un  tirón  echó  que  lo  sintiera, 

Y  díjole:  «Señor,  si  sois  cristiano. 
Soltad  esos  trebejos, 

Y  generoso  abrid  la  faltriquera. 
Yuele  por  un  momento  como  quiera 
De  tanta  luz  el  brillador  enjambre: 
Si  hay  miserias  allí,  nos  pillan  léjos; 
Cerca  de  vos  hay  hambre.» 
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FÁBULA  XLVm. 

LOS  CARIBES. 


Isla  del  continente  americano, 

Y  de  caribes,  era 

Una  de  que  un  viajero  muy  anciano. 

Docto  y  pío  varón,  de  cuerpo  enjuto, 

Quiso  tomar  noticia  verdadera. 

La  fragata  española  Talavera, 

Que  le  condujo  allí,  volvió  al  paraje 

Donde  el  sabio  quedó;  y  al  ménos  bruto 

De  aquella  tosca  gente 

Preguntó  el  Capitán:  «¿Y  aquel  que  traje? 

—  Aquel  (dijo  el  caribe,  indiferente), 
Mechado  con  tortuga, 

Conejillos  detras  y  al  fin  lechuga, 
Sirvió  para  un  almuerzo. 

—  ¡Comerse  á  don  Froilan,  gloria  delBierzo! 
(Exclamó  el  español)    ¡Es  horroroso! 
¡Comerse  un  hombre  así,  de  alta  valía, 
Tan  bueno,  y  que  ademas,  tanto  sabia! 

—  ¡Bah!  replicó  el  mastuerzo. 
Mérito  le  supones  asombroso, 

Y  es  aprensión  no  más,  te  lo  aseguro. 
Con  todo  su  saber,  estaba  soso; 

Con  toda  su  bondad,  estaba  duro.» 

Predica,  Luis,  predica  fervoroso: 
No  hay  sermón  que  les  éntre 
A  los  que  en  todo  ven  cuestión  de  vientre.» 


FÁBULA  XLIX. 

LOS  MICETES.  ^ 


Por  tierras  apartadas 
Viajaba  un  español, 
Y  aguda  gritería 
Muy  de  mañana  oyó. 


Animales  llamados  también  monos  parleros. 
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Ver  quiso  quién  gritaba, 
Guiado  por  la  voz, 

Y  al  trasponer  un  monte,  : 
Los  gritadores  vió. 

Monos,  que  en  ancha  rueda 
Formaban  un  cordón, 
Saltaban,  y  en  el  medio 
De  todos  el  mayor. 

Era  de  gozo  vivo 
Ruidosa  confusión, 
Mil  bienvenidas  eran 
Al  renaciente  sol. 

Paróse  allí  el  viajero, 
Sagaz  observador, 
Hasta  que  el  sol  mostrara 
El  último  arrebol. 

De  todas  las  laderas 
Del  valle  en  derredor. 
Brincando  los  monuelos 
Volvieron  en  montón. 

Con  otro  acento  que  ántes 
Alzaron  su  clamor 
De  tierna  despedida 

Y  ardiente  aclamación. 

Al  sol  aquellos  gritos. 
Que  el  eco  repitió, 
Decirle  parecían: 
«Ven  otra  vez;  adiós.» 

Pasmado  el  caminante, 
La  frente  descubrió. 
Saltando  de  sus  ojos 
Llanto  de  fe  y  amor. 

« Sol  de  Justicia  (dijo),  ^ 
Nunca  te  olvide  yo. 
Ni  al  toque  de  la  aurora, 
Ni  al  toque  de  oración.» 

^  El  Sol  de  Justicia  no  es,  como  entienden  algunos,  el  sol  material;  csr 
expresión  mística,  por  la  cual  se  ha  designado  siempre  á  N.  S.  Jesucristo. 
Decir  hace  m  sol  de  justicia,  en  lugar  de  decir  hoy  el  sol  abrasa,  es  un.-* 
impropiedad. 
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FABULA  L. 

LA  LÁMPARA  DE  LA  TORRE. 


Pueblo  fué  del  condado  de  Bigorre 
(O  Bigorra,  es  igual),  uno  en  que  habia 
Ruinoso  templo  con  fornida  torre, 
Que  dos  leguas  en  torno  se  veia. 
Una  lámpara  ardia 
Toda  la  noche  en  ella, 
Delante  de  una  bella 
Imágen  de  María; 

Y  en  su  seno  sin  mancha  recogido, 
El  Niño  Dios,  en  el  portal  nacido. 
Siempre  que  un  aldeano 

De  los  de  allí  la  torre  descubría, 
Reverente  á  la  Virgen  saludaba, 

Y  al  Fruto  de  su  vientre  bendecía. 
Para  un  país  lejano 

Sale  del  pueblo  aquel  el  joven  Pío; 

Y  al  ver  la  torre  por  la  vez  postrera, 
Levantando  en  el  aire  la  montera  , 
Con  lágrimas  de  fe  grita  devoto: 

a  ¡Niño  de  omnipotente  poderío! 

¡Madre  del  desterrado! 

Regid  mis  plantas:  en  los  dos  confío.» 

Vase  á  país  remoto, 

Vuelve  de  años  cargado 

(Cincuenta  por  lo  ménos  han  pasado), 

La  noche  le  sorprende  en  el  camino, 

La  luz  al  cabo  de  la  torre  brilla, 

Y  Pío  descabalga,  se  arrodilla, 

Y  del  favor  divino 

Reconoce  el  poder.    ¡Harto  bien  puso 
Joven  la  contíanza! 

Hijo  y  Madre  cumplieron  su  esperanza. 
Con  aquel  espectáculo,  confuso 
El  guía  del  viajero,  le  pregunta 
Por  qué  se  apea  y  llora, 

Y  se  descubre,  se  arrodilla  y  ora. 
«Es  porque  allí  despunta 

La  luz  del  campanario, 

Que  á  su  Patrona  enciende  el  pueblo  mió: 

La  Virgen  de  Noel,  nuestra  Señora. 

—  Mudó  ya  de  parroquia  el  vecindario; 

La  tiene  junto  al  rio: 


FÁBULAS. 


La  vieja  se  cayó,  la  torre  queda; 

Y  la  Virgen  (pues  esto 

De  santo  en  calle  con  razón  se  veda) 

Logra  en  la  parroquial  más  digno  puesto. 

La  luz  que  asoma  allí  (por  de  contado, 

Mayor  que  la  que  hubo), 

Es  de  un  reloj,  al  que  ilumina  un  tubo 

Del  nuevo  gas  de  pringue  de  pescado; 

y  (como  usted  repara) 

La  torre  del  lugar  se  ve  más  clara.» 

El  buen  anciano  aquí,  dos  veces  pió, 

Con  expresión  de  lástima  y  desvío, 

Replicó,  meneando  la  cabeza: 

•((Se  ve  más  claro,  sí;  mas  no  se  reza. 

«La  imágen  del  que  vive  y  nunca  pasa 
•Quitáis  de  las  alturas, 

Y  ¡máquina  ponéis  que  el  tiempo  tasa. 
Dado  á  las  criaturas! 

«Para  cebar  la  luz  que  miro  enfrente, 
Den  tierra  y  mar  despojos; 
Pero  dejad  la  de  Belén  patente, 

Y  alúmbrenos  el  alma  por  los  ojos.» 


EIA.RTZKNBXTSCH,  I. 
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NOTA  S. 


Según  la  tradición  inserta  desde  la  página  140  con  el  título  de  La  lo- 
cura contaí/io.ií!,  Magdalena,  la  beata,  fué  hermana  de  madre  de  Cervántes; 
conforme  á  noticias  dadas  por  algún  biógrafo  del  gran  novelista,  Magda- 
lena solo  era  hermana  beata.  Sin  embargo ,  por  hermana  de  Cervántes  se 
dió  ella  misma  en  una  declaración  judicial,  y  lo  propio  se  dice  en  la  par- 
tida de  su  entierro. 

Pág.  194,  líneas  3  y  4: 

¡Maldigo,  amén,  el  uso  irracional, 
Que  bárl>aro  confunde  B  con  U! 

Realmente,  al  fin  de  este  segundo  verso,  debia  haberse  impreso  una  V, 
y  no  una  U.  Pero  como  el  nombre  académico  de  la  u  de  corazón  es  ic 
consonante;  pronunciando  estas  dos  palabras  al  fin  del  verso,  no  resultarla 
consonancia  ni  verso.  Con  tal  ocasión,  considero  necesario  decir  que  el 
nombre  de  u  co7isonante  me  parece  muy  mal  aplicado.  Consonante,  hablando 
de  letras,  quiere  decir  sonido  <¡ue  se.  ¡Jronnncia  junto  con  otro;  y  en  verdad 
que  cuando  decimos  ti,  no  tenemos  necesidad  de  agregarle  ningún  otro 
sonido :  luego  si  es  consonante  no  es  w,  y  si  es  u  no  es  consonante.  Los 
matemáticos  llaman  ve  á  la  letra  de  cu^o  sonido  tratamos ;  y  no  pudo 
ponérsele  nombre  peor  :  á  pesar  de  la  maldición  lanzada  por  el  Anticuario, 
lo  cierto  es  que,  para  la  generalidad  de  los  españoles,  ve  y  be  suenan  lo 
mismo.  Harto  mejor  fuera  llamarla  va,  ó  si  no  eve  á  semejanza  de  las  le- 
tras efe,  ele,  elle,  eme,  ene,  ene,  erre  y  ese. 

Otras  seis  letras  de  nuestro  abecedario  tienen  igualmente  nombres  im- 
propios. 

La  c,  que  sirve  para  expresar  dos  sonidos,  el  de  la  k  y  el  de  la  z,  de- 
bería recibir  otro  nombre  más  propio,  como  lo  seria  el  de  ce-cá. 

La  g,  por  una  razón  semejante,  debería  ó  podría  llamarse  ge-gá. 

La  q,  puesto  que  nunca  se  emplea  en  sílal)as  en  que  suene  la  u  de  su 
nombre,  llevaría  mejor  el  de  (¡ite. 

La  r,  que  se  emplea  para  significar  dos  sonidos ,  uno  fuerte ,  como  el 
final  de  la  palabra  carro,  y  otro  suave,  como  el  final  de  cara',  podría  lla- 
marse rere. 

La  X,  cuyo  nombre  actual  es  absurdo,  porque  no  expresa  el  sonido 
de  c  y  .s  ó  <j  y  s,  debería  ser  eae  ó  pgse. 

Y,  por  último,  á  la  //  se  la  debería  confirmar  con  el  nombre  de  ye, 
porque  llamándola  /  griega  se  le  da  nombre  de  vocal,  y  es  consonante. 

Nada  tienen  estos  reparos  y  proposiciones  de  nuevo;  pero  tienen,  en 
mi  concepto,  mucho  de  justo  y  no  poco  de  necesario. 


poesías  VíRIÍS. 
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POESÍAS  Á  VARIOS  ASUNTOS. 


Á  LA  REINA       ISABEL  IP 

EN  LA  DECLARACION  DE  SU  MAYORIA. 


COPLAS   EN  CASTELLANO  ANTIGUO. 


Ley  mal  aguisada,  que  vino  de  allende, 
Vedaba  á  la  fembra  sobir  al  dosel: 
Tú  nasces  y  en  brazos  Castilla  te  prende, 
E  grita  Castilla:  «Que  regne  Isabel.» 

Echóle  á  tu  herencia  Invidia  la  mano, 
Y  rios  de  sangre  la  tierra  bebió. 
Clamaba  moriendo  el  fiel  castellano: 
«Que  regne  Isabela;  mi  vida  le  dó.» 

Asaz  perezoso  el  tiempo  venia, 
Non  daban  á  España  sus  males  vagar: 
Vos  recia  por  ende  levántase  un  dia 
Diciendo  á  Isabela :  « Comienza  á  regnar  » 

Sabroso  es  cien  greyes  guiar  soberana, 
Recien  de  la  infanza  pasado  el  confín: 
Semeja  tu  ceptro  la  poma  temprana, 
Que  riesgo  de  furto  corrió  en  el  iardin. 

Ya  pues  que  en  el  trono  te  ves  regidera, 
E  finca  en  tu  mano  la  nuesa  salud, 
De  tí  generosas  albricias  espera 
La  gen  que  á  fablarte  sus  cuitas  acud. 

Sey  tú  como  el  iris  que  en  lúcida  comba 
Señal  de  amistanza  del  cielo  nos  faz; 
Sey  tú  como  aquella  bendita  palomba, 
Que  troxo  en  el  bico  la  oliva  de  paz. 


POESÍAS  VAEIAS. 


Muy  más  que  el  acero  de  innúmera  hueste 
Que  fiere  cervices  de  indómita  grey, 
Muy  más  puede  un  labio  con  riso  celeste, 
Diciendo  entre  hermanos:  ((Concordia  teney.» 

Catar  te  conviene  non  yaga  en  oprobio 
La  fe,  nin  los  buenos  que  lievan  su  vos: 
Non  membre  afambrida  allá  en  el  cenobio 
La  casta  sorora,  la  esposa  de  Dios. 

Bien  es  que  cuidosa  tu  régia  auctoricia 
Mantengas  exenta  de  mengua  é  revés; 
Iguálense  empero  en  tu  alta  iosticia 
Potente  fidalgo  é  pobre  burgués. 

E  sigúese  dénde  que  débese  pura 
Servar  la  ordenanza  del  fuero  común: 
Franquicias  donadas  por  ley  é  natura 
Non  leixes  que  tengan  desmedro  ningún. 

Farán  en  España  firmísimo  asiento 
La  paz,  abundanza  é  iúbilo  ansí: 
E  todo  el  tuyo  sagaz  regimiento, 
E  todo,  señora,  vendrános  de  tí. 

Estonce,  al  trábalo  entrando  cobdicia, 
Verás  bienandante  la  puebla  crescer: 
Trábalo  que  luce  contenta  é  desvicia. 
Da  pan  á  la  boca,  virtudes  al  cuer. 

Estonce  los  yermos,  agora  cerriles, 
Do  apénas  el  hato  cabrero  conduz. 
De  acuáticas  vias,  de  férreos  carriles 
Yeránse  do  quiera  taiados  en  cruz. 

Estonce,  de  fructos  con  rico  tesoro 
Bogante  la  nao  de  ardid  mercader, 
Trayrános  en  trueque  de  América  el  oro, 
Que  hoy  ya  non  es  nueso,  é  fuéralo  ayer. 

Estonce  (é  tal  dia  ¡non  guárdese  lueñe!) 
Granada  en  dotrinas,  haberes  é  honor. 
Alzarse  veremos  la  nueva  progeñe, 
Que  torne  á  la  España  su  antigo  splendor. 

Progeñe  que  inore  los  odios  villanos. 
Causantes  agora  contino  desmán, 
Progeñe  en  que  todos  se  embracen  hermanos, 
Legítima  prole  del  Cid  é  Guzman. 
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¡Oh!  mueva  ele  presto  Saturno  su  rueda, 
E  á  nos,  que  nascimos  á  mala  sazón, 
€atar  las  primicias  la  suerte  conceda 
Del  sino  que  atiende  la  nuesa  nación. 

Que  veya,  primero  que  el  pié  se  le  hunda, 
El  vieio  cercano  del  foyo  cruel, 
•Que  veya  en  España  por  ésta  Segunda 
El  siglo  de  aquella  primera  Isabel. 

E  sí:  verá  un  pueblo  sesudo,  valiente ^ 
Que  en  torno  á  su  Reygna  bendizla  é  le  diz: 
«Tú  noble,  tú  libre,  tú  sábia  é  potente, 
Tú  en  fin  á  tu  patria  ficiste  feliz.» 

1843. 


EPÍSTOLA  GRATULATORIA 

DEL  MARQUÉS  DE  VILLENA 

AL  CONDE  DE  SANT  LUIS 

POR  LA  ERECCION  DEL  TEATRO  ESPAÑOL. 


Recebid  con  buen  talante. 
Nuevo  é  perínclito  Conde 
De  Sant  Luis, 
Letra  de  ánima  habitante 
Otro  mundo  que  ése  donde 
Vos  vivís. 

E  catad  que  non  vos  tome, 
Porque  vos  fable  un  finado, 
Susto  é  pena; 
Non  de  facer  miedos  home 
Fué  nunca  el  Marqués  cuitado 
De  Villena. 

Sepades  que,  no  embargante 
Que  aquí  los  muertos  vivamos 
Bien  felices, 

A  esa  tierra  malandante 
Por  vegadas  asomamos 
Las  narices. 

Cierta  noche,  discurriendo 
Por  las  calles  de  una  villa 
Principal , 
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Casa  vi  d   mucho  atuendo, 
Que  antes  de  ornalla  é  pulilla^ 
Fué  corral. 

Rumores  oí  de  dentro 
Jubilosos,  é  por  puntos 
Aflictivos: 

Cuélome,  cato  et  encuentro 
Una  tropa  de  difuntos, 
Vueltos  vivos. 

Allí  Pelayo  ^  furente 

Con  su  hermana  contendía 
Por  el  moro; 
E  tapándose  la  frente, 
La  triste  solo  decia: 
«Yo  le  adoro.)) 

Allí  con  sus  cuitas  vino 
Aquel  pagano  Jefté^, 
Uey  de  Creta, 
E  Megara ,  el  numantino  ^, 
Et  el  prisionero"*  de 
Joan  de  Urbieta. 

Allí  salieran  Guzman^, 
Camila^,  Rui  Calderón^, 
E  ívlacías  ^ 

Edipo  %  Bruto      Abrahan  i\ 
Et  el  que  libró  á  Sion  ^- 
De  Golías; 

^  Alúdese  á  los  personajes  de  Pelayo  y  Uormesinda  en  la  célebre  tragedia? 
del  Señor  Don  Manuel  José  Quintana. 

2  Idomeneo,  en  la  tragedia  de  este  título,  escrita  por  Don  Nicasio  Alvárez. 
do  Cienfuegos. 

2  Protagonista  de  Numancia,  tragedia  de  Don  Ignacio  López  de  Avala. 
^  Francisco  1.  —  Solaces  de  un  prisionero,  drama  del  Señor  Duque  deRivas. 
^  Guzman  el  Bueno,  drama  del  Señor  Don  Antonio  Gil. 
^  Camila,  tragedia  del  Señor  Don  Dionisio  Solis. 

^  iiodrií^o  Ca/dero/i,  protagonista  de  dos  dramas,  escrito  el  uno  por  el  Señor 
Don  Ramón  de  Navarrete,  y  el  otro  por  el  Señor  Don  Adelardo  López  de  Avala. 
^  Maclas,  drama  del  Señor  Don  Mariano  José  de  Larra. 
^  Edipo,  tragedia  del  Señor  Don  Francisco  Martínez  de  la  Rosa. 
Bruto,  en  la  tragedia  titulada  Boma  libre,  traducida  por  el  Señor  Don< 
Antonio  Saviñon  :  el  mismo  personaje  en  la  tragedia  del  Señor  Don  José  María 
Díaz,  intitulada  Junio  Bruto. 

Personaje  de  la  tragedia  tit.  Sara,  del  Señor  Don  Joaquín  José  Cervino. 
^2  David,  en  el  Saúl,  tragedia  de  la  Señora  D^.  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda. 
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E  los  que  en  Mártos  ^  cayeron, 
Enxiemplo  duro  de  estrella 
Muy  cruel, 

Et  esos  de  quien  dijeron 
Que  fué  en  morir  tonta  ella, 
Tonto  él; 

E  Malvina  2,  é  Joan  Pascual  % 
E  Manrique,  el  malhadado 
Trovador  S 

E  aquel  Cenon^,  al  igual 
De  fortuna  gasajado 
E  de  amor; 

LeivaS  Quevedo  %  la  brava 
Joanica  ^,  el  Alonso  amante 
De  Raquel^, 

Alonso  el  pintor      la  Cava^^, 
E  aún  el  tesaurizante 
Don  Samuel  ^^; 


1  Los  Carvajales,  en  Don  Fernando  el  Emplazado ,  drama  del  Señor  Don 
Manuel  Brelon  de  los  Herreros. 

2  Malvina,  en  Oscar,  tragedia  traducida  por  el  Señor  Don  Juan  Nicasio 
Gallego. 

3  El  de  la  Segunda  parte  del  Zapatero  y  el  Rey,  drama  del  Señor  Don 
José  Zorrilla. 

^  El  Trovador,  drama  del  Señor  Don  Antonio  García  Gutiérrez. 

^  El  Marqués  de  la  Ensenada,  que  figura  en  La  rueda  de  la  fortuna, 
comedia  del  Señor  Don  Tomás  Rodriguez  Rubí 

^  Antonio  de  Leiva,  drama  del  Señor  Don  Juan  de  Ariza. 

^  Don  Francisco  de  Quevedo,  drama  del  Señor  Don  Eulogio  Florentino  Sanz. 

^  Las  travesuras  de  Juana,  drama  de  los  Señoi  es  Don  Carlos  García  Doncel 
y  Don  Luis  Valladares  y  Gorriga. 

^  Alfonso  VIH,  en  la  tragedia  de  Don  Vicente  García  Huerta,  intitulada 
Raquel;  y  el  mismo  Rey  en  el  drama  del  Señor  Don  Eusebio  Asquerino,  La 
Judia  de  Toledo. 

10  Alonso  Cano,  en  el  drama  del  Señor  Don  Gregorio  Romero  Larrañaga, 
intitulado  Misterios  de  honra  y  venganza;  y  en  La  Torre  del  Oro,  drama  del 
Señor  Don  Aureliano  Fernández-Guerra. 

11  Florinda,  en  El  Conde  Don  Julián,  drama  del  Señor  Don  Miguel  Agustín 
Príncipe. 

12  El  Tesorero,  y  el  Rey,  drama  de  los  Señores  Don  Antonio  García  Gutiér- 
rez y  Don  Eduardo  Asquerino. 
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Esquilache  ^  el  de  Alba^,  Hernán 
Cortés  %  é  la  de  Molina^, 
La  prudente, 

E  Berenguela%  et  el  gran 
Cogedor  de  mies  divina, 
Fray  Vicente  ^. 

Esos  é  otros  personados 
Vi  en  aquella  y  otras  tales 
Trasnochadas , 
Allí  por  arte  ayuntados 
De  péñolas  poetales, 
Bien  tajadas. 

E  plúgome  asaz  la  cosa, 
Ca  yo  ansimesmo  capricho 
Tuve  desto, 
E  una  farsa  fiz  donosa 
Para  el  Rey  Fernando,  dicho 
El  Honesto. 

Antojóseme  saber 

Quiénes  los  auctores  fueran 
Desas  fablas. 

Do  escribiendo  á  su  placer, 
Mirados  ansí  fecieran 
En  las  tablas; 

E  siguiendo  uno,  que  vi 
Con  desusado  alborozo 
Coronar; 

Sobióse  á  un  zaquizamí, 
E  acostóse  el  pobre  mozo 
Sin  cenar. 

Gimiendo  fugí  yo  dénde, 
Por  non  ver  en  tanta  prez 
Tal  desdoro.  .  . . 
—  E  luégo  mi  vista  ofende 
Palacio  do  resplandez 
Plata  é  oro. 

*  l^l  motin  contra  Esquiluche,  «Irania  «Id  Sañov  bou  Celcrino  Suárez  Dravo. 
2  El  Duque  de  Alba,  drama  del  Señor  Don  Manuel  Cañete. 

^  Hernán  Cortes,  ilrama  del  Señor  Don  Patricio  de  la  Escosura. 

*  Doña  María  de  Molina,  drama  del  Señor  Don  Mariano  Roca  de  Togores. 
^  La  Madre  de  San  Fernando,  drama  del  Señor  Don  Cayetano  Roseil. 

^  San  Vicenle  Ferrer  en  Don  Fernando  el  de  Antequerat  drama  del  Seno 
Don  Ventura  de  la  Vega. 
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Rica  mensa  é  pulcro  lecho 
Dentro  víanse,  é  preciados 
Atavíos , 

E  tales  que  me  sospecho 
Que  áun  fueran  aventajados 
Para  mios. 

E  supe  que  dueño  fues 
De  la  morada  tan  mucho 
Relumbrante, 

Kon  perlado  nin  marqués, 
Sinon  soio  cierto  ducho 
Comediante. 

((¿Cómo,  dije,  al  estrumento 
Merced  se  faz,  é  á  la  mente 
Se  la  amengua! 
¿Non  va  el  poetal  invento 
Lo  que  el  dalle  ante  la  gente 
Bulto  é  lengua! 

¿Por  qué  pues  desigualar 
A  dos,  que  del  claro  Apolo 
Fijos  son! 

El  mayorazgo  ¿ha  de  estar 
A  fucias  del  que  es  tan  solo 
Segundón! 

Mejor  al  ingenio  Grecia 
Tener  en  estima  supo. 
Supo  Roma. 

Miéntras  usanza  tan  necia 
Ture,  acójome  y  ocupo 
Mi  redoma.» 

Por  vos,  Conde  ilustre,  fina 
El  de  tratar  al  scriptor 
Feo  modo: 
Corona  cingísle  dina; 
Non  ya  de  Febo  el  cultor 
Vive  en  lodo. 

Mil  quisieron  ayudalle. 
Mil  ahorralle  pretendieron 
Dias  tristes: 

Vos  supistes  solo  honralle; 
Vos  lo  que  tantos  dijeron, 
Lo  fecistes. 
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¡Gloria  á  vos,  bien  meresciente 
De  las  apacibles  artes, 
Gloria  á  vos! 

Grato  á  los  homes  se  cuente 
Vueso  nombre  en  todas  partes, 
Grato  á  Dios. 

El  vos  done  la  grand  paga 
Que  vuesos  graciados  non 
Pueden  bien; 
El  vida  luenga  vos  faga, 
Con  la  su  benediccion 
Sancta,  amén. 

1849. 


Á  S.  M.  LA  EMPERATRIZ 

DE  LOS  FRANCESES. 


Iba  mirando  la  Fortuna  un  dia 

La  orilla  del  Genil, 
Y  una  perla  encontró  donde  yacia 

El  trono  de  Buabdil. 

Era  la  perla  del  Genil  hermosa, 

De  precio  singular: 
Con  otras  fué  por  la  voluble  diosa 

Puesta  en  *su  mismo  altar. 

Llegóse  en  tanto  á  la  Fortuna  un  hijo 

De  los  que  más  amó. 
«¡Una  corona  para  mí!»  le  dijo. 

La  madre  se  la  dió. 

Rica,  muy  rica,  parecióle  al  verla: 

Diadema  era  imperial ; 
Mas  faltaba  en  su  círculo  una  perla, 

Para  lucir  cabal.  — 

«Abrid  vuestro  tesoro  soberano, 

Y  haced  completo  el  don. 
—  Escoge  entre  mis  joyas  por  tu  mano, 

Según  tu  corazón.» 

Solícito  el  Amor,  libre  de  venda, 

Volaba  por  allí. 
«Mira  (le  dijo  al  Príncipe)  la  prenda 

Guardada  para  tí.» 
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Puso  en  la  margarita  de  Granada 

Su  dedo  blando  Amor, 
Y  en  la  insignia  del  César  engastada, 

La  realzó  en  valor.  — 

«¿Es  (me  decís)  tu  narración  amena 

Fábula  de  otra  edad? 
—  Es  (con  robusta  voz  responde  el  Sena) 

Magnífica  verdad.» 

Esas  dos  palmas  ved,  que  á  gran  distancia 

Juntan  sus  ramos  hoy. 
A  Granada  escuchad:  «Trono  de  Francia, 

Emperatriz  te  doy.» 

Aun  la  flecha  de  Amor  hace  atrevida 

Conquistas  al  poder, 
Aun  se  ve  repetir  ennoblecida 

La  exaltación  de  Ester. 

Eras,  Eugenia,  tú  dulce  ornamento 

De  tu  natal  país; 
Ya  resplandeces  donde  tuvo  asiento 

La  madre  de  San  Luis. 

Por  ella  el  cielo  próvido  te  mande 

La  luz  de  su  favor: 
Deuda  en  el  solio  contrajiste  grande; 

Tu  espíritu  es  mayor. 

Haz  de  satisfacerla  empeño  y  gala: 

Digno  es  de  tí  ese  afán 
A  tu  hermosura  tu  virtud  iguala; 

Tu  sangre  es  de  Guzman. 

Sangre  del  que  en  Tarifa  puso  freno 

Al  sitiador  cruel. 
Timbre  glorioso  mereció  de  Bueno: 

Sé  su  heredera  en  él. 

A  entrambos  mundos  con  asombro  tienes 

Mirándote  los  dos.  — 
¡Flor  del  suelo  andaluz!. .  .  ¡Mil parabienes! 

¡Emperatriz!.  . .  Adiós. 

Cuando  suene,  de  Francia  bendecido. 

Tu  nombre  en  ecos  mil, 
No  sentiremos  el  haber  perdido 

La  perla  del  Genil, 

Febrero  de  1853. 
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ANTON  BERRÍO, 

POETA  DE  LA  CORTE  DE  JUAN  II.  DE  CASTILLA, 

Ali  MUY  EXCELENTE  SCRIPTOR, 

DON  MANUEL  JOSEF  QUINTANA. 


Onorale  raltissimo  poeta. 

Señor,  mucho  amado,  mió: 
Dé  convusco  en  hora  buena 
La  trova  que  vos  envío, 
Yo  el  coplero  Antón  Berrío, 
Compadre  de  Joan  Baena. 

Del  vueso  coronamiento 
Fízosenós  relación, 
E  saltamos  de  contento 
Nos,  é  fasta  el  fundamiento 
D'aquesta  elisia  región. 

E  segund  prístina  usanza, 
Solenidad  fué  dispuesta 
Súbito  en  vuesa  alabanza, 
E  tócame  aquí  en  la  danza 
Ser  el  yoglar  de  la  fiesta. 

Cierto  cuento  asaz  galano 
Romanzar  por  ende  quiero, 
D'un  pastorcico  insulano 
E  un  sculpidor  palaciano, 
Muy  sotil  imaginero. 

El  pastor  Andrés  Llórente, 
Que  es  subjeto  de  la  frasi, 
Vivia  entre  pobre  gente 
En  la  Insula  Escura,  casi 
Fuera  del  mundo  yaciente. 

Los  insulanos  Escuros 
Alzaron  una  capiella 
De  flacos  é  humildes  muros, 
Do  plañir  en  sus  apuros 
A  la  Madre  sin  manciella. 
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Un  bulto  labrarse  hia 
De  Doña  Virgen  María: 
Non  hí  habiendo  entallador, 
Juró  que  el  bulto  faria 
Nueso  Llórente  el  pastor. 

Omne  era  d'engeño  noto; 
Mas  nunca  estrumentos  viera 
Del  arte  cinceladera, 
E  con  un  cuchillo  boto 
Decentaba  la  madera. 

Fué  asin,  que  el  tallado  leño 
Tosquilla  sacó  la  faz 
Del  santo,  fermoso  Dueño; 
Mas  tod'  el  vulgo  insuleño 
Contentóse  del  asaz. 

E  vedes,  por  aventura, 
Que  aporta  en  la  Insula  Escura 
Bajel,  que  aventó  é  lievól 
Fasta  allí  tormenta  dura, 
De  tierras  de  claro  sol. 

En  la  nao  derrotada 
Un  entallador  veníe 
De  maestría  muy  sonada, 
E  una  imagen  hí  traíe 
De  la  sola  Inmaculada. 

Pasmóse  cada  insular, 
E  la  efigie,  decernieron 
Ser  maravilla  sin  par, 
Fuéras  ende  que  quisieron 
Yer  al  maestro  labrar. 

El  sacó  formón  é  gubia 
E  lima  de  recorrer 
Fasta  el  hoyuelo  postrer, 
Pintura  azul,  blanca  é  rubia  ^ 
E  todo  su  menester. 

E  trasteando  con  ello, 
E  dejando  á  todos  vello, 
Dijo  el  Maese  á  la  fin: 
«Con  aquesto  faz  aquello 
Quien  sabe  facerlo  asin.» 
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Un  lenguaraz  le  argüyó 
(Ca  de  malandrines  tales 
Nadie  en  la  vida  escapó): 
<(Con  estriimentos  iguales 
Ficiera  otro  tanto  yo.» 

«Non  ficieras,  mal  tu  grado, 
Kespuso  el  pastor  honrado, 
E  nada  tu  dicho  val: 
Con  fierro  bien  aguzado 
Mano  torpe  labra  mal.» 

«Yo  adelgacé  cuanto  pud; 
Mas  mi  obra  non  es  de  prez; 
De  la  d'este  no  hay  quien  dud: 
Fuera  pues  ingratitud 
Non  le  dar  lo  que  merez.» 

(( Con  rico  lauro  de  honor 
Premien  al  entallador, 
E  digan  los  sabidores: 
«Si  este  usó  medios  mejores, 
Fizo  también  lo  mejor.» 

Tal  ha  judgado  de  tí, 
Perínclito,  buen  Quintana  y 
La  poetal  familia  hispana, 
Que  leda  conmora  aquí, 
Libre  d'aficion  mundana. 

Hobo  ántes  del  tu  nascer 
Poetas  de  grand  valer; 
Mas  poco  antaño  prestaba 
Voz  que  tartamudeaba, 
Con  pequeñuelo  saber. 

Fabla  é  dotrina  mejor, 
Aun  en  edad  posterior. 
Alzó  más  la  poetría; 
Fincaba  empero  vacía 
La  siella  de  más  altor. 

Tú  fuiste  á  sazón  venido 
Para  ser  enaltecido 
Rey  del  castellano  metro: 
Mil  corrieran  tras  tu  cetro; 
El  s'es  á  tus  manos  ido. 
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Ca  tú,  superno  Cantor, 
Sublimaste  cual  ningún 
Virtud  é  sciencia  é  valor, 
E  tierno  gemiste  aún 
Trances  de  mortal  dolor. 

Tú  al  toledano  Moisés, 
Tú  al  español  Abrahan, 
Tú  al  campeón  burgales 
Luz  diste  con  que  después 
Fulgir  eternales  han; 

Tú  al  que  en  Villalar  cayera, 
Suerte  derrocando  fiera 
Su  generoso  pendón, 
Trocaste  en  laude  honradera 
El  malsinante  padrón. 

Tú  el  mar  pintaste  furente, 
Tú  la  blanda  fermosura; 
Grande  tu  cor  é  tu  mente, 
Loaste  cuanto  ha  excelente 
El  omne  é  Palma  Natura. 

Noblescidos  en  tus  cantos 
Grandes  fechos  é  quebrantos, 
El  feliz  é  non  feliz. 
De  las  coronas  de  tantos 
Una  para  tí  refiz. 

Luengos  años  de  alegranza 
Goces  esa  bienandanza, 
Que  al  tu  mérito  convien, 
E  troven  en  tu  membranza 
Omnes,  é  damas  también. 

Vítores  de  alegre  afán 
Te  envían  de  nueso  albergue 
Pelayo,  el  Cid  é  Guzman, 
E  con  Lauria  é  Gutembergue 
El  privado  de  don  Joan. 

E  tod'  un  pueblo  en  tropel, 
De  Pirene  á  Lusitaña, 
Glorifique  ese  laurel. 
Que  te  da  en  nombre  d'España 
La  magnánima  Isabel. 

Marzo  de  1855. 


TlABTZENBUSCH.  I. 
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EN  EL  NACIMIENTO  DEL  PRÍNCIPE  IMPERIAL 
DE  FRANCIA, 

EPÍSTOLA  AL  Exmo.  Se.  D.  SALUSTIANO  DE  OLOZAGA. 


Llegó  la  nueva:  rápida  volando, 
Mensajera  feliz,  el  aire  cruza 
La  Fama,  cuya  voz  pujante  llena 
Los  valles  anchos  y  las  hondas  grutas. 

Francia  á  la  hermosa  Emperatriz^  que  el  suelo 
Granadino  le  dió,  madre  saluda. 
Hierve  en  gozo  Paris;  desde  sus  muros 
Me  manda  la  amistad . . .  Tomo  la  pluma. 

Deja,  Salustio,  que  obsequiosos  cerquen 
Egregios  vates  la  cesárea  cuna: 
Disonaría  de  sus  arpas  de  oro 
La  de  tu  amigo,  destemplada  y  ruda. 

Benignas  otro  tiempo  visitaban 
Este  humilde  rincón  plácidas  musas; 
La  paz  de  mi  retiro  las  atrajo; 
Las  apartó  de  mí  la  desventura. 

Falta  aquí  el  ángel  del  consuelo  mió; 
Llora  una  madre  aquí;  no  ven  la  suya, 
Y  la  llaman  á  gritos ,  y  no  viene , 
Tres  desafortunadas  criaturas. 

Partió  con  ellas  de  Madrid,  contaba 
Tornar  con  ellas...  ¡Esperanza  ilusa! 
Con  traje  de  orfandad  los  tres  volvieron; 
No  volverá  la  que  á  los  tres  enluta. 

Casi  á  la  hora  que  por  vez  primera 
Se  oyó  nombrar  á  la  Consorte  Augusta  ^ 
Del  placentero  título  adornada, 
Gloria  y  dulce  temor  de  la  hermosura; 

A  las  trémulas  manos  de  otra  madre, 
Revueltas  en  montón,  llegaban  juntas 
Prendas  que  fueron  juveniles  galas, 
Despojos  ya  que  desechó  la  tumba. 
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No  me  es  dable  caiitar:  piadoso  el  tiempo 
Reprime  el  llanto  y  el  pesar  endulza; 
Para  la  triste  esposa  de  tu  amigo 
Más  crece  con  el  tiempo  la  amargura. 

No  me  es  dado  cantar.    Estos  borrones, 
Destinados  á  tí,  guarda  y  oculta: 
Parabienes  Eugenia  escuche  gratos, 
No  quejas  de  dolor  inoportunas. 

Tú,  cuya  voz  tan  elocuente  fluye 
En  el  trato  social  y  en  la  tribuna, 

Y  á  la  Madre  feliz  del  César  nuevo 
Sus  dichas  puedes  anunciar  futuras; 

Aprovecha  el  instante  en  que  sus  ojos, 
Bellos  como  la  luz  que  nos  alumbra, 
Los  horizontes  penetrar  queriendo, 
Miren  á  España  con  filial  ternura; 

Y  díle  entonces  que  si  Francia  en  ella 
Las  esperanzas  de  su  dicha  funda. 
Españoles  también  por  ella  al  cielo 
Votos  dirigen  de  la  fe  más  pura. 

« 

¡Logre  ese  Niuo,  que  entre  palmas  nace, 
Ganar  aquella  que  jamas  caduca! 
La  de  regir  su  generoso  pueblo 
Con  ley  de  paz  y  amor,  próvida  y  justa. 

Padece  aún  su  combatida  patria 
De  heridas  viejas  de  azarosa  lucha: 
Llegue  su  mano  allí,  y  al  blando  toque 
Lesión  no  quede,  ni  señal  ninguna. 

En  la  remota  orilla  del  Euxino, 
Cuyos  escollos  baten  furibundas 
Hinchadas  olas,  que  al  chocar  bramando, 
Su  enojo  escupen  en  hirviente  espuma; 

Allí  á  la  P.az  en  lóbrega  caverna 
Con  hierros  en  los  piés  Marte  sepulta: 
Cautiva  lanza  lastimeros  ayes, 

Y  el  fragor  de  la  mar  los  traga  y  burla. 
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Gruesos  cañones  de  contrarias  huestes 
Sobre  la  inmensa  cárcel  se  sitúan, 
Y  del  rimbombe  horrible  de  sus  rayos 
El  tormentoso  piélago  murmura. 

Los  férreos  globos,  que  de  entrambas  partes 
El  polvo  estallador  ardiendo  empuja, 
Siembran  la  destrucción,  llevan  la  muerte 
Do  quier  que  llega  su  potente  furia. 

De  las  entrañas  de  la  tierra  salta 
Volcan  labrado  por  fatal  industria, 
Que  armas  y  combatientes  y  defensas 
Arroja  por  las  diáfanas  alturas. 

Cada  postrer  suspiro  del  soldado, 
Víctima  allí  de  su  infeliz  fortuna, 
Cuesta,  sonando  en  el  hogar  paterno. 
Mísero  lloro,  devorante  angustia. 

Tenga  ese  azote  fin.    Cuando  á  la  tierra, 
Mal  de  las  aguas  del  Diluvio  enjuta, 
Salir  dudaba  la  familia  indemne , 
Generadora  de  la  edad  segunda, 

Blanca  paloma  con  el  ramo  vino, 
De  perdurable  paz  señal  segura: 
Traiga  el  Hijo  de  Luis  la  oliva  santa. 
Que  á  un  diluvio  de  mal  término  anuncia. 

Esto  dirás  á  la  Giizmana  Madre ^ 
Que  electa  del  Señor,  planta  fecunda. 
Vea  en  torno  de  sí  ricos  renuevos, 
Donde  amor  sus  encantos  reproduzca. 

Esto  dirás  en  el  lenguaje  noble, 
Que  presta  á  la  verdad  gala  y  dulzura: 
Para  plácemes  tiernos  hoy  inhábil, 
Agria  mi  voz  al  corazón  calumnia. 

Siglos  un  español  faustos  desea, 
Gloria  sin  fin  á  la  progenie  augura 
Napoleon-Guzman. ...  —  ¡  Oh  dos  de  Mayo! 
Dios  no  permitirá  que  vuelvas  nunca. 


Marzo  de  1856. 
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LA  CASA  DE  LA  MADRE. 


Á  LOS  SERENÍSIMOS  SEÑORES  INFANTES,  DUQUE 
Y  DUQUESA  DE  MONTPENSIER. 


El  sueño  final ,  dormía , 
Tendida  en  funérea  caja 
Con  blanca  y  negra  mortaja, 
La  joven  madre  María.  ^ 

Y,  hallando  el  acceso  franco, 
Un  niño  en  la  sala  entró, 

Y  muerta  á  su  madre  vió, 
Vestida  de  negro  y  blanco. 

Miró  el  niño  el  cuerpo  inerte 
Con  infantil  impiedad: 
Estaba  en  la  tierna  edad 
Que  áun  ignora  que  haya  muerte; 

Mas  causáronle  estupor 
Aquellas  manos  en  cruz, 

Y  aquel  traje,  y  tanta  luz 
De  su  madre  en  derredor. 

Le  alzó  en  brazos  por  detras 
Un  mancebo  con  cariño: 
Sacaron  de  casa  al  niño, 

Y  á  su  madre  no  vió  más. 

En  un  templo  cierto  dia 
Dar  vió  reverente  culto 
A  un  triste  y  hermoso  bulto. 
Que  blanco  y  negro  vestía. 

^  Esta  composición  fué  escrita  en  justo  elogio  de  los  Señores  Infantes, 
Duque  y  Duquesa  de  Montpensier,  con  motivo  de  haber  reedificado  en  las  in- 
mediaciones de  Sevilla  el  antiguo  santuario  de  N*.  S*"^.  de  Valme.  El  autor 
alude  en  estos  versos  á  su  madre,  D^.  María  Josefa  Martínez  Calleja,  que  falleció 
en  Madrid  á  los  22  años.  El  solar  de  la  casa  donde  nació  D^.  María  Martínez, 
fué  convertido  en  huerta  por  los  auos  de  1811;  y  caídas  sus  paredes,  hechas 
de  escombros,  es  boy  tierra  de  sembradura. 
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Cercábanle  ardientes  cirios; 
Las  manos  le  vió  cruzadas, 

Y  en  el  pecho  siete  espadas, 
Indicando  sus  martirios. 

«¡Mirad  á  mi  madre  allí!» 
El  niño  al  punto  exclamó, 
ün  joven  le  dijo:  «No.» 
Le  dijo  una  anciana:  «¡Sí! 

«Lo  es  tuya  de  varios  modos 
María,  que  allí  se  ve. 

—  María  mi  madre  fué. 

—  María  es  madre  de  todos.» 

Juntó  con  piadoso  error 
El  niño  (y  hombre  las  junta) 
La  madre  que  vió  difunta, 
Con  la  Madre  del  Señor. 

Y  dulce  interés  despierta 
Oirle  en  voz  conmovida: 
«Primer  recuerdo  en  mi  vida 
Fué  ver  á  mi  madre  muerta.» 

«Veloz  el  tiempo  corrió: 
Si  el  bien  alcanzo  que  anhelo, 
Veré  á  mi  madre  en  el  cielo, 
Jó  ven  ella,  viejo  yo.»' 

A  joven  no  era  llegado, 

Y  unas  flores  vió  arrancar 
De  tierra,  que  fué  solar 

De  humilde  albergue  arruinado. 

Y  un  hombre  dijo  sombrío, 
Suspendiendo  su  labor: 
«Donde  esta  campestre  flor, 
Nació  tu  madre,  hijo  mió.» 

«La  casa  materna,  altar 
Debe  para  el  hijo  ser: 
¡Feliz,  si  viene  á  caer, 
Quien  la  puede  levantar!» 

Por  más  que  al  hijo  desplace, 
Poco  el  suelo  poseyó, 
Donde  su  madre  nació. 
Nunca  el  suelo  donde  yace. 


POESÍAS  VARIAS. 


247 


Al  muro  que  el  tiempo  arrasa 
Da  tumba  naturaleza: 
Ni  áun  deja  ver  la  maleza 
Las  ruinas  de  aquella  casa. 

Ruina  era  así  la  capilla, 
Que,  depuesto  el  rudo  almete, 
Alzó  sobre  el  Tagarete 
El  Rey  que  ganó  á  Sevilla. 

Morada  en  tiempos  mejores 
Fué  de  la  mística  flor. 
Que  es  Madre  del  Redentor 

Y  Madre  de  pecadores. 

Ni  el  nombre  más  venerando 
Las  iras  del  Tiempo  ablanda; 
Mas  vió  por  tierra  Fernanda 
La  fábrica  de  Fernando; 

Y  el  digno  Esposo  la  vió. 
Que  es  de  Príncipes  ejemplo; 

Y  á  la  voz  de  entrambos,  templo 
La  ruina  resucitó. 

¡Bien  haya  el  amor  filial 
De  la  pareja  querida, 
Que  alza  la  casa  caída 
De  la  Madre  universal! 

Aceptad  la  predicción 
De  aquel  hijo  lastimado: 
Por  su  boca  os  ha  enviado 
María  su  bendición. 

La  obra  de  piedad  que  hacéis, 
En  sí  el  galardón  encierra: 
Dad  á  Dios  casa  en  la  tierra, 

Y  en  el  cielo  la  tendréis. 


27  de  Setiembre  de  1859. 
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ROMANCE 

PARA  EL  ROMANCERO  DE  LA  GUERRA  DE  ÁFRICA. 


Lluvia  de  menudos  plomos 

Y  espesa  lluvia  de  hielo 
Sobre  las  alas  caian 
Del  ave  reina  del  viento. 
Dejara  el  águila  el  nido 
Que  labró  en  monte  soberbio, 
Cruzando  el  mar  en  defensa 
De  sus  hijos  en  destierro. 
Vencedora  en  el  combate, 

Y  herida  por  defenderlos, 
Fuerzas  le  pide  al  reposo. 
Para  ir  á  lidiar  de  nuevo. 
Enemigos  aquilones 
Plumas  le  arrancan  al  vuelo: 
Ruedan  por  los  campos  unas, 
Otras  en  el  mar  cayeron; 

Y  bajo  el  risco  eminente, 
Que  la  abriga  en  tosco  hueco, 
Penachos  en  sangre  tintos 
Alfombran  en  torno  el  suelo. 
Su  graznido,  aun  desde  allí. 
Le  infunde  al  milano  miedo: 
Con  el  dolor  de  la  llaga, 
Recrece  en  ella  el  esfuerzo, 

Y  pronto  al  África  vuelve 
A  desafiar  á  un  tiempo 

La  barbarie  de  los  hombres, 
Las  inclemencias  del  cielo. 

Así ,  por  difícil  vía, 
Con  mar  borrascosa  en  medio, 
Vienen  y  al  Africa  tornan 
Los  españoles  guerreros. 
Llama  la  patria  al  herido, 

Y  al  sano  la  guerra  luégo: 
Compañera  de  su  viaje, 
Los  va  la  Muerte  siguiendo. 
Cobra  en  la  batalla,  y  cobra 
Tributo  en  bajel  y  en  puerto: 
¡Valieran  los  triunfos  poco, 
Si  se  ganaran  con  ménos! 
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Oid  el  clamor  salvaje 
De  la  hueste  de  Marruécos : 
Ya  sus  espingardas  truenan, 
Ya  sus  caballos  partieron. 
Gime  el  valle  al  estallar 
El  volcan  del  cañoneo; 
Cimbréanse  en  los  collados 
Los  árboles  corpulentos. 
Los  claros  de  cada  fila 
Se  ven  de  repente  llenos; 
Por  el  cristiano  caído, 
Pone  otro  soldado  el  pecho. 
Furioso  turbión  de  balas 
Fulminan  los  agarenos; 
Vidas  acaban  y  vidas 
Entre  la  gloria  sin  duelo. 
Rocas  parten  las  bombardas, 
Obra  de  andaluz  maestro: 
¡Qué  harán,  descreído  Cam, 
Con  las  carnes  de  tus  nietos!  — 
¡Ahogáis  al  dolor  el  grito 
Con  el  de  la  lucha  horrendo! 
¡Fuertes  peleáis,  y  fuertes 
Dais  el  suspiro  postrero! 
El  Dios,  cuyo  altar  ahí 
Pisaron  vuestros  abuelos, 
Las  almas  piadoso  mire, 
Que  dejan  con  ira  el  cuerpo. 

Cadáver  hay  africano, 
Cuyos  labios  entreabiertos 
Guardan  con  sonrisa  fea 
De  brutal  júbilo  el  sello. 
Contaba  el  mísero  iluso. 
Soñó,  deliró  muriendo 
Con  el  soez  paraíso 
De  su  profeta  embustero. 

En  tanto  en  la  hueste  nuestra 
Mano  hábil  y  ardiente  celo 
Prestan  reparo  al  destrozo, 
Que  hacen  el  plomo  y  el  hierro. 
Tras  las  filas  apretadas. 
Muro  palpitante,  denso. 
De  entre  los  piés  del  que  lidia 
Sacan  al  herido  en  peso. 
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De  rodillas  Esculapio 
Fibras  ata,  y  une  huesos; 
Desnuda  tierra,  harta  de  agua, 
Tiene  el  doliente  por  lecho. 
No  era  para  España  el  Moro 
Contrario  bastante  fiero; 
Cruel  en  Africa  el  hombre, 
Lo  son  más  los  elementos. 
«¡Victoria!))  claman  gozosos 
Los  héroes  de  Tajo  y  Ebro. 
Contra  la  voz  de  alegría 
Protesta  envidioso  el  trueno. 

Desátanse  recias  nubes 
En  copiosos  aguaceros, 
Que  de  las  tiendas  golpean 
Con  furia  el  tupido  lienzo. 
Fuera,  penetrante  frió, 
Dolores  y  ahogo  dentro, 
Torrentes  de  lluvia  arriba, 

Y  abajo  balsas*  de  cieno ; 
Soldado  que  en  la  batalla 
Sacó  lacerado  un  miembro, 
Con  todos  paga  el  fiarlos 
Al  insalubre  terreno. 

Dan  sus  efluvios  al  aire 
Desconocidos  venenos; 
Los  cristianos  los  respiran, 

Y  al  par  la  muerte  con  ellos. 

Víctimas,  que  aun  de  la  espada 
No  fuisteis  cabal  trofeo, 
Salid  en  hombros  amigos 
De  ese  infausto  campamento: 
Ceuta,  el  mar,  Málaga  ofrecen 
Aura  que  aspirar  sin  riesgo. 
¿Quién  de  ese  mal  los  estragos 
No  vió  ya  bajo  su  techo! 
¿Quién  hay  que  por  él  no  llore 
Madre,  hijo,  consorte  ó  deudo! 
El  monstruo  horrible  del  Gánges, 
De  humana  sangre  sediento, 
Con  mayor  ansia  apetece 
La  sangre  del  europeo. 

Ya  un  cordón  interminable 
De  hombres  y  acémilas  veo. 


POESÍAS  VARIAS. 


Que  por  la  playa  arenosa 
Caminan  con  paso  lento. 
Tristes  compañeros  guardan 
A  sus  tristes  compañeros; 
Cien  tumbas  de  prisa  abiertas 
Mostrarán  por  dónde  fueron. 
Henchidos  los  hospitales, 
Ceuta  hace  hospital  el  templo: 
Cruzan  el  piélago  quillas 
Con  dolientes  cargamentos. 
¡Valor!  ¡Valor!    Ved  los  altos 
Chapiteles  malagueños. 
Esperad:  es  la  esperanza 
La  mitad  ya  del  remedio. 
Vítores  y  bendiciones 
En  ruidoso  clamoreo 
Las  andas  humildes  cercan 
De  los  triunfantes  enfermos; 

Y  el  soldado ,  que  angustioso 
Doblaba  el  lánguido  cuello, 
Revive  y  se  alza  al  oír 

La  voz  del  amor  del  pueblo. 
Tiernos  brazos  femeniles, 
Que  hábito  recata  honesto, 
Posan  en  huecos  vellones 
Al  desvalido  viajero. 
La  Ciencia  y  la  Caridad 
Auxilio  le  dan  y  aliento; 
Blando  aire  la  Madre  Patria 
Le  hace  con  el  manto  regio; 

Y  afable  y  majestüosa, 
Las  estancias  recorriendo, 
Reparte  la  Religión 

Las  palmas  del  sufrimiento. 

Casta  virgen,  tú,  que  pasas 
La  noche  y  el  dia  entero. 
Vigilante  cuidadora 
Del  que  ve  el  sepulcro  abierto, 
Díme,  de  tantos  dolientes 
Que  hallaron  en  tí  consuelo, 
¿Quién  sufre  más,  en  quién  es 
Más  grande  el  merecimiento? 
¿Donde  está  el  héroe  cristiano, 
De  resignación  modelo. 
Que  el  valor  santo  del  mártir 
Añade  al  marcial  denuedo? 
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Nómbrale  pues,  ora  ocupe 
Grado  ilustre  ó  pobre  puesto. 
Siempre  es  alta  la  virtud: 
Honor  merece  y  respeto, 
Lo  mismo  en  noble  adalid 
Que  en  combatiente  plebeyo, 

Y  que  en  tí,  y  en  los  ministros 
De  la  Ciencia  y  del  Eterno, 
Que  impávidos  arrostráis 

Las  epidemias  y  el  hierro. 

LA  HERMANA  DE  LA  CARIDAD. 

Yo  de  rodillas  pedí 
El  hábito  en  que  me  miras, 
Previendo  ya  que  sus  iras 
La  peste  probara  en  mí. 
A  buscarla  vine  aquí; 
Riesgo  mi  vida  corrió; 
Pero  en  nada  engrandeció 
Eso  mi  sagrado  ser: 
Cumpliendo  estaba  un  deber, 

Y  ése  me  le  impuse  yo. 

El  ministro  del  altar, 
Con  impulso  igual  al  mió, 
Fué  por  su  libre  albedrío 
Con  los  que  van  á  lidiar. 
Como  él,  el  sabio  en  curar 
Al  campo  marchó  también: 
Coronas  condignas  den 
A  su  virtud  y  valor; 
Mas  hay  corona  mayor 
Guardada  para  otra  sien. 

El  capitán  valeroso 
Que  alcanza  insigne  victoria, 
Voluntario  de  la  gloria 
Siguió  su  estandarte  hermoso. 
Laurel  ciña  esplendoroso 
De  gratitud  nacional, 

Y  con  aplauso  inmortal 

Su  nombre  entre  todos  ande: 
Aun  hay  corona  mas  grande, 
Guardada  en  este  hospital. 

Mira  allí,  entre  aquellas  dos, 
Que  son  la  Ciencia  y  la  Fe, 
Aquel  jóven  que  se  ve 
Pronto  á  dar  el  alma  á  Dios. 
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No  fué  de  la  gloria  en  pos 
Por  ver  un  lauro  en  sus  sienes: 
Pasaba,  pobre  de  bienes, 
Los  verdes  años  fugaces; 
Dijo  España:  «Falta  me  haces;» 
El  repuso:  «Aquí  me  tienes.» 

Le  hirieron  hijos  de  Agar 
Con  rabia  y  feroz  delirio; 
Por  Dios  padeció  martirio , 
Y  Él  le  viene  á  coronar. 
Oyele  el  nombre  invocar 
Del  que  es  de  justicia  Sol . . . 
¡Mira  en  divino  arrebol 
Su  rostro  mortal  bañado!.  .  . 

EL  POETA. 

¿Quién  es  ese  hombre! 

LA  HERMANA  DE  LA  CARIDAD. 

¡Un  soldado 

Del  ejército  español! 

Uclés,  3  de  Marzo  de  1860. 


LAS  TRES  BELLEZAS. 

VERSOS  PARA  LA  PRIMERA  DISTRIBUCION  DE  PRE- 
MIOS Á  LA  VIRTUD,  CELEBRADA  EN  MADRID. 


Dijo  en  el  Pindó  un  pastor 
A  las  hermosas  de  allí: 
«Bellezas,  venid  á  mí; 
Quiero  cantar  la  mayor.» 

Tres  solas  fueron  al  juez 
Por  la  vega  ancha  florida: 
La  competencia  del  Ida 
Principió  segunda  vez. 

Llegársele,  ya  intranquilo, 
Vió  el  pastor  á  la  primera: 
Tesoro  de  encantos  era, 
Viviente  Vénus  de  Milo. 
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Naturaleza,  empeñada 
En  su  más  difícil  obra, 
Cien  gracias  le  dió  de  sobra, 
La  del  pudor  no  sobrada. 

Ella,  el  ligero  cendal 
De  los  hombros  derribando, 
uSoy  (dijo  con  eco  blando) 
La  Belleza  corporal.» 

«De  amor,  al  verte,  se  inunda 
(Repuso  el  juez)  valle  y  monte: 
Ven,  y  á  mi  derecha  ponte; 
Llega  la  beldad  segunda.» 

Con  laurel  se  coronaba, 
Y  un  sol  en  su  frente  ardía: 
La  primera  seducía, 
La  segunda  arrebataba. 

c(Hija  del  Numen  Ismenio 
(Prorumpió),  su  lauro  doy. 
Cántame  sola:  yo  soy 
La  Belleza  del  ingenio.» 

Sintió  el  pastor  dentro  en  sí 
Fuego  inspirador.  —  «¡Oh!  ven. 
Ponte  á  mi  diestra.    Mas  ¿quién 
Viene  al  certamen  tras  tí!» 

Con  tímido  paso  lento 
Caminaba  la  postrera. 
Como  si  allí  la  trajera 
Resistido  mandamiento, 

Y  no  avezada  á  salir 
Nunca  de  su  pobre  hogar, 
Quisiera  el  valle  cruzar, 
Excusando  el  competir. 

La  envolvían  hasta  el  suelo 
Pliegues  de  un  manto  de  lino: 
Rasgos  de  rostro  divino 
Dejaba  entrever  el  velo; 

Y  de  su  andar  al  rumor, 
Entre  las  auras  movidas, 
Arpa  y  flores  escondidas 
Música  daban  y  olor, 
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Que  la  razón  natural 
Creia,  sin  más  aviso, 
Fragancia  de  Paraíso 
Y  ecos  de  arpa  celestial. 

«Tú  eres  la  beldad  sin  tilde 
(Clamó  el  pastor):  alza  el  manto.» 
Bajos  los  ojos  en  tanto , 
Callaba  la  hermosa  humilde. 

Tras  un  momento  de  calma, 
Dijo  en  los  aires  expresa 
La  voz  de  un  arcángel:  «Esa 
Es  la  Belleza  del  alma. 

«Con  viva  solicitud 
Conságrale  ofrenda  pura: 
No  hay  en  el  mundo  hermosura 
Más  grande  que  la  virtud.» 

Asió  el  pastor  anhelante 
Del  velo  á  la  hermosa  en  vano: 
Con  él  se  quedó  en  la  mano, 
Con  blanca  niebla  delante. 

Y  en  las  célicas  regiones 
La  voz  añadió:  «Mortal, 
De  la  Belleza  moral 

Se  juzga  por  las  acciones.» 

Y  la  niebla  se  aclaró, 

Y,  en  el  fondo  de  un  verjel, 
España,  la  de  Isabel^ 
Al  zagal  apareció. 

Con  su  corazón  á  solas, 
Que  ardor  patriótico  inflama, 
Vió  pasar  en  panorama 
Cien  virtudes  españolas. 

El  silencio  en  que  han  yacido 
Su  alto  valor  constituye: 
Son  el  Guadiana,  que  fluye 
Bajo  la  tierra  sin  ruido. 

El  heroísmo  tal  vez 
Más  digno  de  admiración 
Queda  oculto  en  un  rincón 
Sin  testigos  y  sin  juez. 
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Mas  viva  en  tiniebla  densa 
Quien  el  bien  haciendo  vive: 
Lo  sabe  quien  lo  recibe, 

Y  Dios  que  lo  recompensa. 

Vió  el  pastor  en  su  lugar 
Lo  que  hoy  nuestros  ojos  ven. 
Ya  quiere  España  también 
La  virtud  recompensar. 

Allí  del  falaz  Apolo 
Arroja  el  cantor  la  lira: 

Y  mente  y  labios  le  inspira 
Puro  sentimiento  solo. 

El  quiso  dar  un  laurel, 

Y  hay  ciento  aquí  prevenidos: 
Oigamos  con  sus  oídos. 
Viendo  y  sintiendo  con  él. 

La  virtud  se  ofendería 
Si  en  épica  voz  se  oyera: 
Su  gala  es  ser  verdadera, 

Y  el  rubor  su  poesía. 

Contemplad  ¡cuán  á  deshora 
Esa  doncella  trabaja, 
Entre  luz  trémula  y  baja 

Y  el  rosicler  de  la  aurora. 

—  (( ¿Cuándo  al  reposo  te  entregas, 
Josefa  '.1   Va  á  amanecer.» 

—  «¡Ay!  tengo  que  mantener 
Mi  madre  y  mi  hermana  ciegas.» 

—  «Amalia-,  dáme  tu  mano; 
Tu  amor  con  tu  mano  pido.» 

—  «Son  de  mi  padre  impedido, 
Mi  anciana  madre  y  mi  hermano.» 

—  «En  este  claustro  hallarán 
Fin  tus  anhelos,  María  ^.» 

—  «Mi  ama  se  quedaría. 
Si  yo  la  dejo,  sin  pan. 

«Inseparables  las  dos, 
De  aquel  propósito  cedo: 
Sierva  del  mundo  me  quedo 
Por  el  servicio  de  Dios.» 


^  Josefa  Chasco.  — 
<Jelas  Rubio. 


2  Doña  Amalia  Román  y  Dlanco.  — 


3  María  Can- 
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—  «Niño  S  por  fin  te  curé; 
Mas  tienes  que  abandonar 
Tu  ejercicio  militar.» 

—  ))Mi  madre  pierde  mi  pré.» 

Mirad  esa,  á  quien  dejó 
La  razón  sin  un  destello, 
Feroz  agarrarse  al  cuello 
De  aquella  de  quien  nació. 

Persigue  con  furia  igual 
A  su  hermana  2  otra  demente. 
((¡Afuera!  griia  la  gente. 
Los  locos  á  su  hospital.)' 

—  ((¡Mi  hija!  ¡Mi  hermana!  Yo 
La  tendré  léjos  de  mí, 

Después  de  mi  muerte,  sí; 
Durante  mi  vida,  no. 

((Solo  las  fuerzas  apoca 
De  mi  larga  resistencia 
La  lucha  con  la  indigencia, 
No  el  reluchar  con  la  loca.» 

Mas  ¿qué  desgraciado  clama! 
Cuatro  anegándose  están: 
Triunfantes  bramando  van 
El  Tajuña  y  el  Jarama. 

((Ya  la  ropa  me  desciño. 
Animo!  no  hay  que  temer.» 
¡Acudid  á  esa  mujer, 
Que  tiene  en  brazos  un  niño! 

¡Envía,  Dios,  que  lo  ves, 
Libertador  oportuno! 
Para  los  dos  hubo  uno'^; 
Para  hijo  y  madre  hubo  tres  ^ 

De  tu  solio  á  manos  llenas 
Vierte,  Señor,  bendiciones 
Sobre  tantos  corazones^ 
Con  sangre  heroica  en  las  venas. 

^  Patrocinio  García,  corneta  de  corta  edad,  herido  erí  At'rica. 
^  Dofia  Francisca  de  Dieg-o. 
^  Doña  Antonia  Fuertes. 
*  Esteban  Hernández,  jornalero  de  Arganda. 
^  Juan  Gascueña,  Antonio  Gigorro,  y  Juan  Manuel  Mayoral. 
^  Los  de  los  dichos  y  demás  premiados,  cuyos  nombres  no  caben  aquí. 
Hartzenbusch.   i.  17 
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No  ha  muerto  aún,  ya  se  ha  vista 
Con  gozosa  maravilla; 
No  ha  muerto  aún  la  semilla, 
Que  echó  en  el  Gólgota  Cristó. 

Poniendo  á  los  vicios  dique, 
Premiando  el  ejemplo  bueno, 
Se  hará  que  en  el  buen  terreno 
Más  la  virtud  fructifique. 

Sociedad,  que  al  bien  caminas, 
Cuando  así  le  galardonas, 
Valen  mucho  esas  coronas, 
Que  cubren  otras  de  espinas. 

Régia  mano  las  ciñó, 
Y  adquieren  más  precio  ya. 
¡Feliz  quien  el  premio  da! 
¡Bendito  quien  le  ganó! 

1861. 


Á  CALDERON. 


SONETO. 
Con  voz  clamaste  de  pesar  profundo, 
Al  contemplar  la  pequenez  humana: 
«Sombra  es  la  vida,  como  el  sueño  vana  y 
Y  es  fantástico  bien  el  bien  del  mundo.)) 

Pero  brillando  tú  claro  y  fecundo 
Sol  en  los  cercos  de  la  escena  hispana, 
¿Cómo  ilusión  te  pareció  liviana 
La  fuerza  de  tu  ingenio  sin  segundo! 

Tú,  desde  el  envidiado  Manzanares 
Al  Arno,  al  Rhin  y  al  Plata,  mereciste 
Respeto,  admiración,  lauros  y  altares; 

Y  pues  eterna  vive  tu  memoria, 
Con  más  justa  razón  decir  debiste: 
«Sueño  todo  será;  verdad  mi  gloria.» 
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A  LA  PREMATURA  MUERTE  DEL  VIRTUOSO  JOVEN 
Y  EMINENTE  ARTISTA, 

DON  LEONARDO  ALENZA. 


SONETO. 
Para  el  mortal,  en  cuya  sien  fulgura 
Del  genio  creador  la  ardiente  llama, 
Tiene  el  mundo  un  laurel,  clarin  la  fama, 
Y  mármoles  y  bronce  la  escultura. 

Para  premiar  á  la  virtud  oscura, 
Flor  que  en  la  soledad  su  olor  derrama, 
Tiene  el  Padre  común  su  seno,  que  ama 
Con  inefable  amor,  que  siempre  dura. 

Genio  en  tí,  Alenza,  con  virtud  se  unia: 
Consiguió  tu  pincel  famoso  hacerte: 
Ya  este  mundo  te  dió  cuanto  podia. 

Dios  hoy  te  llama  á  su  celeste  gremio: 
Pero  es  adelantársete  la  muerte 
Anticipar  á  tu  virtud  el  premio. 

1845, 


EN  LA  CORONA  POÉTICA 

DEL  S^.  D.  ALBERTO  LISTA. 


SONETO. 

Yo  era  infeliz :  contra  mi  suerte  en  vano 
Luchaba  sin  cesar,  ella  vencía. 
Los  umbrales  de  Licio  piso  un  día: 
Licio  me  tiende  la  benigna  mano.  ^ 

A  la  sagrada  voz  del  vate  anciano, 
El  mal  huyó  de  la  morada  mía, 
Y  sin  ceño  Melpómene  y  Talía 
Me  vieron  en  el  Pindó  castellano. 

17=*-' 
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Licio  no  existe  ya:  corona  santa 
Cíñele  Dios;  la  patria  generosa, 
Hijo  le  llora,  célebre  le  canta. 

Y  entre  el  aplauso  y  el  dolor  profundo, 
Yo,  Licio,  grabo  en  tu  modesta  losa: 
«Fuiste  mi  bienhechor:  sépalo  el  mundo.» 

1849. 


LA  CAMA  DE  MATRIMONIO. 


¿Adonde  va  el  carpintero 
Con  tanta  madera  al  hombro? 

—  Tengo  que  hacer  un  tablado 
De  cama  de  matrimonio. 

—  ¿Quién  se  casa?  —  Florentina. 

—  Tú  eres  entonces  el  novio. 
Mil  enhorabuenas  ,^edro. 

—  Mil  gracias,  amigo  Alfonso. 

¿Cómo  te  has  hecho  ese  traje! 

—  Madre  mia,  no  sé  cómo. 
Feo  salió  para  boda; 
Para  mortaja  es  el  propio. 

—  Rásgale,  nina,  ó  deshazle. 

—  No,  madre;  ya  no  le  toco. 
Mala  me  siento  hace  dias: 
Puede  que  me  sirva  pronto. 

¿Qué  trabajas,  Pedro  amigo, 
Tan  afanado  y  lloroso ! 

—  Labro  una  cama  sin  piés. 
La  postrera  que  usan  todos. 

—  ¿Quién  ha  muerto!  —  Florentina. 
Por  ella  trabajo  y  lloro. 

¡En  ataúd  se  ha  trocado 
La  cama  de  matrimonio! 


18  de  Mayo  de  1854. 


LOS  mmU  DE  TERUEL. 


DRAMA  EN  VERSO  Y  PROSA  Y  EN  CUATRO 
ACTOS,  QUE,  COMPUESTO  EN  CINCO,  SE 
ESTRENÓ  EN  MADRID  EN  EL  TEATRO  DEL 
PRÍNCIPE  Á  19  DE  ENERO  DE  1837. 


PERSONAS. 


Juan  Diego  Martínez  Garcés  de  Marcilla,  ó  Marsidla. 
Isabel  de  Segura. 
Dona  Margarita. 

ZUIilMA. 

Don  Rodrigo  de  Azagra. 

Don  Pedro  de  Segura.  ->>  • 


Soldados  moros,  cautivos,  damas,  caballeros,  pajes,  criados,  criadas. 


El  primer  acto  pasa  en  Valencia,  y  los  demás  en  Teruel.   Año  de  1217. 


ACTO  PRIMERO. 


Dormitorio  morisco  en  el  alcázar  de  Valencia.  A  la  derecha  del  espectador, 
Tina  cama,  junto  al  proscenT^T^  l^-  izquierda,  una  ventana  con  celosías  y 
cortinajes.   Puerta  grande  en  el  fondo,  y  otras  pequeñas  á  los  lados. 


ESCENA  1. 

ZULIMA,  ADEL;  JUAN  DIEGO  MAKSILLA,  adormecido  en  la  cama: 
sobre  ella  un  lienzo  con  letras  de  sangre. 

ry  TV-  1 

ZuLiMA.  ISo  vuelve  en  si. 
Adel.  Todavía 

Tardará  mucho  en  volver. 
ZüLiMA.  Fuerte  el  narcótico  ha  sido. 
Adel.      Poco  há  se  lo  administré.  — 

Dígnate  de  oir,  señora. 

La  voz  de  un  subdito  fiel, 

Que  orillas  de  un  precipicio  ' 

Te  ve  colocar  el  pié. 
-ZüLiMA.  Si  disuadirme  pretendes, 

No  te  fatigues,  Adel. 

Partir  de  Valencia  quiero, 

Y  hoy,  hoy  mismo  partiré. 
Adel.      ¿Con  ese  cautivo! 

ZULIMA.  Tú 

Me  has  de  acompañar  con  él. 
Adel.      ¿Así  al  esposo  abandonas! 

¡Un  Amir,  señora,  un  Eey! 
Zulima.  Ese  Rey,  al  ser  mi  esposo, 

Me  prometió  no  tener 

Otra  consorte  que  yo. 

¿Lo  ha  cumplido?    Ya^lo  ves. 

A  traerme  una  rival 

Marchó  de  Valencia  ayer. 

Libre  á  la  nueva  sultana 

Mi  puesto  le  dejaré. 
Adel.      Considera . . . 
Zülima.  Está  resuelto. 

El  renegado  Zaen, 

El  que  aterra  la  comarca 

De  Albarracin  y  Teruel, 
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Llamado  por  mí  ha  venido, 

Y  tiene  ya  en  su  poder 

Casi  todo  lo  que  yo 

De  mis  padres  heredé, 

Que  es  demás  para  vivir 

Con  opulencia  los  tres. 

De  la  alcazaba  saldremos 

A  poco  de  anochecer. 
Adel.      y  ese  cautivo,  señojija^,  ^ 

¿Te  ama?  ¿Sabes' tú  ^iSlen  es? 
ZuLiMA.  Es  noble,  es  valiente,  en  una 
ji-.Av*^^»'^  Mazmorra  iba  á  perecer 

^..^Kít-.rvv  De  enfermedad  y  de  pena, 

De  frió,  de  hambre  y  de  sed: 

Yo  le  doy  la  libertad. 

Riquezas,  *mi  man© :  ¿quién 

Rehusa  estos  dones!  ¡Oh! 

Si  ofendiera  mi  altivez 

Con  una  repulsa,  caro 

Le  costara  su  desden 

Conmigo.    Tiempo  hace  ya 

Que  este  acero  emponzoñé, 

Furiosa  contra  mi  aleve 

Consorte  Zeit  Abenzeit: 

Quien  es  capaz  de  vengarse 

En  el  Príncipe,  también 

Escarmentara  al  esclavo, 

Como  fuera  menester. 
Adel.      ¿Qué  habrá  escrito  en  ese  lienzcf^ ¿¿^fOa^  ^ ¿^,^^, 

Con  su  sangre!    Yo  no  sé  '  ^ 

Leer  en  su  idioma;  pero 

Puedo  llamar  á  cualquier 

Cautivo . .  . 
ZuLiMA.  El  nos  lo  dirá, 

Yo  se  lo  preguntaré. 
Adel.      ¿No  fuera  mejor  hablarlo 

Yo  primero,  tú  después? 
ZuLiMA.  Le  voy  á  ocultar  mi  nombre: 

Ser  Zoraida  íingiré. 

Hija  de  Mervan. 
Adel.  ¡Mervan! 

¿Sabes  que  ese  hombre  sin  ley 

Conspira  contra  el  Amir! 
Zulima.  a  él  le  to.ca  defender 

Su  trono,  en  vez  de  ocuparse, 

Contra  la  jurada  fe, 

En  deyaneos  que  un  dia 
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Lugar  á  su  ruina  den. 

Mas  Ramiro  no  recobra 

Los  sentidos:  buscaré 

Un  espíritu  á  propósito...  (Vasc.) 


ESCENA  11. 

OSMIN,  por  una  puerta  lateral.  —  ADEL,  MARSILLA. 


OSMIN. 

Adel. 

OSMIN. 


Adel. 

OSMIN. 

Adel. 


OSMIN , 

Adel. 

OSMIN. 


Adel. 

OSMIN. 


Adel. 

OSMIN. 


¿Se  fué  2ulima? 

Se  fué. 

Tú  nos  habrás  acechaílp. 
He  cumplido  mi  deber. 
Al  ausentarse  el  Amir, 
Con  este  encargo  quedé. 
Es  más  cauto  nuestro  dueño 
Que  esa  liviana  mujer:  — 
El  lienzo  escrito  con  sangre, 
¿Dónde  está? 

Allí.    (Sefialando  la  cama.) 

Venga. 

Ten. 

(Le  da  el  lienzo,  y  Osmin  lee.) 
Mira  si  es  que  dice,  ya 
Que  tú  lo  sabes  leer, 
Dónde  lo  pudo  escribir; 
Porque  en  el  encierro  aquel 
Apénas  penetra  nunca 
Rayo  de  luz:  verdad  es 
Que  rotas  esta  mañana 
Puerta  y  cadenas  hallé: 
Debió,  después  de  romperlas, 
El  subterráneo  correr, 

Y  hallando  el  lienzo . . . 

asombrado  de  lo  que  ha  leído.    ¡Es  posible! 

¿Qué  cosa! 

jOh,  vasallo  infiel! 
Avisar  al  Rey  es  fuerza, 

Y  al  pérfido  sorprender. 

¿Es  este  el  pérfido?  (Señalando  á  Marsilla.) 
No; 

Ese  noble  aragonés 
Hoy  el  salvador  será 
De  Valencia  y  de  su  Rey, 
Zulima  viene. 

Silencio 
Con  ella,  y  al  punto  ve 
A  buscarme.  (Vase.) 
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Adel. 


ZULIMA. 

Adel. 


Norabuena. 
Así  me  harás  la  merced 
De  explicarme  lo  que  pasa. 

ESCENA  III. 

ZULIMA.  —  ADEL,  MARSILLA. 

Déjame  sola. 

Está  bien.  (Vase.) 


ESCENA  IV. 

ZULIMA ,  MARSILLA. 

ZuLiMA.      Su  pecho  empieza  á  latir 

Más  fuerte;  así  que  perciba. . . 

(Aplícale  un  pomito  á  la  nariz.) 

Marsilla.  jAh! 

ZULIMA.  Volvió. 

Marsilla,  incorporándose.  ¡Qué  luz  tan  viva! 
No  la  puedo  resistir. 

Zulima,  corriendo  las  cortinas  de  la  venlana. 

De  aquella  horrible  mansión 
Está  á  las  tinieblas  hecho.  ^ 

Marsilla.  No  es  esto  pi.Mra,  es  un  le_cho.^ 
¿Qué  ha  sido  de  mi  prisión! 

ZüLiMA.      Mira  este  albergue  despacio,  \. 

Y  abre  el  corazón  al  gozo. 
Marsilla.  ¡Señora!. .  .  (Reparando  en  ella.) 
ZuLiMA.  Tu  calabozo 

Se  ha  convertido  en  palacio. 
Marsilla.  Dí  (porque  yo  no  me  explico 

Milagro  tal),  di,  ¿qué  es  esto! 
ZuLiMA.      Que  eras  esclavo,  y  que  presto 

Vas  á  verte  libre  y  rico. 
Marsilla.  ¡Libre!  ¡Oh  divina  clemencia! 

Y  ¿á  quién  debo  tal  favor? 
ZuLiMA.      ¿Quién  puede  hacerle  mejor 

Que  la  Reina  de  Valencia? 
Zulima  te  proporciona 
La  sorpresa  que  te  embarga 
Dulcemente:  ella  me  encarga 
Que  cuide  de  tu  persona: 

Y  desde  hoy  ningún  afán 
Permitiré  que  te  aflija. 

Marsilla.  ¿Eres?.  . . 

ZüLiMA.  Dama  suya,  hija 

Del  valeroso  Mervan. 
Marsilla.  ¿De  Mervan!  (Apañe.  ¡Ah!  ¡qué  recuerdo!) 

(Busca  y  recoge  el  lienzo.) 
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ZüLiMA.      ¿Qué  buscas  tan  azorado! 

¿Ese  lienzo  ensangrentada! 
Marsilla,  aparte.   Si  ésta  lo  sabe,  me  pierdo. 
ZuLiMA.      ¿Qué  has  escrito  en  él? 
Marsilla.  No  va 

Esto  dirigido  á  ti; 

Es  para  el  Rey. 
ZüLiMA.  No  está  aquí. 

Marsilla.  Para  la  Reina  será. 

Haz,  pues,  que  á  mi  bienhechora 

Vea:  por  Dios  te  lo  ruego. 
Zulima.      Conocerás  aquí  luego 

A  la  Reina  tu  señora. 
Marsilla.  ¡Oh!... 

Zulima.  No  estés  con  inquietud. 

Olvida  todo  pesar: 

Tr^ta  solo  de  cobrar 

El  sosjego  y  la  salud. 
JMarsilla.  Defienda  próvido  el  cielo 

Y  premie  con  altos  dones 
Los  piadosos  corazones 
Que  dan  al  triste  consuelo. 
Tendrá  Zulima,  tendrás 

Tú  siempre  un  cautivo  en  mí: 
Hermoso  es  el  bien  por  sí, 
Pero  en  una  hermosa,  más. 
Ayer,  hoy  mismo,  ¿cuál  era 
Mi  suerte!    Sumido  en  hoiida 
Cárcel,  esti::echa  y  hedjoncla, 
Sin  luz,  sin  aire  siquiera; 
Envuelto  en  infecta  nube 
Que  húmedo  engendra  el  terreno; 
Paja  corrompida,  cieno 

Y  piedras  por  cama  tuve. 

—  Hoy...  si  no  es  esto  soñar, 
Torno  á  la  luz,  á  la  vida, 

Y  espero  ver  la  florida 
Márgen  del  Guadalaviar, 
Allí  donde  alza  Teruel, 
Señoreando  la  altura, 

Sus  torres  de  piedra  oscura, 
Que  están  mirándose  en  él. 
No  es  lo  más  que  me  redima 
La  noble  princesa  mora: 
El  bien  que  me  hace,  lo  ignora 
Aún  la  propia  Zulima. 
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ZuLiMA.      Ella  siempre  algún  misterio 
Supuso  en  tí,  y  así  espera 
Que  me  des  noticia  entera 
De  tu  vida  y  cautiverio. 
Una  vez  que  en  tu  retiro 
Las  dos  ocultas  entramos, 
Te  oímos ...  y  sospechamos 
Que  no  es  tu  nombre  Ramiro. 
Mae  SIL  L  A.  Mi  nombre  es  Diego  Marsilla, 
ijuU^iiA^'^  cmia  Teruel  me  dió, 

<r   Puel3lo  que  ayer  se  fundó 

Y  es  hoy  poderosa  villa, 
Cuyos  muros ,  entre  horrores 
De  lid  atroz  levantados, 
Fueron  con  sangre  amasados 
De  sus  fuertes  pobladores. 
Yo  creo  que  al  darme  ser 
Quiso  formar  el  Señor, 
Modelos  de  puro  amor, 

Un  hombre  y  una  mujer, 

Y  para  hacer  la  igualdad 
De  sus  afectos  cumplida. 

Les  di(3  un  alma  en  dos  partida 

Y  dijo:  «Vivid  y  amad.» 
Al  son  de  la  voz  creadora, 
Isabel  y  yo  existimos, 

Y  ambos  los  ojos  abrimos  . 
En  un  día  y  una  hora. 
Desde  los  años  más  tiernos 
Fuimos  ya  fínos  amantes ; 
Desde  que  nos  vimos. .  .  ántes 
Nos  amábamos  de  vernos; 
Porque  el  amor  principió 

A  enardecer  nuestras  almas 
Al  contacto  de  las  palmas 
De  Dios,  cuando  nos  crió: 

Y  así  fué  nuestro  querer. 
Prodigioso  en  niña  y  niño, 
Encarnación  del  cariño 
Anticipado  al  nacer, 
Seguir  Isabel  y  yo, 

Al  triste  mundo  arribando, 
Seguir  con  el  cuerpo  amando, 
Como  el  espíritu  amó. 

ZüLiMA.      Inclinación  tan  igual 

Solo  dichas  pronostica. 

Mabsilla.  Soy  pobre,  Isabel  es  rica. 
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ZuLiMA,  aparte.  Respiro. 

Marsilla.  Tuve  un  rival. 

ZULIMA.  ¿Sí? 

Marsilla.         Y  opulento. 

ZuLiMA.  Y  bien.  .  . 

Maesilla.  Hizo 
Alarde  de  su  riqueza.  .  . 

ZuLiMA.      ¿Y  quél  ¿rindió  la  firmeza 
De  Isabel! 

Marsilla.  Es  poco  hechizo 

El  oro  para  quien  ama. 
Su  padre,  sí,  deslumbrado . , . 

ZüLiMA.      ¿Tu  amor  dejó  desairado, 
Privándote  de  tu  dama?* 

Marsilla.  Le  vi,  mi  pasión  habló, 

Su  fuerza  exhalando  toda, 
Y,  suspendida  la  boda. 
Un  plazo  se  me  otorgó ,  '  - 
Para  que  mi  esfuerzo  activo 
Juntara  un  caudal  honrado. 

ZuLiMA.      ¿Es  ya  el  término  pasado! 

Marsilla.  Señora,  ya  ves...  áun  vivo. 
Seis  años  y  una  semana 
Me  dieron:  los  años  ya 
Se  cumplen,  hoy;  cumplirá 
El  primer  dia  mañana. 

ZuLiMA.  Sigue. 

Marsilla.  Un  adiós  á  la  hermosa 

Di,  que  es  de  mis  ojos  luz, 

Y  combatí  por  la  cruz 
En  las  Navas  de  Tolosa. 
Gané  con  brioso  porte 
Crédito  allí  (íe^güérrero ; 
Luégo,  en  Francia,  prisionero 
Caí  del  Conde  Monforte. 
Huí,  y  en  Siria  un  francés 
Albigense,  refugiado, 

A  quien  habia  salvado 

La  vida  junto  á  Besiés, 

Me  dejó,  al  morir,  su  herencia: 

Volviendo  con  fama  y  oro 

A  España,  pirata  moro 

Me  apresó  y  trajo  á  Valencia. 

Y  en  pélia  de  que  rempió 
De  mis  cadenas  el  hierro 
Mi  mano,  profundo  encierro 
En  vida  me  sepultó. 
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Donde  mi  extraño  custodio, 
Sin  dejarse  ver  ni  oir, 
Me  prolongaba  el  vivir, 
O  por  piedad  ó  por  odio. 
De  aquel  horrendo  lugar 
Me  sacáis:  bella  mujer, 
Sentir  sé  y  agradecer: 
Di  cómo  podré  pagar. 
ZuLiMA.      No  borres  de  tu  memoria 
Tan  debido  ofrecimiento, 

Y  haz  por  escachar  atento 
Cierta  peregrina  historia. 
Un  joven  aragonés 

Vii¥)  cautivo  al  serrallo: 
Sus  prejpidas  y  nombre  callo; 
Tú  conocerás  quién  es. 
Toda  mujer  se  lastima 
De  ver  padecer  sonrojos 
A  un  noble:  puso  los  ojos 
En  el  esclavo  Zulima, 

Y  férvido  amor  en  breve 
Nació  de  la  compasión: 
Aquí  es  brasa  el  corazón; 
Allá  entre  vosotros,  nieve. 
Quiso  aquel  jóven  huir; 

Fué  desgraciado  en  su  empeño: 
Le  prenden,  y  por  su  dueño 
Es  condenado  á  morir. 
Pero  en  favor  del  cristiano 
Velaba  Zulima:  ciega, 
Loca,  le  salva;  —  más,  llega 
A  brindarle  con  su  mano.  /¿^íu./ 
Resp'üesta  es  bien  se  le  dé 
En  trance  tan  decisivo: 
Hablal:ú  por  el  cautivo; 
Yo  por  la  Reina  hablaré. 

Marsilla.  Ni  en  desgracia  ni  en  ventura 
Cupo  en  mi  lenguaje  doU). 
Este  corazón  es  solo 
Para  Isabel  de  Segura. 

Zulima.      Medita,  y  concederás 

Al  tiempo  lo  que  reclama. 
¿Sabes  tú  si  es  fiel  tu  dama! 
¿Sabes  tú  si  la  verás ! 

Marsilla.  Me  matara  mi  dolor, 

Si  fuera  Isabel  perjura: 
Mi  constancia  me  asegura 


LOS  AMANTES  DE  TERUEL. 


La  firmeza  de  su  amor. 
Con  espíritu  gallardo, 
Si  queréis,  daré  nii  vida: 
Dada  el  alma  y  recibida. 
Fiel  al  dueño  se  la  guardo. 
ZuLiMA.      Mira  que  es  poco  prudente 
Burlar  á  tu  soberana, 
Que  tiene  sangre  africana, 

Y  ama  y  odia  fácilmente. 
""Y  si  ella  sabe  que  cuando 

Yo  su  corazón  te  ofrezco, 
Por  ella  el  dolor  padezco 
De  ver  que  le  estás  pisando; 
Volverás  á  tus  cadenas 

Y  á  tu  negro  calabozo, 

Y  allí  yo,  con  alborozo 
Que  más  encone  tus  penas, 
La  nueva  te  llevaré 

De  ser  Isabel  esposa. 
Marsilla.  y  en  prisión  tan  horrorosa 

¿Cuántos  dias  viviré! 
Zulima.      ¡Rayo  del  cielo!  el  traidor 

Cuanto  fabrico,  derrumba : 

Defendido  con  la  tumba, 

Se  rie  de  mi  furor. 

Trocarás  la  risa  en  llanto. 

Cautiva  desde  Teruel 

Me  han  de  traer  á  Isabel. . . 
Marsilla.  ¿Quién  eres  tú  para^tMlto! 
Zulima.      Tiembla  de  mí. 
Marsilla.  Furia  vana. 

Zulima.      ¡Insensato!    La  que  ves, 

No  es  hija  de  Mervan,  es 

Zulima. 

Marsilla.  ¡Tú  la  Sultana! 

Zulima.     La  Reina. 

Marsilla.  Toma,  con  eso 

(Dándole  el  lienzo  ensangrentado.) 

Correspondo  á  tu  afición: 

Entrega  sin  dilación 

A  hombre  de  valor  y  seso 

El  escrito  que  te  doy. 

Sálvete  su  diligencia. 
Zulima.      ¡Cómo!  ¿Qué  riesgo?... 
Marsilla.  A  Valencia 

Tu  esposo  ha  de  llegar  hoy; 

Y  en  llegando,  tú  y  él  y  otros 
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A  sedicioso  puñal 
Perecéis. 

ZuLiMA.  ¿Qué  desleal 

Conspira  contra  nosotros! 

Marsilla.  Mervan,  tu  padre  supuesto. 
Si  tu  cólera  no  estalla, 
Mi  labio  el  secreto  calla, 

Y  el  fin  os  llega  funesto. 
ZuLiMA.      ¿Cómo  tal  conjuración 

A  tí!. .  . 

Marsilla.  Frenético  ayer. 

La  puerta  pude  romper 
De  mi  encierro:  la  prisión 
Recorro,  oigo  hablar,  atiendo.  .  . 
—  Junta  de  aleves  impía 
Era,  Mervan  presidia.  — 
Allí  supe  que  volviendo 
A  este  alcázar  el  Amh,i:Z^<X^ 
Trataban  de  asesinarle. 
Resuélvome  á  no  dejarle 
Pérfidamente  morir, 

Y  con  roja  tinta  humana 

Y  un  pincel  de  mi  cabello 
La  trama  en  un  lienzo  sello, 
Y"  el  inodo  de  hacerla  vana. 
Poner  al  siguiente  dia 
Pensaba  el  útil  aviso 

En  la  cesta  que  el  preciso 
Sustento  me  conduela. 
Vencióme  tenaz  moáorrsi^L^u^^fyvL^ 
Más  fuerte  que  mi  cuidado: 
Desperté  maravillado , 
Fuera  ya  de  la  mazmorra. 
Junta  pues  tu  guardia,  pon 
Aquí  un  acero,  y  que  venga 
Con  todo  el  poder  que  tenga 
Contra  tí  la  rebelión. 
ZüLiMA.      Dé  á  la  rebelión  castigo 
Quien  tema  por  su  poder; 
No  yo,  que  al  anochecer 
Huir  pensaba  contigo. 
Poca  gente,  pero  brava, 
Que  al  marchar  nos  protegiera, 
Sumisa  mi  voz  espera 
Escondida  en  la  alcazaba. 
Con  ellos  entre  el  rebato 
Del  tumulto,  partiré; 
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Coü  ellos  negociaré 
Que  me  venguen  de  un  ingrato. 
Teme  la  cuchilla^  aira 
De  Zaen,  el  bandolero; 
Tiembla,  más  que  de  su  acero, 
De  esta  daga  envenenada. 
¡Aj^  del  que  mi  amor  trocó 
En  frenesí  rencoroso! 
¡Nunca  espere  ser  dichoso 
Quien  de  celos  me  mató! 
Maksill A.  ¡  Zulima ! . . .  ¡  Señora ! . .  . 

(Vase  Zulima  por  la  puerta  del  fondo,  y  cierra  por  dentro.) 


ESCENA  Y. 

OSMIN.  —  MAKSILLA. 

OsMiN.  Baste 

De  plática  sin  provecho. 

Al  Rey  un  favor  has  hecho: 

Acaba  lo  que  empezaste. 
Marsilla.  ¡Cómo!  ¿tú?. .  . 
OsMiN.  El  liejizo  he  leido 

Que  al  Rey  dirigiste:  allí 

Le  ofreces  tu  brazo. 
Marsilla.  Sí, 

Armas  y  riesgo  le  pido. 
OsMiN.       Pues  bien,  dos  tropas  formadas 

Con  los  cautivos  están: 

Serás  el  un  capitán, 

El  otro  Jaime  Celladas. 
Marsilla.  ¡Jaime  está  aquí!    Es  mi  paisano, 

Es  mi  amigo. 
OsMiN.   .  Si  hay  combate. 

Así  tendrá  si^jescate  ~ 

Cada  cautivo  en  la  mano. 

Con  ardimiento  lidiad. 
Marsilla.  ¿Quién,  de  libertad  sedigiito, 

No  lidia  con  ardimiento 

Al  grito  de  libertad! 
OsMiN.  Cuanto  á  Zulima.  .  . 
Marsilla.  También 

Libre  ha  de  ser. 
OsMiN.  No  debiera; 

Pero  llévesela  fuera 

De  nuestro  reino  Zaen. 


Haetzenbusch.  i. 


IB 
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ESCENA  VI. 

ADEL,  SOLDADOS  MOROS.  —  MARSILLA,  OSMIN. 

Adel.        Osmin,  á  palacio  van 

Turbas  llegando  en  tumulto, 
Y  Zaon,  que  estaba  oculto, 
Sale  aclamando  á  Mervan. 
Zulima  nos  ha  vendido. 

OsMiN.       Ya  no  hay  perdón  que  le  alcance. 

Marsilla.  Después  de  correr  el  lance, 
Se  dispondrá  del  vencido. 
Cuando  ru^c|a  la  corona 
Entre  la  sangre  y  el  fuego, 
Primero  se  triunfa,  luégo.  . . 

OsMiN.        Se  castiga. 

Marsilla.  Se  perdona. 

Voc.  DENT.  ¡Muera  el  tirano! 

Marsilla.  ¡Mi  espada! 

¡Mi  puesto! 

OsMiN.  Ven,  ven  á  él. 

Guarda  el  torreoij,  Adel. 

Adel.  Ten  tu  acero.     (Dásela  á  Marsilla.) 

Marsilla.  ¡Arma  anhelada! 

¡Mi  diestra  te  emi^uña  ya! 
Ella  al  triunfo  te  encamina. 
Rayo  fué  de  Palestina, 
Rayo  en  Valencia  será. 


acto  segundo. 


Teruel.  —  Sala  en  casa  de  Don  Pedro  Segura. 

ESCENA  I. 

DON  PEDRO,  entrando  en  su  casa;  MARGARITA,  ISABEL  y  TERESA 
saliendo  á  recibirle. 

Margarita.  ¡Esposo!  (Arrodillándose.) 


Isabel.  ¡Padre!  (Arrodiiiámioso.) 

Teresa.  ¡Señor! 

Pedro.  ¡Hija!  Margarita!  Alzad. 

Isabel.  Dadme  á  besar  vuestra  mano. 


Margarita.  Déjame  el  suelo  besar 
Que  pisas. 
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Teresa,  á  Margarita.         Vaya,  señora, 

Ya  es  vicio  tanta  humildacl.  ■ 

Pedro.         Pedazos  del  corazón, 

No  es  ése  vuestro  lugar. 

Abrazadme.  (Levanta  y  abraza  á  las  dos.) 

Teresa.  Así  me  g.usta. 

Y  á  mí  luego. 

Pedro.  Ven  acá. 

Fiel  Teresa. 

Teresa.  Fiel  y  franca, 

Tengo  en  ello  vanidad. 

Pedro.        Ya  he  vuelto,  por  fin. 

Margarita.  Dios  quiso 

Mis  plegarias  escucliar. 

Pedro.        Gustoso  a  Monzón  partí, 
Comisionado  especial 
Para  ofrecer  á  Don  Jaime 
Las  tropas  que  alistará 
Nuestra  villa  de  Teruel 
En  defensa  de  la  paz, 
Que  Don  Sancho  y  Don  Fernando 
Nos  quieren  arrebatar: 
Fué  Don  Rodrigo  de  Azagra, 
Obsequioso  y  liberal , 
Acompañándome  al  ir, 

Y  me  acompaña  al  tornar; 
Mas  yo  me  acordaba  siempre 
De  vosotras  con  afán. 
Triste  se  quedó  Isabel; 

Más  triste  la  encuentro. 


Teresa. 

Margarita.  ;  Teresa ! 
Isabel. 


Ya. 


Pedro. 


Teresa. 

Margarita. 

Teresa. 


¡  Padre ! 

Hija  mia, 
Díme  con  sinceridad 
Lo  que  ha  pasado  en  mi  ausencia. 
Poco  tiene  que  contar. 
¡Teresa! 

Digo  bien.  ¿Es 
Por  ventura  novedad 
Que  Isabel  suspire ,  y  vos  (á  Margarita) 
Recéis ,  y  ayunéis  á  pan  . 
Y  agua,  y  os  andéis  curando 
Enfermos  por  caridad ! 
Es  la  vida  que  traéis, 
Lo  ménos,  quince  años  há... 
Margarita.  Basta. 
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Teresa.  Y  hace  seis  cumplidos 

Que  no  se  ha  visto  asomar 

En  los  labios  de  Isabel 

Ni  una  sonrisa  fugaz. 
Isabel,  apaño.    ¡A}^,  mi  bien! 
Teresa.  En  fin,  señor, 

Del  pobrecillo  Don  Juan 

Diego  de  Marsilla,  nada 

Se  sabe. 

Margarita.  Si  no  calláis. 

Venid  conmigo. 
Teresa.  Ir  con  vos 

Fácil  es;  pero  callar. .  . 
(Vanse  Margarita  y  Teresa.     Don  Pedro  se  quita  In  e.spada  y  la  pone  sobre 
un  bufete,  i 


ESCENA  11. 

DON  PEDRO,  ISABEL. 

Pedro.        Mucho  me  aflige,  Isabel, 
Tu  pesadumbre  tenaz: 
Pero,  por  desgracia,  yo 
No  la  puedo  remediar. 
Esclavo  de  su  palabra 
Es  el  varón  principal: 
Tengo  empeñada  la  mia: 
La  debo  desempeñar. 
En  el  honor  de  tu  padre 
No  se  vió  mancha  jamas: 
Juventud  honrada  pide 
Más  honrada  ancianidad. 

Isabel.        No  pretendo  yo... 

Pedro.  Por  otra 

Parte,  parece  que  están 
De  Dios  ciertas  cosas.  Oye 
Un  lance  bien  singular, 
Y  di  si  no  tiene  traza 
De  caso  providenciaf. 

Isabel.  i\^jv:er. 

Pedro.  En  Teruel  vivió 

(No  sé  si  te  acordarás) 
Un  tal  Roger  de  Lizana, 
Caballero  catalán. 

Isabel.        ¿El  templario? 

Pedro.  Sí.  Koger 

Paraba  en  Monzón.  Allá 
Es  voz  que  penas  y  culpas 
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De  su  libre  moce/lad 
Trajéronle  una  dolencia 
De  espíritu  y  corporal, 
Que  vino  á  dejarle  casi 
Mudo,  imbécil,  incapaz. 
Pacífico  en  su  idiotez  , 
Permitíanle  vagar 
Libre  por  el  pueblo.    Un  dia, 
Sobre  una  dificultad 
En  mi  encargo  y  sobre  cómo 
Se  debiera  de  allanar, 
Don  Rodrigo  y  yo  soltamos 
Palabras  de  enemistad. 
Marchóse  enojado,  y  yo 
Exclamé  al  verle  marchar: 
«¿Ha  de  ser  este  hombre  dueño 
De  lo  que  yo  quiero  más? 
Si  la  muerte  puede  sola 
Mi  palabra  desatar, 
Lléveme  el  Señor,  y  quede 
Isabel  en  libertad.» 

Isabel.        ¡Oh  padre! 

Pedro.  Eji_esto,  un  empuje 

Tremendo  á  la  puerta  dan. 
Se  abre,  y  con  puñal  en  mano 
Entra.  . . 

Isabel.  ¡Virgen  del  Pilar! 

¿Quién! 

Pedro.  Roger.    Llégase  á  mí, 

Y  en  voz  pronunciada  mal, 
«Uno  (dijo)  de  los  dos 
La  vida  aquí  dejará.)) 

Isabel.        Y  ¿qué  hicisteis? 

Pedro.  Yo,  pensando 

Que  bien  pudiera  quizas 
Mi  muerte  impedir  alguna 
Mayor  infelicidad, 
Crucé  los  brazos,  y  quieto 
Esperé  el  golpe  mortal. 

Isabel.        ¡Cielos!    ¿Y  Roger? 

Pedro.  Roger, 
Parado  al  ver  mi  ademan. 
En  lugar  de  acometerme. 
Se  fué  retirando  atrás, 
Mirándome  de  hito  en  hito. 
Llena  de  terror  la  faz. 
Asió  con  entrambas  manos 
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El  arma  por  la  mitad, 

Y  señas  distintas  hizo 

De  querérmela  entregar. 

Yo  no  le  atendí,  guardando 

Completa  inmovilidad 

Como  antes;  y  él,  con  los  ojos 

Fijos,  y  sin  menear 

Los  párpados,  balbuciente 

Dijo:  «Matadme,  salvad 

En  el  hueco  de  mi  tumba 

Mi  secreto  criminal.» 


Tanto  sin  pestañear. 
El,  cuyos  sentidos  eran 
La  suma  debilidad, 
Se  trastornó ,  cayó  ;  dió 
La  guarnición  del  puñal 
En  tierra,  le  fué  la  punta 
Al  corazón  á  parar 
Al  infeliz,  y  á  mis  plantas 
Kindió  el  aliento  vital. 
Huí  con  espanto:  Azagra, 
Viniéndose  á  disculpar 
Conmigo,  me  halló;  le  dije 
Que  no  pisaba  el  umbral 
De  aquella  casa  en  mi  vida; 
Y  él,  próvido  y  eficaz, 
Avisó  al  Key,  y  mandó 
El  cadáver  sepultar.  — 
Ya  ves,  hija:  por  no  ir 
Y"o  contra  tu  voluntad, 
Por  no  cumplir  mi  palabra, 
Quise  dejarme  matar: 
Y^  Dios  me  guardó  la  vida: 
Su  decreto  celestial 
Es  sin  duda  que  esa  boda 
Se  haga  por  fin. . .  —  y  se  hará, 
Si  en  tres  dias  no  parece 
Tu  preferido  galán. 


Isabel,  nparto.    ¡Ay  de  él  y  de  mí! 


TERESA.  —  DON  PEDRO.  ISABEL. 


Isabel. 
Pedro. 


¡Su  secreto! 


En  fin,  de  estarse 


ESCENA  III. 


Teresa. 


Señor, 


Acaba  de  preguntar 
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Por  vos  l)on  Martin ,  el  padre 

De  Don  Diego. 
Isabel,- upaiic.  ¿Si  sabrá? ..  . 

Teresa.    Como  es  enemigo  vuestro, 

Le  he  dejado  en  el  zaguán. 
Pedro.     A  enemigo  noble  se  abren 

Las  puertas  de  par  en  par. 

Que  llegue.  (Vaso  Teieso.)  Ye  con  tu  madre. 
Isabel,  aparte.    Ella  á  sus  piés  rne  verá 

Llorando,  hasta  que  consiga 

Vencer  su  severidad.  (Vase.) 

ESCENA  IV. 

DON  PEDRO. 

Desajiajios  quedamos 

Al  tiempo  de  cabalgar 

Yo  para  Monzón  f^el  duelo 

Llevar  á  cabo  querrá. 

Bien.  —  Pero  él  ha  padecido 

Una  larga  enfermedad. 

Si  no  tiene  el  brazo  firme,  ¡ 

Conmigo  no  lidiará. 

ESCENA  V. 

DON  MARTIN.  —  DON  PEDRO. 

-Martin.    Don  Pedro  Segura,  seáis  bjen^^^ 
Pedro.      Y  vos,  Don  Martin  Grarces'de  Marsilla, 
Seáis  bien  hallado :  tomad  una  silla. 

(Siéntase  Don  Mai  lin,  mientras  Don  Pedro  va  á  lomar  su  espada.) 

Martin.    Dejad  vuestra  espada. 

Pedro,  sentándose.  Con  pena  he  sabido 

La  grave  dolencia  que  habéis  padecido. 
Martin.    Al  fin  me  repuse  del  todo. 
Pedro.  No  sé. . . 

Martin.    Domingo  Celladas.  .  . 

Pedro.  ¡Fuerte  hombre  es,  á  fe! 

Martin.    Pues  aun  á  la  te    1^  gano  el  pártido. 
Pedro.      Así  os  quiero  3^0.    Desde  hoy,  elegid 

Al  duelo  aplazado  seguro  lugar. 
Martin.    Don  Pedro,  yo  os  tengo  primero  que  hablar. 
Pedro.     Hablad  en  buen  hora:  ya  escucho.  Decid. 
Martin.    Causó  nuestra  rijía.  .  . 
Pedro.  La  causa  omitid: 

Sabémosla  entrambos.    Por  vos  se  me  dijo 
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Que  soy  un  avaro,  y  os  privo  de  un  hijo. 

De  lionor  es  la  ofensa,  precisa  la  lid. 
Martin.  ¿Teneisme  por  hombre  de  aliento? 
Pedro.  Sí  tal. 

Si  no  lo  creyera,  con  vos  no  lidiara. 
Martin.  Jamas  al  peligro  le  vuelvo  la  cara. 
Pedro.    Sí,  nuestro  combate  puede  ser  igual. 
Martin.  Será  por  lo  mismo .  .  . 
Pedro.  Sangriento,  mortal. 

Ha  de  perecer  uno  de  los  dos. 
Martin.  Qid  un  suce^  feliz  para  vos.  .  . 

Feliz  para  entrambos. 
Pedro.  Decídmele.  ¿C.uál?^ 

Martin.  Tres  meses  liará  que  en  lecho  de  duelo 

Me  puso  la  mano  que  todo  lo  guia. 

Del  riesgo  asustada  la  familia  mia, 

Quiso  en  vuestra  esposa  buscar  su  consuelo. 

Conjtino  infalible,  con  próvido  celo 

Salud  en  la  villa,  benéfica  vierte, 

Y  enfermo  en  que  airada  se  ceba  la  muerte, 
Le  salva  su  mano,  bendita  del  cielo. 

Con  vos  irritado,  no  quise  atender 

Al  dulce  consejo  de  amante  inquietud. 

((No  cobre  (decia)  jamas  la  salud, 

Si  mano  enemiga  la  debe  traer.» 

Mayor  mi  tesón  á  más  padecer. 

La  muerte  en  mi  alcoba  plantó  su  bandera. 

Por  fin,  una  noche.  .  .  ¡Qué  noche  tan  fiera! 

Blasfemo  el  dolor  hacíame  ser; 

Pedia  una  daga  con  furia  tenaz, 

Kasgar  anhelando  con  ella  mi  pecho.  . . 

En  esto  á  mis  puertas,  y  luégo  á  mi  lecho, 

Llegó  un  peregrino ,  cubierta  la  faz. 

Ángel  parecía  de  salud  y  paz.  .  . 

Me  habla,  me  consuela;  benigno  licor 

Al  labio  me  pone;  me  alivia  el  dolor, 

Y  parte,  y  no  quiere  quitarse  el  disfraz. 
La  noche  que  tuve  su  postrer  visita," 
Ya  restablecido,  sus  pasos  seguí. 
Cruzó  varias  calles,  viniendo  hacia  aquí, 

Y  entró  en  esa  ruina  de  gótica  ermita, 
Que  á  vuestros  jardines  términos  limita. 
Detúvele  entónces:  el  velo  cayó, 
Kadiante  la  luna  su  rostro  alumbró . .  . 
Era  vuestra  esposa. 

Pedro.  ¡Era  Margarita! 

Martin,  Confuso  un  momento,  cobróme  dospueS; 
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Y  vióme  postrado  la  noble  señora. 

—  Con  tal  beneficio,  no  cabe  que  ahora 

Provoque  mi  mano  sangriento  revés. 

Don  Pedro  Segura,  decid  á  quién  es 

Deudor  este  padre  de  verse  con  vida, 

Que  está  la  contienda  por  mí  fenecida.    ce  J^-y^c^vd^ 

Tomad  este  acero,  ponedle  á  sus  piés. 

(Da  su  esi)a(la  á  Don  Pedro,  que  la  coloca  en  el  bufete.) 

Pedro.    ¡Feliz  yo,  que  logro  el  duelo  excusar 

Con  vos,  por  motivo  que  es  tan  lisonjero! 
Si  pronto  me  hallasteis,  por  ser  caballero, 
Cuidado  me  daba  el  ir  á  lidiar. 
Con  tal  compañera,  ¿quién  no  ha  de  arriesgar 
Con  susto  la  vida  que  lleva,  dichosa! 
Ella  me  será  desde  hoy  más  preciosa, 
Si  ya  vuestro  amigo  quereisme  llamar. 

Amigos  seremos.     (Dansc  las  manos.) 

Siempre. 

Siempre,  sí. 

Y  aljcabo,  ¿qué  nuevas  tenéis  de  Don  Diego? 
En  líora  menguada,  vencido  del  ruego 
De  Azagra,  la  triste  palabra  le  di. 
Si  ántes  vuestro  hijo  se  dirige  á  mí, 
; Cuánto  ambas  familias  se  ahorran  cíe  llanto!  •'•^ 
No  lo  quiso  Dios.  ^ 

Yo  su  nombre  santo 
Bendigo;  mas  lloro  por  lo  que  perdí. 
Pero  ¿qué  . .  . ! 

Después  de  la  de  Maurel^ 
Donde  cayó  en  manos  del  Conde  Simón, 
De  nadie  consigo  señal  ni  razón. 
Por  más  que  anhelante  pregunto  por  él. 
Cada  dia  al  cielo  con  súplica  fiel 
Pido  que  me  diga  qué  punto  en  la  tierra 
Sostiénele  vivo,  ó  muerto  le  encierra: 
Mundo  y  cielo  guardan  silencio  cruel. 
Pedro.    El  plazo  no  tuvo  su  fin  todavía. 

Piedad  atesora  inmensa  el  Eterno : 

Y  mucho  me  holgara  si  fuera  mi  yerno  .  ' 
Quien  á  mi  Isabel  tan  fino  quería. 

Pero  si  no  viene,  y  cúmplese  el  dia, 

Y  llega  la  hora.  .  .  por  más  que  me  pesa^ 
Me  tiene  sujeto  sagrada  promesa: 

Si  fuera  posible,  no  la  cumpliría. 
Martin.  Diligencia  escasa,  fortuna  severa 

Parece  que  en  suerte  á  mi  sangre  cupo : 
Quien  á  la  desgracia  sujetar  no  supo. 


Martin. 
Pedro. 
Martin. 
Pedro. 


Martin. 

Pedro. 
Martin. 
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Sufrido  se  muestre  cuando  ella  le  hiera. 
A  Dios. 

No  han  de  veros  de  aquesa  manera. 
Yo  quiero  esta  espada;  la  mia  tomad  (Dásela.^ 
En  prenda  segura  de  fiel  amistad. 
Acepto:  un  monarca  llevarla  pudiera. 

(Vaso  Don  Martin,  y  Don  Pedro  le  aeompaña.) 

ESCENA  TI. 

MARGAKITA,  ISABEL. 

MargAEITA,  aparto,  siguiendo  con  la  vista  á  los  dos  que  se  retirarA. 

Aunque  nada  les  oí, 

Deben  estar  ya  los  dos 

Reconciliados. 
Isabel,  <iiic  viene  tras  su  madre.    Por  Dios, 

Madre,  haced  caso  de  mí. 
Margarita.  No;  que  es  repugnancia  loca 

Ija  que  mostráis  á  un  enlace. 

Que  de  seguro  nos  hace 

A  todos  merced  no  poca. 

Noble  sois;  pero  mirad 

Que  quien  su  amor  os  consagra 

Es  Don  Rodrigo  de  Azagra, 

Que  goza  más  calidad. 

Más  bienes:  en  Aragón 
/tí^Awd^ Le  acatjj^ii  propios  y  ajenos, 

Y  muestra,  con  vos  al  ménos, 
Apacible  condición. 

Isabel.        Vengativo  y  orgulloso 

Es  lo  que  me  ha  parecido. 
Margarita.  Vuestro  padre  le  ha  creído 
Digno  de  ser  vuestro  esposo. 
Prendarse  de  quien  le  cuadre 
No  es  lícito  á  una  doncella, 
\  i    Ni  hay  más  voluntad  en  ella 
1 !  Que  la  que  tenga  su  padre. 
'     Hoy  dia,  Isabel,  así 

Se  conciertan  nuestras  bodas: 
Así  nos  casan  á  todas, 

Y  así  me  han  casado  á  mí. 
Isabel.        ¿No  hay  á  los  tormentos  mios 

Otro  consuelo  que  dar! 
Margarita.  No  me  tenéis  que  mentar 
Vuestros  locos  amoríos. 
Yo  por  delirios  no  abogo. 
Idos. 


Pedro. 
Martin. 
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Isabel.  En  vano  esperé.    (Soiiozando  ai  retirarse.) 

Margarita.     ¡Qué!  ¿lloráis!  ' 

Isabel.  Aun  no  me  fué 

Vedado  este  desahogo. 
Margarita.     Isabel,  si  no  os  escucho, 

No  me  acuséis  de  rigor. 

Comprendo  vuestro  dolor, 

Y  le  compadezco  mucho: 
Pero,  hija.  .  .  cuatro  años  há 
Que  á  nadie  Marsilla  escribe. 
Si  ha  muerto .  .  . 

Isabel.  ¡No,  madre,  vive!. . . 

Pero  ¿cómo  vivirá! 
Tal  vez,  llorando,  en  Sion 
Arrastra  por  mí  cadenas. 
Quizá  gime  en  las  arenas 
De  la  líbica  región. 
Con  aviso  tan  funesto 
No  habrá  querido  afligirme. 
Yo  trato  de  persuadirme, 

Y  sin  cesar  pienso  en  esto. 
Yo  me  propuse  aprender 

A  olvidarle,  sospechando 
Que  infiel  estaba  gozando 
Caricias  de  otra  mujer. 
Yo~  escuché  de  su  rival 
Los  acentos  desaJbridos, 

Y  logré  de  mis  oidos 
Que  no  me  sonaran  mal. 
Pero  ¡ay!  cuando  la  razón 
Iba  á  proclamarse  ufana 
Vencedora  soberana 

De  la  rebelde  pasión, 
Al  recordar  la  memoria 
Un  suspiro  de  mi  ausente, 
Se  arruinaba  de  repente 
La  fortaleza  ilusoria, 

Y  con  ímpetu  mayor. 
Tras  el  combate  perdido. 
Se  entraba  por  mi  sentido 
A  sangre  y  fuego  el  amor. 
Yo  entonces  á  la  virtud 
Nombre  daba  de  falsía. 
Rabioso  llanto  vertía, 

Y  hundirme  en  el  ataúd 
Juraba  en  mi  frenesí 
Antes  que  rendirme  ai  yugo 
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De  ese  hombre,  fatal  verdugo, 
Genio  infernal  para  mí. 

Margarita.     Por  Dios,  por  Dios,  Isabel, 
Moderad  ese  delirio: 
Yos  no  sabéis  el  martirio 
Que  me  hacéis  pasar  con  él. 

Isabel.  ¡Qué!  ¿mi  audacia  os  maravilla l 

Pero  estando  ya  tan  lleno 
El  corazón  de  veneno, 
Fuerza  es  que  rompa  su  orilla. 
No  á  vos,  á  la  piedra  inerte 
De  esa  muralla  desnuda, 
A  esa  bóveda  que  muda 
Oyó  mi  qíieja  de  muerte, 
A  este  suelo  donde  mella 
Pudo  hacer  el  llanto  mió, 
A  no  ser  tan  duro  y  frió 
Como  alguno  que  le  huella, 
Para  testigos  invoco 
De  mi  doloroso  afán ; 
Que,  si  alivio  no  le  dan, 
No  les  ofende  tampoco. 

Margarita.     ¿Quién  con  ánimo  sereno 

La  oyera!  —  El  dolor  mitiga; 
De  «na  madre,  de  una  amiga 
Ven  al  cariñoso  seno. 
Conóceme,  y  no  te  ahuyente 
La  faz  severa  que  ves: 
Máscara  forzosa  es. 
Que  dió  el  pesar  á  mi  frente; 
Pero  tras  ella  te  espera. 
Para  templar  tu  dolor. 
El  tierno,  indulgente  amor 
De  una  madre  verdadera. 

Isabel.  ¡Madre  mia!  (Ai»razanse.) 

Margarita.  Mi  ternura 

Te  oculté.  .  .  porque  debí. .  . 
¡Há  quince  años  que  hay  aquí 
Guardada  tanta  amargura! 
Yo  hubiera  en  tu  amor  filial 
Gozado,  y  gozar  no  debo 
V         Nada  ya,  desde  que  llevo 

'      '^>^'^  El  c-ilicio  y  el  sayal. 

Isabel.  ¡  Madre ! 

Margarita.  Temí,  recelé 

Dar  á  tu  amor  incentivo, 
Y  solo  por  correctivo 


LOS  AMANTES  DE  TERUEL. 


285 


Severidad  te  mostré; 

Mas  oyéndote  gemir 

Cada  noche  desde  el  lecho, 

Y  á  veces  en_tu  despecho 
Mis  rigores  maldecir, 

Yo  al  Señor,  de  silencioso 
Materno  llanto  hecha  un  mar, 
Ofrecí  mil  veces  dar 
Mi  vida  por  tu  reposo^ 

Isabel.  ¡Cielos!  ¡Qué  revelación 

Tan  grata!  ¡Qué  injusta  he  sido! 
¿Que  tanto  me  habéis  querido! 
¡Madre  de  mi  corazón! 
Perdonadme.  .  .  ¡Qué  alborozo 
Siento,  aunque  llorar  me  veis! 
Seis  años  há,  más  de  seis, 
Que  tanta  dicha  no  gozo. 
Mi  desgracia  contemplad. 
Cuando  como  dicha  cuento 
Que  mis  penas  un  momento 
Aplaquen  su  intensidad. 
Pero  este  rayo  que  inunda 
En  viva  luz  mi  alma  yerta, 
¿Dejaréis  que  se  convierta 
En  lobreguez  más  profunda! 
Madre,  madre  á  quien  adoro, 
El  labio  os  pongo  en  el  pié: 
Mi  aliento  aquí  exhalaré 
Si  no  cedéis  á  mi  lloro.  (Póstrase.) 

Margarita.  Levanta,  Isabel;  enjuga 
Tus  ojos;  confía...  Sí: 
Cuanto  dependa  de  mí.  .  . 

Isabel.  Ya  veis  que  en  rápida  fuga 

El  tiempo  desaparece. 
Si  pasan  tres  dias  ¡tres!, 
Todo  me  sobra  después, 
Toda  esperanza  fallece. 
Mi  padre,  por  no  faltar 
A  la  palabra  tremenda. 
Le  rendirá  por  ofrenda 
Mi  albedrío  en  el  altar.  ijjjjd 
Vuestras  razones  imprimen 
En  su  alma  la  persuasión: 
En  mí  toda  reflexión 
Fuera  desacato,  crimen. 

Y  yo,  señora,  lo  veo: 
Podrá  llevarme  á  casar; 
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Pero  en  vez  de  preparar 
Las  galas  del  himeneo, 
Que  á  tenerme  se  limite 
.  Una  cruz  y  una  mortaja; 
^V"^'  Que  esta  gala  y  esta  alhaja 
Será  lo  que  necesite. 
Margarita.     No,  no,  Isabel:  cesa,  cesa. 

Yo  en  tu  defensa  me  empeño: 
,  .  ¡      No  serágAzagra  tu  dueño, 
\l        Yo  anularé  la  promesa. 

Me  oirá  tu  padre,  y  tamaños 
Horrores  evitará. 
Hoy  madre  tuya  será 
Quien  no  lo  fué  tantos  años. 


ESCENA  VIL 

TERESA.  —  MARGARITA,  ISABEL. 

Tekesa.  Señoras,  Don  Rodrigo  de  Azagra  pide  licencia 
para  visitaros. 

Margarita.  Hazle  entrar.  A  buen  tiempo  llega.  (Vasc  Tenisn.) 
Isabel.  Permitid  que  yo  me  retire. 
Margarita.  Quédate  en  la  pieza  inmediata,  y  escucha 
nuestra  conversación. 

Isabel.  ¿Qué  jais  á  decir? 

Margarita.  Oyelo,  y  acabarás  de  hacer  justicia  á  tu 
madre.     Vasc  Lsaltcl.) 

ESCENA  VIII. 

DON  RODRIGO.  —  MARGARITA. 

Margarita.    Ilustre  Don  Rodrigo... 

Rodrigo.    Señora.  .  .  al  fin  nos  vemos. 

Mar(;arita.  Honrad  mi  estrado,  ya  que  la  prisa  de  venir 
á  mi  casa  no  os  ha  dejado  sosegar  en  la  vuestra. 

Rodrigo.  Aquí  vengo  á  buscar  el  sosiego  que  necesito. 
(Siéntav.)  ¿Qué  me  decís  de  mi  desdeñosa? 

Margarita.  ¿Me  permitiréis  que  hable  con  toda  fran- 
queza? 

Rodrigo.  Con  franqueza  pregunto  yo.  —  Hablad. 

Margarita.  Mi  esposo  os  prometió  la  mano  de  su  hija 
única;  y,  por  él,  debéis  contar  de  seguro  con  ella.  Pero  la 
delicadeza  de  vuestro  amor  y  la  elevación  de  vuestro  carácter 
¿se  satisfarían  con  la  posesión  de  una  mujer,  cuyo  cariño  no 
fuese  vuestro? 

RoDRirío.  El  corazón  de  Isabel  no  es  ahora  mió,  lo  sé; 
pero  Isabel  os  virtuosa,  es  el  espejo  de  las  doncellas:  cum- 
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plirá  lo  que  jure,  apreciará  mi  rendida  fe,  y  será  el  ejemplo 
de  las  casadas. 

Margarita.  Mirad  que  su  afecto  á  Marsilla  no  se  lia 
disminuido. 

Rodrigo.  No  me  inspira  celos  un  rival,  cuyo  paradero 
se  ignora,  cuya  muerte,  para  mí,  es  indudable. 

Margarita.  ¿Y  si  volviese  aún!  ¿Y  si  antes  de  cum- 
plirse el  término,  se  presentara  tan  enamorado  como  se  fué, 
y  con  aumentos  muy  considerables  dQ  hacienda! 

Rodrigo.  Mal  baria  en  aparecer  ni  antes  ni  después  de 
mis  bodas.  El  prometió  renunciar  á  Isabel,  si  no  se  enriquecía 
en  seis  años;  pero  yo  nada  he  prometido.  Si  vuelve,  uno  de 
los  dos  ha  de  quedar  solo  junto  á  Isabel.  La  mano  que 
pretendemos  ambos,  no  se  compra  con  oro;  se  gana  con 
hierro,  se  paga  con  sangre. 

Margarita.  Vuestro  lenguaje  no  es  muy  reverente  para 
usado  en  esta  casa,  y  conmigo;  pero  os  le  perdono,  porque 
me  perdonéis  la  pesadumbre  que  voy  á  daros.  Yo,  noble 
Don  Rodrigo,  yo  que  hasta  hoy  consentí  en  vuestro  enlace  con 
Isabel,  he  visto  por  último  que  de  él  iba  á  resultar  su  des- 
gracia y  la  vuestra.  Tengo,  pues,  que  deciros,  como  cristiana 
y  madre;  tengo  que  suplicaros  por  nuestro  Señor  y  nuestra 
Señora,  que  desistáis  de  un  empeño,  ya  poco  distante  de  la 
temeridad. 

Rodrigo.  Ese  empeño  es  público,  hace  muchos  años  que 
dura,  y  se  ha  convertido  para  mí  en  caso  de  honor.  Es  im- 
posible que  yo  desista.  No  os  opongáis  á  lo  que  no  podréis 
impedir. 

Margarita.  Aunque  habéis  desairado  mi  ruego,  tal  vez 
no  lo  desaire  mi  esposo. 

Rodrigo.  Mucho  alcanzáis  con  él:  adora  en  vos,  y  lo 
merecéis,  porque  há  quince  años  que  os  empleáis  en  la  caridad 
y  la  penitencia.  .  Pero.  .  .  ¿os  ha  contado  ya  la  muerte  de 
Roger  de  Lizana? 

Margarita.   jCómo!  ¿Roger  ha  muerto? 

Rodrigo.  Sí,  loco  y  mudo,  según  estaba;  desgraciada- 
mente, según  merecía;  y  á  los  piés  de  Don  Pedro,  como 
era  justo. 

Margarita.  ¡Cielos!  Nada  sabia  de  ese  infeliz. 
Rodrigo.  Ese  infeliz  era  muy  delincuente,  era  el  cor- 
ruptor de  una  dama  ilustre. 

Margarita.   ¡Don  Rodrigo! 

Rodrigo.  La  esposa  más  respetable  entre  las  de  Teruel. 
Margarita.  Por  compasión ...  Si  Roger  ha  muerto . .  . 
Rodrigo.  Casi  espiró  en  mis  brazos.  Yo  tendí  sobre  el 
féretro  su  cadáver,  yo  hallé  sobre  su  corazón  unas  cartas . .  . 
Margarita.  ¡  Cartas ! 
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Rodrigo.   De  mujer,.,  cinco...  sin  firma  todas.  Pero 
yo  os  las  presentaré,  y  vos  me  diréis  quién  las  ha  escrito. 
Margarita.   ¡Callad!  ¡callad! 

Rodrigo.  Si  no,  acudiré  á  vuestro  esposo:  bien  conoce 
la  letra. 

Margarita.  ¡No!  ¡Dádmelas,  rompedlas,  quemadlas! 
Rodrigo.  Se  os  entregarán ;  pero  Isabel  me  ha  de  entregar 
á  mí  su  mano  primero. 
Margarita.  ¡Oh! 
Rodrigo.  Dios  os  guarde,  señora. 
Margarita.    Detenéos,  oidme. 
Rodrigo.  Para  que  os  oiga,  venid  á  verlas.  (Vase.) 
Margarita.  Escuchad,  escuchadme.  (Vase  tras  Don  Rodrigo.) 

ESCENA  IX. 

ISABEL,  y  después  TERESA. 

Isabel.  ¿Qué  es  lo  que  oí!  No  lo  he  comprendido,  no 
quiero  comprender  ese  misterio  horrible :  solo  entiendo  que  de 
infeliz  he  pasado  á  más.    (Saio  Tnresa.) 

Teresa.  Señora,  un  joven  extranjero  ha  llegado  á  casa 
pidiendo  que  se  le  dejara  descansar  un  rato..  . 

Isabel.  Recíbele.  .  .  déjame. 

Teresa.  Ya  se  le  recibió,  y  le  han  agasajado  con  vino 
y  magras;  por  señas  que  nada  de  ello  ha  probado,  como  si 
fuera  moro  ó  judío.  Aparte  de  esto,  es  muy  lindo  muchacho: 
he  trabado  conversación  con  él,  y  dice  que  viene  de  Palestina. 

Isabel.  ¿De  Palestina! 

Teresa.  Yo  me  acordé  al  punto  del  pobre  Don  Diego.  — 
Como  os  figuráis  que  debe  estar  por  allá.  .  . 

Isabel.  Sí.  Llámale  pronto.  (Vaso  Teresa.)  ¡Virgen  pia- 
dosa! ¡Que  haya  sido  sueño  lo  que  pienso  que  oí!  ¡Oh!  Pen- 
semos en  el  que  viene  de  Palestina. 

ESCENA  X.  ' 

ZULIMA,  en  traje  de  noble  aragonés,  TERESA.  —  ISABEL. 

ZuLiMA.    El  cielo  os  guarde. 
Isabel.  Y  á  vos 

También. 

Zulima,  aparte.         Mi  rival  es  esta. 
Isabel.     Mejor  podéis  descansar 

En  esta  sala  que  fuera. 
Teresa.    Este  mancebo,  señora, 

Viene  de  lejanas  tierras, 

De  Jerusalen,  de  Jope, 

De  Belén.  .  .  y  de  Judea. 


LOS  AMANTES  DE  TERUEL. 

Isabel.  ¿Cierto! 

ZüLIMA.  Sí. 

Teresa.  Y  lia  conocido 

Allá  gente  aragonesa. 
ZuLiMA.  Un  caballero  traté 

De  Teruel. 

Isabel.  ¿Cuál!  ¿Quién!  ¿Quién  era! 

Su  nombre. 
ZuLiMA.  Diego  Marsilla. 

Isabel.    ¡Os  trajo  Dios  á  mi  puerta!  — 

¿Dónde  le  dejais? 
Teresa.  Entonces, 

¿Era  ya  rico? 
Zulima.  Una  herencia 

Cuantiosa  le  dejaron 

Allí. 

Isabel.  Pero  ¿dónde  queda! 

Zulima.  Hace  poco  era  cautivo 

Del  Rey  moro  de  Valencia. 
Isabel.    ¡Cautivo!  ¡Infeliz! 
Zulima.  No  tanto. 

La  esposa  del  Rey,  la  bella 

Zulima,  le  amó. 
Isabel.  ¿Le  amó! 

Zulima.  ¡Sí!  ¡mucho! 
Teresa.  ¡Qué  desvergüenza! 

Isabel.    Y  ¿qué!    ¿No  viene  por  eso 

Marsilla  donde  le  esperan! 
Teresa.  ¿Se  ha  vuelto  moro  quizá! 
Zulima,  aparte.    Ya  que  padecí,  padezca. 

Finjamos.  ' 
Isabel.  Hablad. 
Zulima.  No  es  fácil 

Resistir  á  una  princesa 

Hermosa  y  amante:  al  fin 

Marsilla,  para  con  ella. 

Era  un  miserable. 
Teresa.  Pero 

Vamos,  acabad. . . 
Isabel,  apañe.  Apénas 

Vivo! 

Zulima.  El  Rey  llegó  á  saber 

Lo  que  pasaba;  la  Reina 
Pudo  escapar,  protegida 
Por  un  bandido,  cabeza 
De  la  cuadrilla  temible 

Habtzknbusch.   i.  19 
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Que  hoy  ancla  por  aquí  cerca; 

Y  Marsilla  . 
Isabel.  ¿Qué! 
ZuLiMA.  Rogad 

A  Dios  que  le  favorezca. 
Isabel.        ¡Ha  muerto!  ¡Jesús,  valedme! 

(Desmáyase.) 
Teresa.       ¡Isabel!  ¡Isabel!  —  ¡Buena 

La  habéis  hecho! 
ZüLiMA,  nparto.  Sabe  amar 

Esta  cristiana  de  veras; 

Yo  sé  más,  yo  sé  vengarme. 
Teresa.       ¡Señora!  —  ¡Paula!  ¡Jimena! 

(A  Ziilimn.) 

Buscad  agua,  llamad  gente. 

ZuLTMA,  npnrip.  Salgamos.  —  Con  esta  nueva, 
Se  casará.  (Vase.) 

Teresa.  ¡Dios  confunda 

La  boca  ruin  que  nos  cuenta 
Noticia  tan  triste!.  .  Pero 
Un  prójimo  que  no  prueba 
Cerdo  ni  vino,  ¿qué  puede 
Dar  de  sí! 

(Salen  dos  criadas  que  traen  ai^-iia.) 

Pronto  aquí,  lerdas. 
¿Dónde  estabais!    A  ver:  dadme 
El  agua. 

Isabel.  ¡Ay,  Dios!  ¡Ay,  Teresa! 


ESCENA  XI. 

MARGARITA.  —  ISABEL,  TERESA,  CRIADAS. 

Margarita.  ¿Qué  sucede! 

Isabel.  ¡Ay,  madre  mia! 

Ya  no  es  posible  que  venga. 

Murió. 

Margarita.  ¿Quién!  ¿Marsilla! 
Teresa.  ¿Quién 
Ha  deá  ser! 

Isabel.  Y  ha  muerto  en  pena 

De  serme  infiel. 
Teresa.  Una  mora. 

Que  dicen  que  no  era  fea, 

La.  esposa  del  Reyezuelo 

Valenciano,  buena  pieza 

Sin  duda,  nos  le  quitó. 
Isabel.        ¡En  esto  paran  aquellas 
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Ilusiones  de  ventura 

Que  alimentaba  risueña! 

Conmisto  nacieron  ¡ay!.  .  . 

Se  van,  y  el  alma  se  llevan. 

Ese  infausto  mensajero, 

¿Dónde  está!    Díle  que  vuelva. 
Margarita.  Sí:  yo  le  preguntaré.  .  . 
Teresa.       Pues  como  nos  dé  respuestas 

Por  el  estilo.  .  .  Seguidme. 

(Vanse  Teresa  y  las  criadas.) 

ESCENA  XII. 

MAEGAEITA,  ISABEL. 

Isabel.        ¿Quién  figurarse  pudiera 
Que  me  olvidara  Mar  si  lia! 
¡Qué  sonrojo!    ¡Qué  vileza! 
Pero  ¿cómo  lia  sido,  cómo 
Fué  que  no  lo  presintiera 
Mi  corazón!    No  es  verdad: 
Imposible  que  lo  sea. 
Se  engañó,  si  lo  creyó. 
La  Sultana  de  Valencia. 
Solo  por  volar  á  mí , 
Quebrantando  sus  cadenas. 
Dejó  soñar  á  la  mora 
Con  esa  falaz  idea. 
Mártir  de  mi  amor  ha  sido, 
Que  desde  el  cielo  en  que  reina, 
De  su  martirio  me  pide 
La  debida  recompensa. 
Yo  se  la  daré  leal, 
Yo  defenderé  mi  diestra: 
Viuda  del  primer  amor 
He  de  bajar  á  la  huesa. 
Llorar  libremente  quiero 
Lo  que  de  vivir  me  resta. 
Sin  que  pueda  hacer  ninguno 
De  mis  lágrimas  ofensa. 
No  he  de  ser  esposa  yo 
De  Azagra:  primero  muerta. 

Margarita.  ¿Tendrás  valor  para!. 

Isabel.  Sí, 
Mi  desgracia  me  lo  presta. 

Margarita.  ¿Y  si  te  manda  tu  padre!.  .  . 

Isabel.         Diré  que  no. 

Margarita.  Si  te  ruega.  .  . 
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Isabel.  No. 

Margarita.        Si  amenaza.  .  . 

Isabel.  Mil  veces 

No.   Podrán  en  hora  buena, 
De  los  cabellos  asida 
Arrastrarme  hasta  la  iglesia , 
Podrán  maltratar  mi  cuerpo, 
Cubrirle  de  áspera  jerga, 
Emparedarme  en  un  claustro. 
Donde  lentamente  muera: 
Todo  esto  podrán,  sí;  pero 
Lograr  que  diga  mi  lengua 
Un  sí  perjuro,  no. 

Margarita.  Bien, 

Bien.    Tu  valor.  .  .  me  consuela. 
(Aparie.  Nada  oyó:  más  vale  así. 
La  culpa,  no  la  inocencia 
Debe  padecer.)    Ten  siempre 
"*Esa  misma  fortaleza, 

Y  no  te  dejes  vencer, 
Suceda  lo  que  suceda. 
Matrimonio  sin  cariño 
Crímenes  tal  vez  engendra. 
Yo  sé  de  alguna  infeliz 
Que  dió  su  mano  violenta.  .  . 
Y. . .  después  de  larga  lucha.  . 
Desmintió  su  vida  honesta. 
Muchos  anos  lleva  ya 

De  dolor  y  penitencia.  .  . 

Y  al  fin  le  toca  morir, 
De  oprobio  justo  cubierta. 

Isabel.        ¡Ah,  madre!  ¿Qué  dije  yo! 

Me  olvidé,  con  esa  nueva, 
De  otra  desdicha  tan  grande 
Que  á  mi  desdicha  supera. 

Margarita.  ¡No  te  cases,  Isabel! 

Isabel.        Sí,  madre:  mi  vida  es  vuestra: 
Dárosla  me  manda  Dios, 
Lo  manda  naturaleza. 

Margarita.  ¡Hija! 

Isabel.  Por  fortuna  mia, 

Marsilla  al  morir  me  deja 
El  corazón  sin  amor 

Y  sin  lugar  donde  prenda. 
Por  más  fortuna,  Marsilla 

De  mí  se  olvidó  en  la  ausencia, 

Y  puso  en  otra  mujer 
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El  amor  que  me  debiera. 

Por  dicha  mayor,  Azagra 

Es  de  condición  soberbia, 

Celoso,  iracundo:  así 

Mis  lágrimas  y  querellas 

Insufribles  le  serán; 

Querrá  que  yo  las  contenga; 

No  podré,  se  irritará, 

Y  me  matará. 
Margarita.  ¡Me  aterras, 

Hija,  me  matas  á  mí! 
Isabel.        Tengo  yo  cartas  que  lea: 

Puede  encontrármelas. 
Margarita.  ;  Oh ! 

Si  como  las  tuyas  fueran 

Otras . .  . 

Isabel.  Y  tengo  un  retrato 

En  esta  joya.    (Saca  un  relicario.) 

¿Son  esas 
Sus  facciones?    Pues  sabed 
Que,  sin  estudio  ni  regla, 
De  amor  guiada  la  mano, 
Al  i^rimer  ensayo  diestra, 
Yo  supe  dar  á  ese  rostro 
Semejanza  tan  perfecta. 
Me  sirvió  para  suplir 
De  Marsilla  la  presencia; 
No  le  necesito  ya: 
Más  vale  que  no  le  vea. 
¡Ah!  dejadme  que  le  bese 
Una  vez.  .  .  la  última  es  esta. 
Tomad.    ¿Veis?  el  sacrificio 
Consumo,  y  estoy  serena. 
Tranquila .  .  .  como  la  tumba. 
Imitad  vos  mi  entereza, 
Mi  calma.  .  .  y  no  me  digáis 
Una  palabra  siquiera. 
De  mí  vuestra  fama  pende: 
La  conservaréis  ilesa. 
'      Yo  me  casaré:  no  importa. 

No  importa  lo  que  me  cuesta.  (Vase 

ESCENA  XIII. 

MARGARITA. 

Margarita.  Y  ¿debo  yo  consentir 
Que  la  inocente  Isabel, 
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Por  mi  egoísmo  cruel , 
Se  ofrezca  más  que  á  morir? 
Pero  ¿cómo  he  de  sufrir 
Que,  perdida  mi  opinión, 
Me  llame  todo  Aragón 
Hipócrita  y  vil  mujer! 
Mala  madre  me  hace  ser 
Mi  buena  reputación. 
A  todo  me  resignara 
Con  ánimo  ya  contrito, 
Si  al  saberse  mi  delito, 
Yo  sola  me  deshonrara. 
Pero  á  mi  esposo  manchara 
Con  ignominia  mayor. 
¡Hija  infeliz  en  amor! 
¡Hija  desdichada  mia! 
Perdona  la  tiranía 
De  las  leyes  del  honor. 


ACTO  TERCERO. 


Retrete  o  gril)iiiele  <le  l.sniiel.  Dos  puertns. 

ESCENA  1. 

ISABEL, TERESA. 

Aparece  Isabel,  licanieute  vestida,  sentada  eu  un  sillón  junto  á  una  mesa,  sobre 
la  cual  hay  un  espejo  de  mano,  hecho  de  metal.     Teresa  está  acabando  de 
adornar  á  su  ama. 

Teeesa.  ¿Qué  os  parece  el  tocado?  Nada,  ni  me  oye. 
Que  os  miréis  os  digo;  tomad  el  espejo.  (Se  le  da  á  Isabel,  que 

maíiiiiiialmcnle  le  toma,   y  deja  caer  la  mano  sin  mirarse.)     A  eSOtra 

puerta.    Miren  ¡qué  trazas  estas  de  novia!  —  Ved  ¡qué  pre- 
ciosa gargantilla  voy  á  poneros!    (Isabel  inclina  la  cabeza.)  Pero 
alzad  la  cabeza,  Isabel.    Sí  esto  es  amortajar  á  un  difunto. 
Isabel.  ¡Marsilla! 

Tekesa,  a|tari(«.  (Dios  lo  haya  pcrdonado.)  Ea,  se  conckiyó. 
Bien  estáis.  Ello,  sí,  me  habéis  hecho  perder  la  paciencia 
treinta  veces. 

Isabel.  ¡Madre  mia! 

Tehesa.  Si  echáis  méuos  á  mi  señora,  ya  os  he  dicho  que 
no  está  en  casa,  porque  para  ella,  la  caridad  es  antes  que 
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todo.    El  Juez  de  este  año,  Domingo  Celladas,  tenia  un  hijo  I 
en  tierra  de  infieles:  Jaime,  ya  le  conocéis.    Hoy,  sin  que 
hubiese  noticia  de  que  viniera,  se  le  han  encontrado  en  el  i 
camino  de  Valencia  unos  mercaderes,  herido  y  sin  conocimiento. 
Por  un  rastro  de  sangre  que  iba  á  parar  á  un  hoyo,  se  ha 
comprendido  que  debieron  echarle  dentro;  y  se  cree  que  hasta 
poder  salir,  habrá  estado  en  el  hoyo  quizá  más  de  un  dia, 
porque  las  heridas  no  son  recientes.    Vuestra  madre  ha  sido 
llamada  para  asistirle;  me  ha  encargado  que  os  aderece ;  os 
^íiJiyesjtq  hecha  una  imagen ;  y  ni  siquiera  he  logrado  que 
deis  una  mirada  al  vestido,  para  ver  si  os  gusta. 
Isabel.  Sí:  es  el  último. 

Teresa.  ¡El  dulcísimo  nombre  de  Jesús!  No  lo  quiera 
Dios,  Isabelita  de  mi  alma:  no  lo  querrá  Dios;  antes  os  hará 
tan  dichosa  como  vos  merecéis.  Pero  salid  de  ese  abatimiento: 
mirad  que  ya  van  á  venir  los  convidados  á  la  boda,  y  es 
menester  no  darles  que  decir. 

Isabel,  con  sobresalto.    ¿Qué  hora  es  ya! 

Teresa.  No  tardarán  en  tocar  á  vísperas  ahí  al  lado,  en 
San  Pedro.  Es  la  hora  en  que  salió  de  Teruel  Don  Diego; 
y  hasta  que  pase,  mi  señor  no  se  considera  libre  de  su  pro- 
mesa. 

Isabel.  Sí,  á  esa  hora,  á  esa  hora  misma  partió.  .  .  para 
nunca  volver.  En  este  aposento,  allí,  delante  de  ese  balcón 
estaba  yo,  llorando  sobre  mi  labor,  como  ahora  sobre  mis 
galas.  Continuamente  miraba  á  la  calle  por  donde  habia  de 
pasar,  para  verle;  ahora  no  miro:  no  le  veré.  Por  allí  vino, 
dirigiendo  el  fogoso  alazán,  enseñado  á  pararse  bajo  mis  bal- 
cones. Por  allí  vino,  vestida  la  cota,  la  lanza  en  la  mano,  al 
brazo  la  banda,  último  don  de  mi  cariño.  «Hasta  la  dicha  ó 
hasta  la  tumba,»  me  dijo.  «Tuya  ó  muerta,»  le  dije  yo;  y  caí 
sin  aliento  en  el  balcón  mismo,  tendidas  las  manos  hácia  la 
mitad  de  mi  alma  que  se  ausentaba.  —  ¡  Suya  ó  muerta !  Y 
voy  á  dar  la  mano  á  Rodrigo.    ¡Bien  cumplo  mi  palabra! 

Teresa.  Hija  mia,  desechad  esas  ideas.  Yo  ¿qué  os  he 
de  decir  para  consolaros!  Que  os  he  visto  nacer,  que  habéis 
jugado  en  mis  brazos  y  en  mis  rodillas.  .  ,  y  que  diera  yo 
porque  recobraseis  la  paz  del  alma  y  fuerais  feliz  ¡ay!,  diera 
yo  todos  los  dias  que  me  faltan  que  vivir,  menos  uno 
para  verlo. 

Isabel.  ¿Feliz,  Teresa!  Con  este  vestido,  ¿cómo  he  de 
ser  feliz!  ¡Pesa  tanto,  me  ahoga  tanto!      Quítamele,  Teresa. 

(Lovantándosc.) 

Teresa.  Señora,  que  viene  Don  Rodrigo. 

Isabel.  ¡Don  Rodrigo!    Busca  pronto  á  mi  madre.  (Vasc 

Teresa.) 
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ESCENA  IL 

DON  RODRIGO.  —  ISABEL. 

KoDRiGo.  Mis  ojos  por  fin  os  ven 
A  solas ,  ángel  hermoso. 
Siempre  un  amargo  desden 

Y  un  recato  rigoroso 

Me  han  privado  de  este  bien. 
—  Trémula  estáis:  ocupad 
La  silla. 

Isabel.  ¡Ante  mi  señor! 

Rodrigo.     Esclavo  diréis  mejor. 

Soberana  es  la  beldad 
En  el  reino  del  amor. 

Isabel.        ¡Mentida  soberanía! 

Rodrigo.     De  mi  rendimiento  fiel, 
Que  dudarais  no  creia. 
¡Si  á  conocer,  Isabel, 
Llegaseis  el  alma  mia!.  . . 

Isabel.         ¿Para  qué?    Señas  ha  dado 
Que  indican  su  íg^dole  bella. 

Rodrigo.      Mi  destino  desastrado 

Solo  mostrar  me  ha  dejado 
Lo  deforme  que  hay  en  ella. 
Un  Ázagra  conocéis 
Orgulloso  y  vengativo; 

Y  otro  por  fin  hallaréis, 
Que  en  vuestro  rigor  esquivo 
Figuraros  no  podéis. 

El  Azagra  que  os  adora, 
El  Azagra  para  vos. 
Aun  no  le  visteis,  señora; 

Y  nos  conviene  á  los  dos 
Una  explicación  ahora. 

Isabel.        Mis  padres  pueden  mandar, 
Yo  tengo  que  obedecer, 
Nada  pretendo  saber: 
Hiciera  bien  en  callar 
Quien  ha  logrado  vencer. 

Rodrigo.      El  vencedor,  que  aparece 

Lleno  ante  vos  de  amargura, 
Manifestaros  ofrece 
Que  sabe  lo  que  merece 
Doña  Isabel  de  Segura. 
Os  vi,  y  en  vos  admiré 
Yirtud  y  belleza  rara: 
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Digno  de  vos  me  juzgué, 

Y  uniros  á  mí  juré, 
Costara  lo  que  costara. 
Maldición  más  espantosa 
No  pudo  echarme  jamas 
Una  lengua  veneiiosa, 

Que  decir :  —  «No  lograrás 
Hacer  á  Isabel  tu  esposa. 

—  Lidig,ré,  si  es  necesario, 
Por  eirá  con  todo  el  orbe, 
Clamaba  yo  de  ordinario. 
¡Infeliz  el  que  me  estorbe, 
Competidor  ó  contrarióla 
En  mi  celoso  furor 

Cabe  hasta  lo  que  denigre 
Mi  calidad  y  mi  honor. 
Amo  con  ira  de  tigre  .  . 
Porque  es  muy  grande  mi  amor. 

—  No  el  vuestro,  tan  delicado, 
Me  pintéis  para  mi  mjougua: 
Quizá  no  lo  haya  expresado 
En  seis  años  vuestra  lengua. 
Sin  que  me  lo  hayan  contado. 
Cuantas  cartas  escribió 
Marsilla  ausente,  leí: 

El_su  retrato  no  vió, 
Yo  sí  r junto  á  vos  aquí 
Siempre  tuve  un  guarda  yo. 
Ha  sido  mi  ocupación 
Observaros  noche  y  dia; 

Y  abandonaba  á  Monzón 
Siempre  que  lo  permitía 
La  marcial  obligación. 
Viéndoos  al  balcón  sentada 
Por  las  noches  á  la  luna. 
Mi  fatiga  era  pagada: 
Jamas  fué  mujer  ninguna 
De  amante  más  respetada. 
Para  romper  mis  prisiones. 
Para  defectos  hallaros 
Fueron  mis  indagaciones; 

Y  siempre  para  adoraros 
Encontré  nuevas  razones.  . 
Seducido  el  pensamiento 
De  lisonjeros  engaños, 
Un  favorable  momento 
Espero  hace  ya  seis  años, 
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Y  áuu  llegado  no  lo  cuento. 
Pero,  por  dicha,  quizá 

No  deba  estar  muy  distante. 
Isabel.      ¡Qué!  ¿Pensáis  que  cesará 

Mi  i)asion,  muerto  mi  amante! 

No;  lo  que  yo  vivirá. 
Rodrigo.  Pues  bien,  amad,  Isabel, 

Y  decidlo  sin  reparo; 

Que  con  ese  amor  tan  fiel, 
Aunque  á  mí  me  cueste  caro, 
Nunca  me  hallaréis  cruel. 
Mas  si  ese  afecto  amoroso, 
•Cuya  expresión  no  limito, 
Mantener  os  es  forzoso, 
Yo ,  mi  bien ,  yo  necesito 
El  nombre  de  vuestro  esposo. 
No  más  que  el  nombre,  y  concluyo 
De  desear  y  pedir: 
Todas  mis  dichas  incluyo 
En  la  dicha  de  decir: 
((Me  tienen  por  dueño  suyo.^» 
Separada  habitación, 
Distinto  lecho  tendréis. 
¿Queréis  más  separación? 
Vos  en  Teruel  viviréis. 
Yo  en  la  corte  de  Aragón. 
¿Teméis  que  la  soledad 
Bajo  mi  techo  os  consuma? 
Vuestros  padres  os  llevad 
Con  vos:  mudaréis  en  suma 
De  casa  y  de  vecindad. 
Nunca  sin  vuestra  licencia 
Veré  esos  divinos  ojos.  .  . 
¡Ay!  dádmela  con  frecuencia. 
Si  os  oprimen  los  enojos, 
Hablad,  y  mi  diligencia 
Ya  un  festin,  ya  una  batida, 
Ya  un  torneo  dispondrá. 
Si  lloráis.   .  ¡Prenda  querida! 
Cuandá  lloréis,  ¿qué  os  dirá 
Quien  no  ha  llorado  en  su  vidal 
Míseros  ambos ,  hacer 
Con  la  indulgencia  podemos 
Menor  nuestro  padecer. 
Ahora,  aunque  nos  casemos. 
Me  podréis  aborrecer? 
Isabel.     ¡Don  liodrigo!  ¡Don  Rodrigo !  ví^oliozando.) 
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EoDRiGo.  ¡Lloráis?    ¿Es  porque  me  imiestxo 

Digno  de  ser  vuestro  amigo  T 

¿No  sufrí  del  odio  vuestro 

Bastante  el  duro  castigo! 
Isabel.      ¡Olí!  no,  no:  mi  corazón 

Palpitar  de  odio  no  sabe. 
Rodrigo.  Ni  al  mirar  vuestra  aíiiccion, 

Hay  fuerza  en  mí  qufí_jio.  acjbe 

IliMi^ndose  á  discreción. 

Es  ya  el  caso  de  manera , 

Que  el  infausto  desj)C)^sorio 

Viene  á  ser~^ligatorio 

Para  ambos :  lo  demás  fuera 

Dar  escándalo  notorio. 

Pero  el  amor  que  os  consagro, 

Se  lia  vuelto  á  vos  tan  propicio, 

Que  si  Dios  en  su  alto  juicio 

(¿uiere  obrar  hoy  un  milagro.  .  . 

Contad  con  un  sacriíicio. 

Ayer,  si  resucitara 

Mi  aciago  rival  Marsilla, 

Sin  compasión  le  matara, 

Y  sin  limpiar  la  cuchilla. 

Corriera  con  vos  al  ara. 

Hoy,  resucitado  ó  no. 

Si  antes  que  me  deis  el  sí , 

Viene.  .    que  triunfe  de  mí. 
Isabel.     ¡Vos  sí  que  triunfáis  así 

De  esta  débil  mujer! 

(El  llanto  le  nhui^ix  la  voz  ])or  iiiio.s  iiLstaiitos ;  luego,  al  ver  a  Don  Pedro  y  á 
los  íjue  le  acompañan,  .se  contiene,  exclamando) : 

¡Oh! 


ESCENA  III. 

DON  PEDRO,  DON  MARTIN,  DAMAS,  CABALLEROS,  PAJES.  — 
ISABEL,  DON  RODRIGO.    Después,  TERESA. 

Pedro.  Hijos,  el  sacerdote  que  ha  de  bendecir  vuestra 
unión ,  ya  nos  está  esperando  en  la  iglesia.  Tanto  mis  deudos, 
como  los  de  Azagra  me  instan  á  que  apresure  la  ceremonia^ 
pero  aun  no  ha  fenecido  el  plazo  que  otorgué  á  Don  Diego. 
Al  toque  de  vísperas  de  un  domingo,  salió  de  su  patria  el 
malogrado  joven,  seis  años  y  siete  dias  hace :  hasta  que  suene 
aquella  señal  en  mi  oído,  no  tengo  libertad  para  disponer  de 
mi  hija.  (A  Don  Martin.)  Porque  veáis  de  qué  modo  cumplo  mi 
promesa,  os  he  rogado  que  vinierais  aquí. 
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Maktin.   ¡Inútil  escrupulosidad!    No  os  detengáis.  No 
romperá  mi  hijo  el  seno  de  la  tierra  para  reconveniros. 
Isabel,  ¿iparir.  ¡Infeliz! 

Pedro.  Fiel  á  lo  que  juré  rae  verá  desde  el  túmulo,  cual 
me  hallarla  viviendo.    (Snh!  Teresa.) 

Rodrigo.  Isabel  deseará  la  compañía  de  su  madre:  pu- 
diéramos pasar  por  casa  del  Juez . .  . 

Teresa.  Ahora  empezaba  el  herido  á  volver  en  su  cono- 
cimiento. Si  antes  de  vísperas  no  se  halla  mi  señora  en  la 
iglesia,  es  señal  de  que  no  puede  asistir  á  los  desposorios: 
esto  me  ha  dicho. 

Pedro.  I^a  esperaremos  en  el  templo.  (A  Don  Martin.)  Si  la 
pesadumbre  os  permite  acompañarnos,  venid... 

Martin.  Excusadme  el  presenciar  un  acto,  que  debe  serme 
tan  doloroso. 

Pedro.  Estad  seguro  de  que  mientras  no  oigáis  las  cam- 
panas, no  habrá  dado  su  mano  Isabel.  Estos  caballeros  po- 
drán atestiguar  que  se  esperó  basta  el  cabal  vencimiento  del 
plazo.  Marchemos. 

Isabel,  ypurto.  ¡Morada  de  mi  pasado  bien,  á  Dios  para 
siempre ! 

(Vausc  todos,  niénos  Don  Mai'lin.) 

ESCP^NA  IV. 

DON  MARTIN. 

Don  Martin.  Con  pena,  cou  celos  veo  yo  á  Isabel  diri- 
girse al  altar.  Hubo  un  tiempo  en  que  la  tuve  por  hija;  hoy 
me  quitan  su  filial  cariño,  y  ella  consiente.  Pero  ¿qué  falta 
hace  al  mísero  cadáver  de  mi  hijo  la  constancia  de  la  que  él 
amó!  Si  su  sombra  necesita  lágrimas,  bien  se  puede  satis- 
facer con  las  mias. 

ESCENA  V. 

ADEL.  —  DON  MARTIN. 

Adel.   Cristiano,  busco  á  Martin  Marsilla,  que  está  aquí, 
según  se  me  dice.    ¿Eres  tú? 
Martin.  Yo  soy. 
Adel.  ¿Qué  sabes  de  tu  hijo? 
Martin.  ¡Moro!...  su  muerte. 
Adel.  Esa  noticia.  .  .  ¿quién  la  ha  traído! 
Martin.  Un  jó  ven  forastero. 
Adel.   ¿En  dónde  i)ara? 

Martin.  Apenas  se  detuvo  en  Teruel:  yo  no  pude  verle. 
Adel.    ¿Qué  ha  pasado  con  Jaime  Celladas? 
Martin.  Le  han  herido  gravemente  al  llegar  á  la  villa: 
en  su  lecho  yace  todavía  sin  voz  ni  conocimiento. 
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Adel.  ¿Luego  ¿tú  nada  sabes! 
Martin.  ¿Qué  vas  á  decirme! 

Adel.  Acabo  de  averiguar  que,  disfrazada  con  traje  de 
hombre,  ha  entrado  en  Teruel  Zulima,  la  esposa  del  Amir  do 
Valencia. 

Martin.  ¿La  que  fué  causa  de  la  pérdida  de  mi  hijo! 
Adel.  El  la  desdeñó,  y  ella  se  ha  vengado  mintiendo. 
Martin.  ¿Mintiendo! 

Adel.   j Anciano!    Bendice  al  Señor:  áun  eres  padre. 
Martin.   ¡Dios  poderoso! 

Adel.  Tu  hijo  libró  de  un  asesinato  pérfido  al  Amir  de 
Valencia,  y  el  Amir  le  ha  colmado  de  riquezas  y  honores. 
Herido  en  un  combate,  no  se  le  permitió  caminar  hasta  re- 
ponerse. Jaime  venia  delante  para  anunciar  su  vuelta.  Si- 
gúeme, y  no  pararé  hasta  poner  á  Marsilla  en  tus  brazos.  (Vas(3.) 

Martin,  alzando  las  manos  al  ciclo,  arrohalado  de  júbilo.  ¡Señor! 
¡Señor! 

ESCENA  VI. 

MAKOARITA.  —  DON  MARTIN. 

Margarita,   dentro.     ¡Isabel!   ¡Isabel!    (Sale  y  repara  en  Don 
Martin,  que  se  retiraba  con  Adel.)    Don  Martin.  .  . 
Martin,  deteniéndose.    Margarita,  sabedlo.  .  . 
Margarita.  Sabedlo  el  primero.    Jaime  Colladas  .  . 
Martin.  Ese  moro  que  veis.  .  . 
Margarita.  Ha  vuelto  en  sí. 
Martin.  Viene  de  Valencia. 
Margarita.  Jaime  también. 
Martin.  Vive  mi  hijo. 

Margarita.  Lo  ha  dicho  Jaime.  Corred,  impedid  ese 
casamiento. 

(Oyese  el  toque  de  vísperas.) 

Martin.  ¡Ah!  ya  es  tarde. 

Margarita.  ¡Dios  ha  rechazado  mi  sacrificio! 

Martin.   ¡Hijo  infeliz! 

Margarita.  ¡Hija  de  mis  entrañas!  (Vase.) 


ESCENA  VIL 

Bosque  inmediato  á  Teruel. 
MARSILLA,  atado  á  un  árbol. 

Infames  bandoleros , 
Que  me  habéis  á  traición  acometido, 
Venid  y  ensangrentad  vuestros  aceros: 
La  muerte  ya  por  compasión  os  pido. 
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—  Nadie  llega,  de  nadie  soy  oído: 
Vuelve  el  eco  mis  voces,  y  parece 
Que  goza  en  mi  dolor  y  me  escarnece. 
Me  adelanté  á  la  escolta  que  traia: 
Su  lento  caminar  me  consumía. 

Yo  vengo  con  amor,  ellos  con  oro. 

—  Enemigos  villanos, 

Los  ricos  dones  del  monarca  moro 
No  como  yo  darán  en  vuestras  manos : 
Tienen  quien  los  defienda. 
Pero  las  horas  pasan,  huye  el  dia. 
¿Qué  vas  á  imaginar,  Isahel  mia! 
¿Qué  pensarás,  idolatrada  prenda, 
8i  esperando  al3razar  al  triste  Diego, 
Corrido  el  plazo  ves,  y  yo  no  llego! 
Mas  por  Jaime  avisados 
En  mi  casa  estarán:  pronto,  azorados 
Con  mi  tardanza.  . .  Sí,  ya  se  aproxima 
Gente.    ¿Quién  es? 


ESCENA  VIIL 

7.ULIMA,  011  traje  de  lioniLrc.  —  MAllSILLA, 

ZuLiMA.  Yo  soy. 

Marsilla.  ¡Cielos!  ¡Zulima,!  . 

¡Til  aquí!  (ApaiU'.  Presagio  horrendo!) 

ZuLTMA.      Vecinos  de  Teruel  vienen  corriendo 

A  quienes  más  que  á  mí  toca  librarte: 
Yo  solo  en  esta  parte 
Me  debo  detener  mientras  te  digo 
Que  Isabel  es  mujer  de  Don  Rodrigo. 

Marsilla.  ¡Gran  Dios!  —  Mas  no:  me  engaíias,  impostora. 

Zulima.      Zaen,  que  llega  de  Teruel  ahora, 
Zaen  ha  visto  dar  aquella  mano 
Tan  ansiada  por  tí. 

Marsilla.  Finges  en  vano. 

Tú  ignoras  que  mi  próxima  llegada 
Previno  un  mensajero. 

Zulima.  Tú  no  sabes 

Que  un  tirador  certero 
Supo  dejar  tu  previsión  burlada, 
Saliéndole  al  camino  al  mensajero. 
Yo  hablé  con  Isabel,  yo  de  tu  muerte 
La  noticia  lo  di,  y  á  los  bandidos 
Encargue  que  tu  viaje  detuvieran.  ^ 
Y^o,  celebradas  de  Isabel  las  bodas, 
Te  las  vengo  á  anunciar. 
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Marsilla.  ¿Con  qiio  es  ya  tarde! 

ZuLiMA.      Mírame  l)ien,  y  dúdalo  si  puedes. 
Inútiles  mercedes 

El  Rey  te  prodigó:  más  he  podido, 

Prófuga  yo,  que  mi  real  marido. 

Yo  mi  amor  te  ofrecí,  bienes  y  honores, 

Y  te  inmoló  mi  fe  y  el  ser  que  tengo; 

Tú  preferiste  ingrato  mis  rencores: 

Me  ofendiste  cruel,  cruel  me  vengo. 

A  Dios:  en  mi  partida 

Te  dejo  por  ahora  con  la  vida, 

Miéntras  padeces  en  el  duro  potro 

De  ver  á  tu  Isabel  en  brazos  de  otro.  (Vase.) 


ESCENA  IX. 

MAESILLA. 

Marsilla.  Monstruo,  por  cuya  voz  ruge  el  abismo, 
Vuelve  y  di  que  es  engaño 

Todo  lo  que  te  oí.     (Forceja  jiara  desalarse.) 

Lazos  crueles, 
¿Cómo  me  resistís!    ¡Ligan  cordeles 
Al  que  hierros  quebró!    ¿No  soy  el  mismo! 
¡Ah!  no.    Mujer  fatal,  cortos  instantes 
Me  quedan  que  vivir,  si  no  has  mentido; 
Pero  ¡permita  Dios  que  mueras  antes! 


ESCENA  X. 

ADEL,  pasando  por  una  altura.  —  MAESILLA. 

Adel.         Rumor  aquí  he  sentido. 

Atraviesan  el  valle  bandoleros 

Con  Zulima  á  caballo. 

Yo,  cueste  lo  que  cueste, 

La  tengo  de  prender:  voy  á  ver  si  haHo 

Cerca  mis  compañeros. 
Marsilla.  ¿Quién  va! 
Adel.  Marsilla  es  este. 

(A  voces.) 

¡Aquí!  ¡Por  este  lado,  caballeros!  (Vase.) 


ESCENA  XI. 

DON  MARTIN,  CABALLEROS,  CRIADOS.  —  MARSILLA. 

Martin,  tleniro.    El  es. 
Marsilla.  ¡Mi  padre! 

Voces  ,  dentro.  El  es. 
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Marsilla.  ¡  Padre ! 

Martin,  dí^ntro.  i  Hijo  mío! 

Subid,  corred,  volad:  libradle  pronto. 

(Salen  cnbnllcros  y  criados.) 
Marstlla.  Desatadme,  decidme...  (Desatan  á  Marsilln.) 

Martin,  saliendo.  ¡Hijo  querido! 

Marsilla.  ¡Padre! 

Martin.  Por  fin  te  hallé. 

Marsilla.  Decid...  ¿Es  tarde? 

Yo  quisiera  dudar. .  .  Mi  mal  ¿es  cierto? 

Martin.      Respóndante  lás  lágrimas  que  vierto. 

Hijo  del  alma,  á  quien  su  hierro  ardiente 
La  desgracia  al  nacer  marcó  en  la  frente. 
Tu  triste  padre,  que  por  verte  vive, 
Con  dolor  en  sus  brazos  te  recibe. 
¿Quién  tu  llegada  ha  retardado! 

Marsilla.  El  cielo.  .  . 

El  infierno.  . .  No  sé.  . .  Facinerosos.  .  . 
Una  mujer.  .  .  Dejadme. 

Martin.  ¿La  Sultana! 

¿Esos  bandidos  que  cobardes  huyen 
De  los  guerreros  que  conmigo  traje!  — 
¿Te  han  herido! 

Marsilla.  ¡  Ojalá ! 

Martin.  ¿Te  han  despojado! 

Marsilla.  Nada  he  perdido.    La  esperanza  solo. 

Martin       ¡Suerte  cruel!    Cuando  el  fatal  sonido 
De  la  campana  término  ponia.  . . 

Marsilla.  ¡Esa  tigre  anunció  la  muerte  mia! 

Martin.      ¿Lo  sabes! 

Marsilla.  De  ella. 

Martin.  ¡Horror!    Entonces  era 

Cuando  Jaime,  el  sentido  recobrando, 

La  traidora  noticia  desmentía. 

Corro  al  templo  á  saber.  .  .  Miro,  enmudezco.  .  . 

¡  Eran  esposos  ya !    Tu  bien  perdiste .  .  . 

Dios  lo  ha  querido  así.  . .  Pero  áun  te  quedan 

Padres  que  lloren  tu  destino  triste. 
Marsilla.  El  ajeno  dolor  no  quita  el  mió. 

¿Con  qué  llenáis  el  hórrido  vacío 

Que  el  alma  siente,  de  su  bien  privada! 

¡Padre!  sin  Isabel,  para  Marsilla 

No  hay  en  el  mundo  nada. 

Por  eso  en  mi  doliente  desvarío 

Sed  bárbara  de  sangre  me  devora. 

Verterla  á  rios  para  hartarme  quiero, 
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Martin. 
Marsilla. 


Martin. 
Marsilla, 


Martin. 
Marsilla. 
Martin. 
Marsilla. 


Martin. 

Marsilla, 

Martin. 

Marsilla.. 

Martin. 

Marsilla. 

Martin. 

Marsilla. 


Y  cuando  más  que  derramar  no  tenga, 
La  de  mis  venas  soltará  mi  acero. 
Hijo,  modera  ese  furor. 

¿Quién  osa 
Hijo  llamarme  ya !  ¡  Fuera  ese  nombre  ! 
La  desventura  quiebra 
Los  vínculos  del  hombre  con  el  hombre, 

Y  con  la  vida  y  la  virtud.  Ahora, 
Que  tiemble  mi  rival,  tiemble  la  mora. 
Breve  será  su  victorioso  alarde: 

Para  acabar  con  ambos  áun  no  es  tarde. 
¡Desgraciado!  ¿qué  intentas! 

Con  el  crimen 
El  crimen  castigar.    Una  serpiente 
Se  me  enreda  en  los  piés:  mi  pié  destroce 
Su  garganta  infernal.    Un  enemigo 
Me  aparta  de  Isabel:  desaparezca. 
Hijo... 

Perecerá. 

No. . . 

i  Maldecido 
Mi  nombre  sea,  si  la  sangre  odiosa 
De  mi  rival  no  vierto! 

Es  poderoso. . . 

Marsilla  soy. 

Mil  deudos  le  acompañan... 
Mi  furia  á  mí. 

Merézcate  respeto 

Ese  lazo. . . 

Es  sacrilego,  es  aleve. 
En  presencia  de  Dios  formado  ha  sido. 
Con  mi  presencia  queda  destruido. 


ACTO  CUARTO. 

Habitación  de  Isabel  en  la  casa  de  Don  Rodrigo.    Dos  puertas  á  la  ízquierd 
del  espectador,  una  en  el  fondo,  y  una  ventana  sin  reja  á  la  derecha. 

ESCENA  1. 

DON  PEDBO,  DOH  MARTIN. 

Pedro.     Ya  cesó  la  vocería. 
Martin.    Ya  se  tranquiliza  el  pueblo. 

Zaen  en  la  cárcel  queda 

Con  los  demás  bandoleros.  . 
Hartzeneusch.  i.  20 
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Pedro.      Milagro  ha  sido  salvarlos 

Mayor  que  Jo  fué  prenderlos. 

Martin.    Y  no  los  prenden  quizá, 
Si  no  acuden  tan  á  tiempo 
Los  moros  que  de  Valencia 
Con  los  regalos  vinieron 
De  su  Rey  para  mi  hijo. 
¡Regalos  ya  sin  provecho! 
¡Castigue  Dios  á  quien  tiene 
La  culpa! 

Pedro.  ¡Oh!  lo  hará.  —  Primero 

Que  vayamos  esta  noche 
Los  dos  al  Ayuntamiento , 
Donde  ya  deben  hallarse 
Juntos  el  Juez  y  mi  yerno, 
¿Tendréis,  Don  Martin,  á  bien 
Que  los  dos  conferenciemos 
Un  rato? 

Martin.  Hablad. 

Pedro.  Aquí  está 

Zulima. 

Martin.  Bien  me  dijeron 

Los  moros. 

Pedro.  En  esta  calle 

Arremetió  con  los  presos 
Un  tropel  de  gente;  y  ella, 
Puesta  en  libertad  en  medio 
Del  tumulto,  se  arrojó 
Por  estas  puertas  adentra. 

Martin.    Confesad  que  Don  Rodrigo. 
La  salvó. 

Pedro.  No  lo  confieso . . . 

Porque  no  lo  vi. 
Martin.  Yo,  en  suma^ 

No  diré  que  fué  mal  hecho: 

El  debe  á  la  mora  estar 

Agradecido  en  extremo. 

Por  ella  logra  la  mano 

De  Isabel. 
Pedro.  Resentimiento 

Justo  mostráis;  pero  yo, 

Que  he  sido  enemigo  vuestro, 

Necesito  de  vos  hoy. 
Martin.    Aquí  me  tenéis,  Don  Pedro. 
Pedro.      Sois  quien  sois.  —  Esa  mujer 

Nos  pone  en  terrible  aprieto. 
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Ya  veis,  los  moros  reclaman 

Su  entrega  con  mucho  empeño. 
Maetin.    y  miéntras  el  Juez  resuelve, 

Cercada  se  ve  por  ellos 

Esta  casa. 
Pedro.  Y  bien,  ¿quisierais 

Que  entre  vos  y  yo,  de  un  riesgo 

Libráramos  á  Teruel? 
Martin.    Crimen  fuera  no  quererlo. 
Pedro.      Si  en  la  junta  de  la  villa 

Negamos,  como  debemos, 

La  entrega  de  la  Sultana, 

Va  á  ser  enemigo  nuestro 

El  Rey  de  Valencia,  y  puede 

Gravísimo  daño  hacernos. 
Martin.    Y  el  que  recibimos  ambos 

De  su  mujer,  ¿es  pequeño! 
Pedro.     Pero  es  mujer,  y  nosotros 

Cristianos  y  caballeros. 
Martin.  Proseguid. 
Pedro.  El  compromiso 

Queda  evitado,  si  hacemos 

Que  huya  en  el  instante. 
Martin.  Hagámoslo. 

—  Págueme  Dios  el  esfuerzo 

Que  me  cuesta  no  vengarme. 

Disponed. 

Pedro.  Con  un  pretexto 

Llevad  los  moros  de  aquí: 
De  vos  harán  caso. 

Martin.  Creo 
Que  sí. 

Pedro.  Lo  demás  es  fácil. 

Puesta  ya  en  salvo,  diremos 

Que  ella  huyó  por  sí. 
Martin.  Voy  pues, 

Y  ya  que  la  mano  tiendo 
Al  uno  de  los  autores 
De  mi  desventura,  quiero 
Dársela  también  al  otro. 
Decid  al  dichoso  dueño 
De  esta  casa  y  de  Isabel, 
Que  mire  en  estos  momentos 
Por  su  vida :  que  mi  hijo 
Va,  loco  de  sentimiento 

Y  de  furor,  en  su  busca 
Por  Teruel;  y,  ¡vive  el  cielo 
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Que,  doliente  como  está, 
Valor  le  sobra  al  mancebo 
Para  vengar !..  .  Perdonadme. 
A  Dios.    Voy  á  complaceros, 

Y  á  buscarle  y  conducirle 
Esta  noche  misma  léjos 
De  unos  lugares  en  donde 
Vivimos  los  dos  muriendo. 

(Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda,  más  cercana  al  proscenio.) 
Pedeo.     Id  con  Dios.  —  ¡Padre  infeliz! 

¿Y  nosotros!    Me  estremezco 
Al  pensar  en  Isabel, 
Cuando  de  todo  el  suceso 
Llegue  á  enterarse. 

ESCENA  II. 

TEEESA.  —  DON  PEDEO. 

dentro.  ¡Favor, 
Que  me  vienen  persiguiendo!  (Sale.) 
¡Teresa!  ¿Qué  hay!  ¿Quién  te  sigue! 
Las  ánimas  del  infierno . .  . 
Las  del  purgatorio ...  No 
Sé  cuáles;  pero  las  veo. 
Las  oigo.  . . 

Mas  ¿qué  sucede! 
¡Ay!  Muerta  de  susto  vengo. 
¡Ay!  —  Isabel  me  ha  enviado 
Por  mi  señora  corriendo, 
Que  volvió,  no  sé  por  qué, 
A  la  casa  del  enfermo; 

Y  ántes  de  llegar,  he  visto 
En  un  callejon^estrecho , 
Junto  á  la  ermita  caida.  .  . 
¡Jesús!  convulsa  me  vuelvo 
A  casa. 

¿Qué  viste!  Di. 
Una  fantasma,  un  espectro 
Todo  parecido,  todo, 
Al  pobrecito  Don  Diego. 
Calla:  no  te  oiga  Isabel. 
Guarda  con  ella  silencio.  — 
Marsilla  ha  venido,  y  ella 
No  lo  sabe. 

Pero,  ¿es  cierto 

Que  vive! 

¿No  ha  de  ser! 


Teresa  , 

Pedro. 
Teresa. 


Pedro. 
Teresa. 


Pedro. 
Teresa. 


Pedro. 

Teresa. 
Pedro. 
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Teeesa. 

Pedko. 
Teresa. 


Pedro, 
Teresa. 


Pedro. 


Pues  otra  desgracia  temo. 
¿Cuál! 

No  lo  aseguraré, 
Por  si  es  aprensión  del  miedo; 
Sin  embargo,  yo  creí 
Ver  que  se  llevaba  el  muerto 
Asido  del  brazo  al  novio. 
¿Qué  dices! 

Aun  traigo  el  eco 
De  su  voz  en  los  oídos. 
Con  alarido  tremendo 
Decia:  «Vas  á  morir; 
Has  de  morir.  —  Lo  veremos,» 
Replicaba  Don  Rodrigo; 

Y  echando  votos  y  retos, 
Iban  los  dos  como  rayos 
Camino  del  cementerio. 
Yo,  señor,  ya  les  recé 
La^lve  y  el  padre  nuestro 
En  latin. 

Se  lian  encontrado, 

Y  van  á  tener  un  duelo. 
Esto  es  antes. 


ESCENA  III. 

ISABEL,  por  la  segunda  puerta  del  lado  izquierdo.  —  DON  PEDBO, 
TERESA. 

Isabel.  ¡Padre! 

Pedro.  Aguárdame 

Aquí:  pronto  volveremos 

Tu  madre,  tu  esposo  y  yo. 

Venid ,  Teresa.    (Vansc  ios  dos.) 
Isabel.  ¿Qué  es  esto! 

;Mi  padre  me  deja  sola. 

Cuando  con  tanto  secreto 

Un  moro  me  quiere  hablar! 

Sin  duda  están  sucediendo 

Cosas  extrañas  aquí. 

(Acércase  á  la  segunda  puerto.) 

Llegad.    Al  mirarle,  tiemblo. 


Adel. 


ESCENA  IV. 

adel.  -  ISABEL. 

Cristiana,  brillante  honor 
De  las  damas  de  tu  ley. 
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Yo  imploro,  en  nombre  del  Rey 

De  Valencia,  tu  favor. 
Isabel.     ¿Mi  favor! 
Adel.  Tendrás  noticia 

De  que  salió  de  su  corte 

Zulima,  su  infiel  consorte, 

Huj^endo  de  su  justicia. 
Isabel.  Sí. 

Adel.  Mi  señor  decretó 

Con  rectitud  musulmana 

Castigar  á  la  Sultana, 

Ya  que  á  Marsilla  premió. 
Isabel.     ¡Premiar!...  ¿Ignoras,  cruel. 

Que  le  dió  muerte  sañuda! 
Adel.       Tú  no  le  lias  visto,  sin  duda. 

Entrar  como  yo  en  Teruel. 
Isabel.     ¡Marsilla  en  Teruel! 
Adel.  Sí. 
Isabel.  Mira 

Si  te  engañas. 
Adel.  MaJ^jnidiera. 

Infórma^e^de  cualquiera , 

Y  mátenme  si  es  mentira. 
Isabel.     No  es  posible.  —  ¡Ah!  ¡sí!  que  siendo 

Mal,  no  es  imposible  nada. 
Adel.       Por  la  villa  alborotada 

Tu  nombre  va  repitiendo. 
Isabel.     ¡Eterno  Dios!  ¡Qué  infelices 

Nacimos!  —  ¿Cuándo  ha  llegado! 

¿Cómo  es  que  me  lo  han  callado! 

—  Y  tú,  ¿por  qué  me  lo  dices! 
Adel.       Porque  estás,  á  mi  entender, 

En  grave  riesgo  quizá. 
Isabel.     Perdido  Marsilla,  ya 

¿Qué  bien  tengo  que  perder! 
Adel.       Con  viva  lástima  escucho 


Tus  ansias  de  amor  extremas; 
Pero  aunque  tú  nada  temas, 
Yo  debo  decirte  mucho. 
Marsilla  á  mi  Rey  salvó 
De  unos  conjurados  moros ^ 
Y  el  Rey  vertió  sus  tesoros 
En  él,  y  aquí  le  envió. 
El  despreció  la  liviana 
Inclinación  de  la  infiel .  . . 

Isabel.     ¡Oh!  ¡Sí! 

Adel.  Y  airada  con  él , 
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Vino,  y  se  vengó  villana 
Contando  su  falso  fin. 
Isabel.     ¡  Ella ! 

Adel.  Con  una  gavilla 

De  bandidos,  á  Marsilla 
Detuvo,  ya  en  el  confín 
De  Teruel,  donde  veloces 
Corriendo  en  tropel  armado, 
Le  hallámos  á  un  tronco  atado, 
Socorro  pidiendo  á  voces. 
Calla,  moro:  no  más. 

Pasa 

Más,  y  es  bien  que  te  aperciba. 
—  La  Sultana  fugitiva 
Se  ha  refugiado  en  tu  casa: 
En  esta. 

¡Aquí  mi  rival! 
Tu  esposo  la  libertó. 
¡Ella  donde  habito  yo! 
Guárdate  de  su  puñal. 
Por  celos  allá  en  Valencia 
Matar  á  Marsilla  quiso. 
A  tiempo  llega  el  aviso. 
Confirma  tú  la  sentencia, 
Que  justo  lanzó  el  Amir. 
Por  esa  mujer  malvada. 
Para  siempre  separada 
De  Marsilla  has  de  vivir. 
Ella  te  arrastra  al  odioso 
Tálamo  de  Don  Eodrigo. 
Envíala  tú  conmigo 
Al  que  le  apresta  su  esposo, 
Pena  digna  del  ultraje 
Que  siente. 
Isabel.  Sí,  moro,  salga 

Pronto  de  aquí,  no  le  valga 
El  fuero  del  hospedaje. 
Como  perseguida  fiera 
Entró  en  mi  casa:  pues  bien, 
Al  cazador  se  la  den , 
Que  la  mate  donde  quiera. 
Mostrarse  de  pecho  blando 
Con  ella,  fuera  rayar 
En  loca:  voy  á  mandar 
Que  la  traigan  arrastrando. 
Sean  de  mi  furia  jueces 
Cuantas  pierdan  lo  que  pierdo. 


Isabel. 
Adel. 


Isabel. 
Adel. 
Isabel. 
Adel. 


Isabel. 
Adel. 


LOS  AMANTES  DE  TERUEL. 


¡Jesús!    Cuando  yo  recuerdo 
Que  hoy  pude.  .  .  i  Jesús  mil  veces! 
No  le  ha  de  valer  el  llanto, 
Ni  el  ser  mujer,  ni  ser  bella, 
Ni  Eeina.    ¡Si  soy  por  ella 
Tan  infeliz !  tanto,  tanto ! . .  . 
Díme,  pues,  di:  tu  señor, 
¿Qué  suplicio  le  impondrá? 

Adel.       Una  hoguera  acabará 

Con  su  delincuente  amor. 

Isabel.      ¡Su  amor!    ¡Amor  desastrado! 
Pero  es  amor. .  . 

Adel.  Y  ¿es  bastante 

Esa  razón!. .  . 

Isabel.  ¡  Es  mi  amante 

Tan  digno  de  ser  amado! 
Le  vió,  le  debió  querer 
En  viéndole.  —  ¡Y  yo,  que  hacia 
Tanto  que  no  le  veia.  .  . 

Y  ya  no  le  puedo  ver! 

—  Moro,  la  víctima  niego 
Que  me  vienes  á  pedir: 
Quiero  yo  darle  á  sufrir 
Castigo  mayor  que  el  fuego. 
Ella  con  feroz  encono 
Mi  corazón  desgarró .  .  . 
Me  asesina  el  alma.  .  .  yo 
La  defiendo,  la  perdono.  (Vaso,) 

ESCENA  V. 

ADEL. 

He  perdido  la  ocasión. 
Suele  tener  esta  gente 
Acciones,  que  de  un  creyente 
Propias  en  justicia  son. 
Yo  dejara  con  placer 
Este  empeño  abandonado; 
Pero  el  Amir  lo  La  mandado, 

Y  es  forzoso  obedecer.  (Vasc.) 

ESCENA  VI. 

MARSILLA,  por  la  ventana. 


Jardín.  .  .  una  ventana.  .  .  y  ella  liiégo. 

Jardin  abierto  hallé  y  hallé  ventana; 

Mas  ¿dónde  está  Isabel?  —  Dios  de  clemencia, 
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Detened  mi  razón,  que  se  me  escapa; 

Detenedme  la  vida,  que  parece 

Que  de  luchar  con  el  dolor  se  cansa. 

Siete  dias  hace  hoy,  ¡qué  venturoso 

Era  en  aquel  salón!    Sangre  manaba 

De  mi  herida,  ¡es  verdad!  pero  agolpados 

Al  rededor  de  mi  lujosa  cama, 

La  tierna  historia  de  mi  amor  oian 

Los  guerreros,  el  pueblo  y  el  Monarca, 

Y  entre  piadoso  llanto  y  bendiciones  — 

«Tuya  será  Isabel»  —  juntos  clamaban 

Subditos  y  Señor.    Hoy  no  me  ofende 

Mi  herida,  rayos  en  mi  diestra  lanza 

El  damasquino  acero.  .  .  —  No  le  traigo. . . 

¡Y  hace  un  momento  que  con  dos  me  hallaba! 

—  Salvo  en  Teruel  y  vencedor,  ¿qué  angustia 

Viene  á  ser  esta  que  me  rinde  el  alma, 

Cuando  acabada  la  cruel  ausencia, 

Voy  á  ver  á  Isabel! 


Isabel. 

Marsilla, 

Isabel. 

Marsilla 

Isabel. 

Marsilla 

Isabel. 

Marsilla, 

Isabel. 


Marsilla, 


Isabel,  ai 


ESCENA  VIL 

ISABEL.  —  MARSILLA. 

Por  fin  se  encarga 

Mi  madre  de  Zulima. 

¡Cielo  santo! 

¡Gran  Dios! 

¿No  es  ella? 

¡El  es! 

I  Prenda  adorada ! 

¡  Marsilla ! 

i  Gloria  mia ! 

¿Cómo  ¡ay!  cómo 

Te  atreves  á  poner  aquí  la  planta? 

Si  te  han  visto  llegar. . .  ¿A  qué  has  venido! 
.  Por  Dios...  que  lo  olvidé.    Pero  ¿no  basta, 

Para  que  hácia  Isabel  vuele  Marsilla, 

Querer,  deber,  necesitar  mirarla! 

¡Oh!  ¡qué  hermosa  á  mis  ojos  te  presentas! 

Nunca  te  vi  tan  bella,  tan  galana. .  . 

Y  un  pesar  sin  embargo  indefinible 

Me  inspiran  esas  joyas,  esas  galas. 

Arrójalas,  mi  bien;  lana  modesta, 

Cándida  flor,  en  mi  jardin  criada, 

Vuelvan  á  ser  tu  virginal  adorno: 

Mi  amor  se  asusta  de  riqueza  tanta, 
arte.    (¡Delira  el  infeliz!  Sufrir  no  puedo 
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Su  dolorida,  atónita  mirada.) 

¿No  entiendes  lo  que  indica  el  atavío, 

Que  no  puedes  mirar  sin  repugnancia! 

Nuestra  separación. 
Marsilla.  ¡Poder  del  cielo! 

Sí.    ¡Funesta  verdad! 
Isabel.  ¡Estoy  casada! 

Marsilla.  Ya  lo  sé.    Llegué  tarde.    Vi  la_Jicha, 

Tendí  las  manos,  y  voló  al  tocarla. 
Isabel.       Me  engañaron :  tu  muerte  supusieron 

Y  tu  infidelidad. 

Marsilla.  ¡Horrible  infamia! 

Isabel.      Yo  la  muerte  creí. 

Marsilla,  Si  tú  vivías, 

Y  tu  vida  y  la  mia  son  entrambas 
Una  sola  no  más,  la  que  me  alienta, 
¿Cómo  de  tí  sin  tí  se  separara! 
Juntos  aquí  nos  desterró  la  mano 
Que  gozo  y  pena  distribuye  sábia: 
Juntos  al  fin  de  la  mortal  carrera 
Nos  toca  ver  la  celestial  morada. 

Isabel.       ¡Oh!  ¡si  me  oyera  Dios!... 

Marsilla.  Isabel,  mira, 

Yo  no  vengo  á  dar  quejas:  fueran  vanas. 
Yo  no  vengo  á  decirte  que  debiera 
Prometerme  de  tí  mayor  constancia. 
Cumplimiento  mejor  del  tierno  voto 
Que  invocando  á  la  Madre  inmaculada. 
Me  hiciste  amante  la  postrera  noche 
Que  me  apartó  de  tu  balcón  el  alba.  — 
((Para  tí  (sollozando  me  decías), 
íO  si  no,  para  Dios!»  —  ¡Dulce  palabra, 
Consoladora  fiel  de  mis  pesares 
En  los  ardientes  páramos  del  Asia 

Y  en  mi  cautividad!    Hoy  ni  eres  mia. 
Ni  esposa  del  Señor.    Di,  pues,  declara 
(Esto  quiero  saber)  de  qué  ha  nacido 
El  prodigio  infeliz  de  tu  mudanza. 
Causa  debe  tener. 

Isabel.  La  tiene. 

Marsilla.  Grande. 

Isabel.       Poderosa,  invencible:  no  se  casa 

Quien  amaba  cual  yo,  sino  cediendo 
A  la  fuerza  mayor  en  fuerza  humana. 

Marsilla.  Dímelo  pronto,  pues,  dílo. 

Isabel.  Imposible. 
No  has  de  saberlo. 
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JMarsilla.  Sí. 
Isabel.  No. 
Marsilla.  Todo. 
Isabel.  Nada. 

Pero  tú  en  mi  lugar  también  el  cuello 

Dócil  á  la  coyunda  sujetaras. 
Marsilla.  Yo  no,  Isabel,  yo  no.    Marsilla  supo 

Despreciar  una  mano  soberana 

Y  la  muerte  arrostrar,  por  quien  ahora 
La  suya  vende  y  el  por  qué  le  calla. 

Isabel,  aparte.    (¡Madre,  madre!) 

Marsilla,  Responde. 

Isabel,  aparte.  (¿Qué  le  digo!) 

Tendré  que  confesar.  ,  .  que  soy  culpada. 

¿Cómo  no  lo  he  de  ser!    Me  ves  ajena. 

Perdóname.  . .  Castígame  por  falsa,  (llora.) 

Mátame,  si  es  tu  gusto. .  .  Aquí  me  tienes, 

Para  el  golpe  mortal  arrodillada. 
Marsilla.  ídolo  mió,  no;  yo  sí  que  debo 

Poner  mis  labios  en  tus  huellas.  Alza. 

No  es  de  arrepentimiento  el  lloro  triste 

Que  esos  luceros  fúlgidos  empaña; 

Ese  llanto  es  de  amor,  yo  lo  conozco, 

De  amor  constante,  sin  doblez,  sin  tacha. 

Ferviente,  abrasador,  igual  al  mió. 

¿No  es  verdad,  Isabel!  Dímelo  franca: 

Va  mi  vida  en  oírtelo. 
Isabel.  ¿Prometes 

Obedecer  á  tu  Isabel! 
Marsilla.  ¡  Ingrata ! 

¿Cuándo  me  rebelé  contra  tu  gusto! 

Mi  voluntad,  ¿no  es  tuya!    Dispon,  habla. 
Isabel.  -  Júralo. 
Marsilla.  Sí. 

Isabel.  Pues  bien. .  .  Yo  te  amo.  —  Véte. 

Marsilla.  ¡Cruel!  ¿Temiste  que  ventura  tanta 
Me  matase  á  tus  piés,  si  su  dulzura 
Con  venenosa  hiél  no  iba  mezclada! 
¿Cómo  esas  dos  ideas  enemigas 
De  destierro  y  de  amor  hiciste  hermanas! 

Isabel.       Ya  lo  ves,  no  soy  mia;  soy  de  un  hombre 
Que  me  hace  de  su  honor  depositaría, 

Y  debo  serle  fiel.    Nuestros  amores 
Mantuvo  la  virtud  libres  de  mancha: 
Su  pureza  de  armiño  conservemos.  — 
Aquí  hay  espinas,  en  el  cielo  palmas. 
Tuyo  es  mi  amor  y  lo  será:  tu  imagen 
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Siempre  eu  el  pecho  llevaré  grabada, 

Y  allí  la  adoraré:  yo  lo  prometo, 

Yo  lo  juro;  mas  huye  sin  tardanza. 

Libértame  de  tí,  sé  generoso: 

Libértame  de  mí .  .  . 
Marsilla.  No  sigas,  basta. 

¿Quieres  que  huya  de  tí!    Pues  bien,  te  dejo. 

Valor...  y  separémonos.  —  En  paga, 

En  recuerdo,  si  no,  de  tantas  penas 

Con  gozo  por  tu  amor  sobrellevadas, 

Permite,  Isabel  mia,  que  te  estrechen 

Mis  brazos  una  vez .  .  . 
Isabel.  Deja  a  la  esclava 

Cumplir  con  su  señor. 
Marsilla.  Será  el  abrazo 

De  un  hermano  dulcísimo  á  su  hermana , 

El  ósculo  será  que  tantas  veces 

Cambió  feliz  en  la  materna  falda 

Nuestro  amor  infantil. 
Isabel.  No  lo  recuerdes. 

Marsilla.  Ven .  . . 
Isabel.  No:  jamas. 

Marsilla.  En  vano  me  rechazas. 

Isabel.      Detente. .  .  ó  llamo.  .  . 

Marsilla.  ¿A  quién!  ¿A  Don  Rodrigo! 

No  te  figures  que  á  tu  grito  salga. 
No  lisonjeros  plácemes  oyendo, 
Su  vanidad  en  el  estrado  sacia, 
No;  léjos  de  los  muros  de  la  villa. 
Muerde  la  tierra  que  su  sangre  baña. 
iQué  horror!    ¿Le  has  muerto! 

¡Pérfida!  ¿te  afliges 
Si  lo  llego  á  pensar,  ¿quién  le  librara! 


Isabel. 
Marsilla. 

Isabel. 
Marsilla. 


Isabel, 


¿Vive! 

Merced  á  mi  nobleza  loca, 
Vive:  apénas  cruzamos  las  espadas, 
Furiosa  en  él  se  encarnizó  la  mia: 
Un  momento  después,  hundido  estaba 
Su  orgullo  en  tierra,  en  mi  poder  su  acero. 
¡Oh!  ¡maldita  destreza  de  las  armas! 
¡Maldito  el  hombre  que  virtudes  siembra. 
Que  le  rinden  cosecha  de  desgracias! 
No  más  humanidad,  crímenes  quiero. 
A  ser  cruel  tu  crueldad  me  arrastra, 
Y  en  tí  la  he  de  emplear.    Conmigo  ahora 
Vas  á  salir  de  aquí. 

¡No,  no! 
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Marsilla.  Se  trata 

De  salvarte,  Isabel.    ¿Sabes  qué  dijo 
El  cobarde  que  lloras  desolada, 
Al  caer  en  la  lid!    «Triunfante  quedas; 
Pero  mi  sangre  costará  bien  cara.» 

Isabel.       ¿Qné  dijo?  ¿Qué? 

Marsilla.  «Me  vengaré  en  Don  Pedro, 

En  su  esposa,  en  los  tres :  guardo  las  cartas.» 
Isabel.  ¡Jesús! 

Marsilla.  ¿Qué  cartas  son!.  .  . 

Isabel.  ¡Tú  me  has  perdido! 

La  desventura  sigue  tus  pisadas. 

¿Dónde  mi  esposo  está!    Dímelo  pronto, 

Para  que  fiel  á  socorrerle  vaya, 

Y  á  fuerza  de  rogar  venza  sus  iras. 
Marsilla.  ¡Justo  Dios!    Y  ¡decia  que  me  amaba! 
Isabel.       ¿Con  su  pasión  funesta  reconvienes 

A  la  mujer  del  vengativo  Azagra! 

¡Te  aborrezco!  (Vase.) 

ESCENA  VIII. 

Marsilla.  ¡Gran  Dios!  Ella  lo  dice. 

Con  furor  me  lo  dijo :  no  me  engaña. 
Ya  no  hay  amor  allí.    Mortal  veneno 
Su  boca  me  arrojó,  que  al  fondo  pasa 
De  mi  seno  infeliz,  y  una  por  una, 
Eompe,  rompe,  me  rompe  las  entrañas. 
Yo  con  ella,  por  ella,  para  ella 
Viví. .  .  Sin  ella,  sin  su  amor,  me  falta 
Aire  que  respirar...  ¡Era  amor  suyo 
El  aire  que  mi  pecho  respiraba! 
Me  le  negó,  me  le  quitó:  me  ahogo, 
No  sé  vivir. 

Voces,  dentro.  Entrad,  cercad  la  casa. 


ESCENA  IX. 

ISABEL,  trémula  y  precipitada.  —  MAESILLA. 


Isabel.       Huye,  que  viene  gente,  huye. 
Marsilla,  todo  trastornado.  No  puedo. 

Voces,  dentro.  ¡Muera,  muera! 
Marsilla.  Eso  sí. 

Isabel.  Ven. 
Marsilla.  ¡Dios  me  val 

(Isabel  le  ase  la  mano  y  se  entra  con  él  por  la  puerta  del  fondo.) 
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ESCENA  X. 

ADEL,  huyendo  de  varios  CABALLEKOS,  con  espadas  desnudas;  Don 
PEDKO,  MARGAEITA,  CRIADOS.  —  ISABEL  y  MARSILLA,  dentro. 

Caballee.      ¡Muera,  muera! 

Ped.  y  Mar.  Escuchad. 

Adel.  Aragoneses, 

Yo  la  sangre  vertí  de  la  Sultana; 

Pero  el  Rey  de  Valencia,  esposo  suyo, 

Tras  ella  me  envió  para  matarla. 

Consorte  criminal,  amante  impía, 

La  muerte  de  Marsilla  maquinaba, 

La  muerte  de  Isabel .  .  . 
Isabel,  dentro.  ¡  Ay !! ! 

Adel.  Ved  en  prueba 

Esta  punta  sutil  envenenada. 

(Muestra  el  puñal  de  Ziilima.) 

Marsilla  lo  que  digo  corrobore. 
Cerca  de  aquí  ha  de  estar. 

(Abrese  la  puerta  del  fondo,  y  sale  por  ella  Isabel,  que  se  arroja  en  brazos  de 
Margarita.    Marsilla  aparece  caido  en  un  escaño.) 


ESCENA  XI. 

ISABEL.  —  DICHOS. 

Isabel.  ¡Madre  del  alma! 

Adel.  Vedle  allí.  .  . 

Margarita.  ¡Santo  Dios! 

Pedro.  Inmóvil... 

Isabel.  ¡Muerto! 

Adel.  Cumplió  Zulima  su  feroz  venganza. 

Isabel.         jSTo  le  mató  la  vengativa  mora. 

Donde  estuviera  yo,  ¿quién  le  tocara! 

Mi  desgraciado  amor ,  que  fué  su  vida . . . 

Su  desgraciado  amor  es  quien  le  mata. 

Delirante  le  dije:  «Te  aborrezco:» 
;     El  creyó  la  sacrilega  palabra, 
'     Y  espiró  de  dolor. 
Margarita.  Por  todo  el  cielo. . . 

Isabel.         El  cielo  que  en  la  vida  nos  aparta, 

Nos  unirá  en  la  tumba. 
Pedro.  ¡Hija! 
Isabel.  Marsilla 

Un  lugar  á  su  lado  me  señala. 
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Margarita.  ¡Isabel! 

Pedro.  ¡Isabel! 

Isabel.  Mi  bien,  perdona 

Mi  despecho  fatal.   Yo  te  adoraba. 

Tuya  fui,  tuya  soy:  en  pos  del  tuyo 

Mi  enamorado  espíritu  se  lanza. 
(Dirígese  adonde  está  el  cadáver  de  Marsilla ;  pero  antes  de  llegar,  cae  sin 
aliento  con  los  brazos  tendidos  hácía  su  amante.) 


¡m  DE  LAS  USAS, 

COMEDIA  EN  DOS  ACTOS  EN  PROSA, 


ESTRENADA  EN  MADRID,  EN  EL  TEATRO  DE  LA  CRUZ, 
Á  12  DE  MARZO  DE  1844. 


HAETZBNBUSCH.  1. 
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PERSONAS. 


JUAK  DE  LAS  ViNAS. 

Don  Venancio. 

Leocadia. 

Don  Gorgonio. 

Don  Lucio. 

Un  Alcalde. 

Un  Caballerizo  de  S.  M. 

Criados. 

Criadas. 

Alguaciles. 


La  acción  pasa  extramuros  de  Madrid,  á  principios  del  siglo  XVIII. 


ACTO  PRIMERO. 


Vista  de  las  afueras  de  Madrid  desde  el  camino  de  Vallecas;  en  un  ángulo  del 
fondo,  una  casilla  de  carnpo  con  puerta  y  balcón  practicaldes. 


ESCENA  L 

JUAN  DE  LAS  VINAS,  y  después  DON  GORGONIO. 

Juan.  Pasado  el  convento  de  Atocha,  la  segunda  casa  de 
campo,  á  la  izquierda  del  camino  de  Yallecas:  esta  es.  (Llégase 
y  llama.)    ¡Ah  de  la  gente!  ¡Ave  María  purísima! 

GoKGONio,  dentro.    ¿Quién  es? 

Juan.  ¿No  vive  aquí  don  Gorgonio  Grajales  Ladrón  de 
Guevara? 

Gorgonio,  dentro.    Está  fuera. 

Juan.  Pues  lo  que  es  su  voz  se  ha  quedado  dentro.  Si 
le  conozco  yo  á  usted. 

Gorgonio,  dentro.   No  puedo  yo  decir  de  usted  otro  tanto. 

Juan.  Soy  Juanillo,  el  de  Cuenca,  el  hijo  de  la  señora 
Bárbara,  su  vecina  de  usted,  su  administrada  de  usted,  laque 
se  quedó  pereciendo  por  su  maña  de  usted. 

G9RGON10,  al  balcón.  En  efecto,  es  el  mismísimo  Juan  de 
las  Viñas,  tan  agudo  como  siempre. 

Juan.    Para  lo  que  usted  guste  mandar. 

Gorgonio.  Yo  esperaba  que  no  hubieses  encontrado  nunca 
mi  casa. 

Juan.  Pues  ya  ve  usted  que  soy  más  hábil  de  lo  que 
usted  se  figura. 

Gorgonio.    Y  ¿qué  es  lo  que  quieres  de  mí? 

Juan.  No  es  dinero  ni  cosa  que  lo  valga,  porque  entonces 
excusado  era  el  viaje. 

Gorgonio.    Tú  me  haces  justicia. 

Juan.  Pero  acaso  tendrá  usted  una  carta  de  mi  madre 
para  mí,  y  vengo  por  ella. 
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GoRGONio.    ¿Nada  más? 
Juan.    Y  ¿qué  más? 
GoRGONio.    ¿De  veras! 

Juan.    ¿Me  ha  cogido  usted  alguna  vez  en  mentira! 

GoRGONio.  Tienes  razón:  tú,  aunque  simple,  eres  un  buen 
muchacho;  y  si  te  vas  pronto  y  no  vuelves,  el  mejor  del 
mundo.  Aguarda;  que  bajo  á  abrir.  (Aparte.)  Todo  lo  ignora 
aún:  no  hay  que  andar  con  recelo.  (Quítase  del  balcón.) 


ESCENA  II. 

JUAN;  y  liiégo,  DOX  LUCIO,  embozado. 

Juan.  Nada  ha  mudado  el  buen  señor :  tan  berrugo  y  tan 
desconfiado  es  en  Madrid  como  en  Cuenca. 

Lucio,  saliendo.  Mocito,  mocito,  mocito.  ¡  Caramba  con  el 
mocito!    ¿Oye  usted,  buen  hombre! 

Juan.    Oigo,  sí  señor. 

Lucio.    ¿Hace  rato  que  anda  usted  por  aquí? 
Juan.    Sí,  señor. 

Lucio.    ¿Ha  visto  usted  por  aquí  una  calesa? 

Juan.    Sí,  señor. 

Lucio.    ¿Se  ha  marchado  ya? 

Juan.    Sí,  señor. 

Lucio.  ¿Como  si  el  calesero  se  hubiese  cansado  de  esperar? 

Juan.  Sí,  señor,  como  si  hubiese  perdido  un  viaje,  y  le 
hubiera  salido  otro. 

Lucio,  i Carambita,  carambola,  caramba!  ¡Maldita  sea  la 
prisa  del  calesero  y  la  tardanza  mia! 

Juan.    Amén,  por  la  parte  que  á  usted  le  toque. 

Lucio.    ¿Ha  echado  usted  la  vista  hacia  aquella  huerta? 

Juan.    No,  señor. 

Lucio.    ¿Hacia  aquella  puerta  falsa? 
Juan.    No,  señor. 

Lucio.    ¿No  ha  visto  usted  salir  por  allí  una  dama  joven? 

Juan.    No,  señor. 

Lucio.    ¿Una  tapada? 

Juan.    No,  señor. 

Lucio.    ¿Ni  asomarse  á  lo  ménos? 

Juan.  áun  eso.  —  Caballerito,  ¿quisiera  usted  de- 
cirme .  .  .  ? 

Lucio.  ¿Cómo!  ¿Usted  me  viene  con  preguntas I  ¿Usted 
trata  de  sonsacarme!  ¿Es  usted  algún  espía  colocado  aquí 
por  el  padre  de  la  muchacha! 

Juan     ¡  Yo  ! 

Lucio.  Si  dice  usted  una  palabra  de  lo  que  le  he  descu- 
bierto, si  dice  usted  que  me  ha  visto  siquiera. . . 
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Juan.    ¿Qué  sucederá  entonces? 

Lucio.  Tenga  usted  entendido  que,  aunque  me  han  criado 
para  abate,  soy  hombre  de  humos. 

Juan.  ¿Pretende  usted  que  le  abra  yo  en  los  cascos  una 
chimenea! 

Lucio.  A  fe  de  Lucio  Quiñones,  que  si  usted  chista,  le 
atravieso  de  un  espadinazo.  (Aparte.  Voy  á  ver  si  encuentro 
otro  calesero  que  fie.)  ¡Carambita,  carambola,  caramba!  (Vasc) 

Juan.  El  abate  en  ciernes  amenaza  y  se  escurre.  Xo  sé 
cómo  me  he  detenido  en  sacar  la  tizona.  Pero  ¿quién  se  mete 
con  un  chisgaravís  semejante! 


ESCENA  TIL 

DON  GORGONIO,  JUAN. 

GoRGONio.  Esta  es  la  carta,  la  cual  vino  cerrada  dentro 
de  la  mia.   En  justicia,  me  debias  abonar  la  mitad  del  porte. 

Juan.  ¡Para  abonos  estoy!  Si  soy  dueño  de  un  mai.... 
llévele  el  diablo  á  u^^ted. 

GoRGONio.  No  gusto  de  oir  juramentos  ni  lástimas:  adiós. 

Juan.    ¿No  quiere  usted  auxiliarme  con  un  consejo! 

GoRGONio.  Lo  que  es  auxiliarte,  lo  haria  yo  de  mny 
buena  gana.  Di. 

Juan.  Pues,  señor,  ya  sabe  usted  que  mi  madre  poseía 
algunos  bienes  en  Cuenca. 

GoRGONio.  Por  cierto  que  nadie  atinaba  cómo  los  había 
adquirido,  excepto  yo. 

Juan.  Sabe  usted  que  empezamos  á  venir  á  ménos  desde 
que  fué  usted  nuestro  administrador. 

GoRGONio.    Casualidades  desgraciadas. 

Juan.    Y  usted  empezó  á  ir  á  más. 

GoRGONio.    Casualidades  venturosas. 

Juan.  Sabe  usted  que  abracé  varias  profesiones,  y  que 
me  las  hicieron  dejar. 

GoRGONio.  No  lo  digo  por  alabarte;  pero  ¡eras  tan  inepto 
para  todas! 

Juan.  ¡Inepto,  sí,  inepto!  Lo  que  yo  sé  decir  es  queme 
puse  á  alcabalero;  y  porque  no  quise  defraudar  de  sus  dere- 
chos á  la  Real  Hacienda,  los  tratantes  (que  no  podían  verme) 
no  pararon  hasta  hacer  que  se  me  destituyera  de  orden  de 
su  majestad ,  don  Felipe  V.  Me  puse  á  mayordomo  de  un 
señor;  y  porque  no  sisaba  con  la  señora,  hizo  que  su  marido 
me  plantara  de  patitas  en  la  calle.  Entré  de  oficial  en  una 
escribanía;  y  porque  rehusé  hacer  una  trampa,  mi  principal 
me  aconsejó  que  tomara  otro  modo  de  vivir,  porque  no  servia 
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para  la  curia.  ¿Fué  esto  ineptitud,  ó  fué  cumplir  con  mi 
obligación? 

GoEGOísio.  Cierto  que  tu  obligación  era  cobrar  la  alcabala; 
pero  como  los  derechos  eran  exorbitantes,  tú,  por  servir  al 
Eey,  desollabas  á  tus  convecinos.  Cierto  que  tu  obligación  era 
mirar  por  los  intereses  de  tu  amo;  pero  los  bienes  eran  del 
íima,  y  entre  él  y  tú  no  le  dejabais  manejar  un  maravedí. 
Cierto  que  tu  obligación  era  ejercer  legalmente  la  curia ;  pero 
la  trampa  que  te  propusieron  era  de  las  que  llaman  legales, 
y  se  intentaba  para  detener  los  efectos  de  otra  de  la  parte 
contraria.  Tú  obraste  honradamente ;  pero  como  hiciste  daño, 
natural  era  que  te  le  hiciesen  á  ti. 

Juan.  Pues:  eso  mismo  me  decia  todo  el  mundo;  y  cada 
vez  que  lo  oia,  me  daban  unos  berrenchines  de  desesperación, 
que  ya.  —  «jHola!)^  exclamé  yo  entonces:  «¿con  que  el  fruto 
que  saco  de  portarme  bien,  siguiendo  los  impulsos  de  mi 
corazón,  es  atraerme  desgracia  sobre  desgracia,  y  el  desprecio 
de  las  gentes  por  añadidura!  Pues  bueno;  yo  escarmentaré; 
yo  me  corr(^giré:  es  decir,  me  pervertiré,  me  haré  malo,  ma- 
lísimo )) 

GoRGONio.    Chico,  chico.  .  . 

Juan.  Y  cumplí  mi  propósito.  Yo  dije:  «¿Soy  desgraciado, 
obedeciendo  á  mi  natural  instinto?  Pues  voy  á  hacer  todo  lo 
contrario  de  lo  que  él  me  dicte;  á  ver  si  así  tengo  más 
fortuna.» 

GoRGONio.  ¡Hombre! 

Juan.  ¿Por  qué  le  parece  á  usted  que  me  hallo  en 
Madrid? 

GoRGONio.    Me  parece...  Me  parece  que  no  lo  sé. 
Juan.    Pues  es  por  una  atrocidad,  por  una  inhumanidad 
sin  ejemplo. 

GoRGONio.    ¡Demonio!    ¿Qué  has  hecho! 
Juan.    Una  diablura  en  grande. 
GoRGONTO.  ¿Cuál? 

Juan.  La  obligación  de  un  hijo,  creo  que  sea  socorrer, 
mantener  á  su  madre. 

GoRGONio    Por  supuesto. 

Juan.  Mi  madre,  aunque  joven  y  guapa,  no  tenia  más 
recurso  que  yo.  Pues,  amigo,  la  he  abandonado  como  un 
galopo. 

GoRGONio.    Sin  decirle.  .  . 

Juan.  Ni  una  palabra.  Vendí  unos  vestidos,  hice  unos 
cuartos,  me  acordé  de  usted,  y  puse  en  un  papel:  «Madre, 
me  escapo  de  casa  y  me  voy  á  Madrid :  si  quiere  usted  envi- 
arme su  maldición,  remítamela  franca  de  porte  por  conducto 
de  don  Gorgonio.»  —  ¿No  se  admira  usted  de  mi  perversidad  1 
Admírese  usted,  hombre;  admírese  usted. 
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GoKGONio.  Me  admiro,  me  espanto,  me  despeluzno  y  me 
encierro  en  mi  casa,  para  no  verte.    Cata  la  cruz.  (Vase.) 


ESCENA  IV. 

JUAN. 

Juan.  Hace  bien  en  huir  de  mí:  un  mal  hijo  es  un  monstruo, 
cuya  vista  mata  como  la  del  basilisco.  Emprendamos  con  la 
carta  de  madre.  ¡Buenas  cosas  me  dirá  la  infeliz!  Que  la  he 
condenado  á  la  miseria;  que  por  mí  va  á  morirse  de  hambre. 
Me  falta  valor  para  abrirla.  Pero  no,  picaro;  ya  que  hiciste 
la  iniquidad,  sufre  las  consecuencias:  lee  y  aguanta,  ó  cuélgate 
de  una  viga;  que,  sin  dinero  y  maldito  de  tu  madre,  nada  te 
está  mejor.  Con  todo,  lo  del  ahorcamiento  debe  ser  la  postrera 
aleluya  en  la  vida  del  hombre  malo.  (Abre  la  cana.)  Poco  escribe; 
pero  será  de  mi  flor.  (Lee.)  ajiianito .  .  )>  ¡Juanito  á  mí!  No 
hay  duda  que  merezco  bien  esta  expresión  cariñosa.  (Lee.) 
a  Juanito  de  mi  vida..  .»  La  bondad  de  mi  madre  me  parte 
el  corazón.  (Lee.)  (-(Juanito  de  mi  vida:  no  podias  haber 
hecho  cosa  mas  acertada ..  .^^  ¿Eh!  Acertada,  dice.  (Lee.)  «JVo 
podías  haber  hecho  cosa  más  acertada  ni  más  agradable 
para  mi,  que  separarte  de  mi  lado.»  ¡Cosa  más  particular! 
Me  doy  la  enhorabuena.  (Lee.)  «Yo  no  soy  tu  madre,))  ¿Qué 
es  lo  que  descubro!  ¡Cuánto  me  alegro!  ¡cuánto  lo  siento! 
¡Perder  una  madre  que  (sin  serlo)  me  ha  querido  tanto!  ¡Li- 
brarme del  pesar  de  haber  abandonado  á  mi  madre!  Porque, 
no  siéndolo,  vamos,  la  escapatoria  tiene  otro  ver.  (Lee.)  a  No 
soy  tu  madre:  don  Lúeas  Velez  queria  darme  su  íiiano . .  . » 
¡Esas  tenemos!  (Lee.)  aPero  exigia  que  te  apartase  de  mi; 
yo  no  me  atrevía  á  decirte  palabra,  y  tú  me  has  librado  de 
un  cruel  compromiso.  Si  quieres  averiguar  tu  origen,  recurre 
al  santero  de  San  Blas,  Cosme  Candiles,  y  á  don  Gorgonio 
Grajales,  valiéndote  de  cualquier  medio,  por  violento  que 
sea,  para  obligar  al  último  á  que  se  explique.  Don  Lúeas, 
que  es  ya  mi  esposo.  .  .»  Por  muchos  años.  (Lee.)  n Envía  con 
esta  fecha  orden  á  don  Roque  Ruiz,  el  mercader,  para  que 
te  dé  una  ayuda  de  costa.  .  .n  ¡Jesucristo!  ¡qué  dicha!  (Lee.) 
(( Y  de  parte  de  la  que  te  amará  como  madre  siempre,  recibe 
la  seguridad  de  su  agradecimiento  por  tu  fuga  y  su  cordial 
bendición.))  De  rodillas,  madre  Bárbara,  de  rodillas  la  recibo 
yo,  besando  tu  carta,  ya  que  no  tu  mano.  Esto  es  lo  que  se 
llama  acertar  contra  todas  las  probabilidades.  Está  visto  que 
mi  sistema  es  bueno,  y  no  hay  más  que  seguirlo. 
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ESCENA  V. 

LEOCADIA,  tapada;  JUAN. 

Leocadia.    Caballero,  caballero... 
Juan.   Eso  está  en  duda. 

Leocadia.    Caballero  en  duda,  favorézcame  usted. 
Juan.    ¿En  qué  y  cómo! 

Leocadia.    Usted  ha  hablado  aquí  con  don  Lucio:  usted 
le  conocerá,  usted  será  su  amigo. 
Juan.    Nada  ménos  que  eso. 

Leocadia.    Si  tiene  usted  cara  de  amigo  de  todos. 

Juan.  Entonces  también  lo  seré  de  usted,  aunque  no  la 
conozco  sino  para  servirla. 

Leocadia.  Eso  es  lo  que  yo  pido  y  usted  debe  hacer: 
servirme. 

Juan.    Y  bien:  ¿qué  le  pasa  á  usted? 

Leocadia.  La  mayor  desgracia  posible.  Yo  vivo  en  aquella 
primera  casa  de  labor:  mi  padre,  que  es  un  profesor  de  agri- 
cultura, muy  querido  del  Eey,  muy  inteligente  en  hortaliza  y 
plantíos,  y  que  nada  entiende  de  lo  demás,  va  á  marcharse 
mañana  con  un  buen  empleo  á  las  Indias. 

Juan.    ¿Es  esa  la  desgracia  de  que  usted  se  queja! 

Leocadia.  Sí,  señor,  porque  mi  padre  me  quiere  llevar 
consigo,  y  yo  no  quiero  ir. 

Juan.    Y  ¿por  qué  no  quiere  usted? 

Leocadia.    Es  porque  me  quiero  quedar. 

Juan.    Y  ¿por  qué  quiere  usted  quedarse? 

Leocadia.  Porque  hay  una  persona,  que  no  quiere  que 
me  vaya. 

Juan.    Que  será  don  Lucio  Quiñones. 

Leocadia.  ¿Ve  usted  como  le  conoce?  Yo  no  le  he  diclio 
á  usted  su  apellido. 

Juan.  Lo  que  yo  conozco  es  que  usted  quiere  mucho  al 
señor  Carambita. 

Leocadia.  Mucho,  mucho  no,  porque  se  me  antoja  que 
es  un  mentecato  solemne. 

Juan.    Basta  que  usted  lo  diga. 

Leocadia.    Y  es  pobre,  según  me  ha  confesado. 

Juan.    Y  es  un  marica,  un  títere,  aunque  no  lo  confiese. 

Leocadia.  Pero  yo  he  vivido  siempre  encerrada;  he  cum- 
plido diez  y  seis  años  (que  me  parece  que  ya  es  tiempo  de 
tener  mi  cuidadillo  en  el  alma);  don  Lucio  es  el  primero  que 
se  ha  presentado,  y.  . .  su  fortuna  le  ha  valido. 

Juan.  Fortuna  harto  envidiable,  siendo  usted  rica,  según 
supongo,  de  buena  índole,  como  ya  observo,  y  hermosa,  como 
desearla  ver. 
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Leocadia.  Mi  padre  á  veces  suele  exclamar  mirándome.  . . 

(Se  descubre.) 

Juan.    ¡Divina  criatura! 

Leocadia.    Eso  mismo  suele  decir  mi  papá. 

Juan.  ¿Qué  es  lo  que  exige  usted  de  mí?  ¿En  qué  puedo 
servirla?  Mándeme  usted:  disponga  usted  de  mi  persona,  do 
mi  vida. 

Leocadia.  Pues  óigame  usted.  Don  Lucio  quería  sacarme 
hoy  de  mi  casa. 

Juan.    Señorita.  .  . 

Leocadia.    Va  usted  á  decir  que  es  muy  mal  hecho;  ya 
lo  sé  yo:  vaya  si  lo  sé;  pero  hágase  usted  cargo  de  la  razón. 
Juan.    A  ver. 

Leocadia.  Mi  padre  ha  aceptado  ese  maldito  empleo,  que 
no  le  hace  falta,  y  se  expone  á  una  navegación  peligrosa,  á 
la  diferencia  notable  del  clima,  á  las  enfermedades  de  aquella 

tierra   Yo  le  he  hecho  estas  reflexiones;  pero  él  

empeñado  en  que  he  de  ser  millonaria,  aunque  arriesgue  su 
vida.  Mire  usted  ¡para  qué  necesitará  millones  una  muchacha 
que  vive  á  lo  labriego!  ¿Cómo  le  estorbo  yo  á  mi  padre  que 
se  marche  á  América?  Casándome  en  Madrid;  porque  como 
me  quiere  tanto,  donde  yo  esté  ha  de  vivir  él.  Y  ¿cómo  me 
caso?  Moviendo  un  escandalillo,  que  no  tenga  otra  compostura; 
pues  pensar  que  si  don  Lucio  me  pide,  mi  padre  ha  de  con- 
cederle mi  mano,  eso  es  pensar  en  un  imposible,  porque  parece 
que  el  Rey  le  ha  dicho  á  mi  padre  que  él  me  casará  cuando 
lo  crea  oportuno.    Con  que  ya  ve  usted.  .  . 

Juan.    Ya,  ya.    (Apone.)    La  muchacha  es  encantadora. 

Leocadia.  Hoy  había  de  haber  venido  Lucio  por  mí  con 
un  coche. 

Juan.   No  he  visto  ninguno  por  estos  contornos. 

Leocadia.  Ni  yo.  Solo  vi  una  calesa;  y  le  aseguro  á 
usted  que  el  tal  carruaje  casi  casi  me  ha  quitado  las  ganas 
de  dejarme  robar. 

Juan.    Sí:  robo  con  coche  ya  es  más  decente. 

Leocadia.  Mi  padre  ha  tardado  hoy  en  salir,  y  así  no 
he  podido  salir  yo  hasta  después  que  ha  salido  él. 

Juan.    Es  natural. 

Leocadia.  Aquí  entra  mi  pretensión.  ¿Quiere  usted  acom- 
pañarme hasta  un  convento  de  la  calle  de  Atocha,  dejarme 
allí,  y  buscar  á  don  Lucio? 

Juan.    Señorita.  .  . 

Leocadia.    Se  lo  estimaré  á  usted  tanto .  .  . 
Juan,  aparte.    (¿Cómo  resiste  uno  á...?)    Señorita,  basta 
que  usted...  (Aparte.)    Pero  ¿y  mi  sistema! 
Leocadia.    ¿Qué  piensa  usted? 

Juan,  aparte.    La  obligación  del  hombre  es  amparar  á  la 
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mujer,  y  eso  es  lo  que  me  dicta  mi  corazón;  pero  ¿y  si  me 
cuesta  caro! 

Leocadia.    ¿A  qué  se  decide  usted?    Por  Dios... 

Juan,  apañe.  (Nada,  nada;  lo  que  debo  hacer  es  todo  lo 
contrario  de  lo  que  pienso.)  Señorita.  .  .  (Ahuecando  la  voz.) 
¿Cómo  se  llama  usted? 

Leocadia.    Leocadia  Morales  Valdeperal  y  Tomiza. 

Juan.  Señorita  doña  Leocadia  Morales,  etcétera,  ¿sabe 
usted  que  lo  que  me  propone  es  un  atentado  contra  las  leyes 
divina  y  humana! 

Leocadia.    Sí,  señor,  es  verdad;  pero... 

Juan.  ¿Sabe  usted  que  la  obligación  de  una  hija  es  hacer 
en  todo  y  por  todo  la  voluntad  de  su  padre? 

Leocadia.    ¿Qué  duda  tiene?    Yo  lo  confieso. 

Juan.  ¿Sabe  usted  que  no  hay  cosa  más  sagrada  que  un 
padre,  capaz  de  sacrificar  sus  comodidades,  su  salud,  su  vida 
acaso,  por  el  bienestar  de  su  hija? 

Leocadia.    ¿No  lo  he  de  saber?    Si  yo  propia... 

Juan.  Y  ¡usted  ahora,  sin  reparo,  sin  remordimiento 
ninguno,  proyecta  hacer  á  ese  padre  amoroso  una  ofensa  tan 
grave!  ¿Qué  pensará  cuando  vuelva,  y  no  la  encuentre  á  usted 
en  casa! 

Leocadia.    ¡  Ay  Jesús!  no  me  lo  recuerde  usted. 

Juan.  ¿Qué  dirá  cuando  sepa  que  ha  huido  usted  con 
un  pisaverde,  indigno  de  merecer  ese  ingénuo  corazón,  ese 
tesoro  de  gracias  y  de  hermosura! 

Leocadia.    ¡Oh!  no  me  adule  usted  para  reñirme. 

Juan.  ¡Teme  usted  que  la  vida  de  su  buen  padre  peligre 
en  América!  Y  el  sentimiento  que  ahora  le  va  usted  á  dar, 
¿no  basta  para  acabar  con  sus  dias! 

Leocadia.    ¡Qué  horror! 

Juan.  Y  ¿por  qué  es  todo?  ¿Por  que  la  violencia  de  una 
pasión  irresistible  la  arrastra  á  usted  á  cometer  ese  crimen? 
Ki  aun  esa  disculpa  tiene  usted.  Usted  no  ama  verdade- 
ramente á  don  Lucio;  usted  no  puede  ni  debe  amarle.  Y 
entonces  ¿qué  espera  usted  de  un  vínculo  que  la  honestidad 
reprueba  y  que  el  amor  no  justifica! 

Leocadia.  ¡Ah!  perdón,  perdón:  no  añada  usted  más. 
Dios  le  ha  enviado  á  usted  para  librarme  de  mi  pérdida; 
usted  es  mi  santo  tutelar,  usted  es  sin  duda  mi  ángel  custodio. 

Juan,  apañe.    ¡Vaya  un  angelito! 

Leocadia.  Ahora  conozco  que  soy  una  loca,  una  hija  in- 
grata. Yo  repararé  mis  desaciertos,  yo  renunciaré  á  ese  impru- 
dente capricho  que  deslumhraba  mi  razón.  Perdóneme  usted 
en  nombre  del  cielo  y  de  mi  padre.    (Se  arrodilla.) 

Juan.  No  obtendrá  usted  mi  perdón,  si  al  momento  no 
se  vuelve  á  su  casa. 
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Leocadia.  Bien,  sí,  señor,  me  volveré:  lo  que  usted  quiera, 
como  usted  quiera. 

Juan.    Alce  usted,  vamos. 

Leocadia.    Pero  uo  le  diga  usted  nada  á  mi  padre. 
Juan.    Eso,  señorita.  .  . 

Leocadia.  ¡Ay!  aquí  viene:  yo  me  escapo  ántes  que  me 
vea.  Por  Dios,  no  le  diga  usted  nada,  no  me  pierda  usted. 
(Vaso.) 

ESCENA  VI. 

DOX  VENANCIO,  JUAN. 

Venancio,  aparte.  (¡Mi  hija  fuera  de  casa,  y  hablando  con 
un  desconocido!)    Hidalgo,  palabra. 
Juan.    ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted! 

Venancio.  Aquella  niña  que  va  hácia  allí  corriendo,  es 
rama  de  este  tronco. 

Juan.    ¡Hombre!  ¿tronco  es  usted? 

Venancio.    Quiero  decir  que  es  mi  hija. 

Juan.    ¡Ah!    Muchas  con  salud. 

Venancio.    Han  estado  ustedes  hablando.  ' 

Juan,    Largo  y  tendido,  sí,  señor. 

Venancio.    ¿Qué  asuntos  tienen  ustedes  que  ventilar? 

Juan,  aparte.  (La  otra  me  ha  dicho  que  calle,  y  es  lo  que 
debería  hacer;  por  lo  mismo  no  lo  hago.)  ¿Qué  asuntos,  eh! 
Asuntos  que  le  tocan  á  usted  bien  de  cerca,  asuntos  de  honra. 

Venancio.  Esos  se  deben  tratar  con  el  padre,  no  con  la 
hija. 

Juan.  Ya;  pero  cuando  el  padre  no  cumple  con  su  obli- 
gación . .  . 

Venancio.  ¿Cómo  que  no  cumplo  con  ella!  Mi  huerta 
es  la  mejor  cuidada  de  la  provincia,  mis  verduras  y  mis  plan- 
tíos son  la  envidia  de  todos. 

Juan.  Sí,  señor:  pero  miéntras  usted  se  embebece  plan- 
tando brécoles  y  sembrando  pepinos,  no  sabe  lo  que  ocurre 
en  su  casa. 

Venancio.    ¿No  sé  lo  que  ocurre!    Expliqúese  usted. 
Juan.    Su  hija  de  usted  está  enamorada. 
Venancio.    ¿Sin  aguardar  el  real  permiso! 
Juan.    A  la  cuenta  no  será  necesario  para  queiH^r. 
Venancio.    Pero  si  es  una  flor  todavía  en  capullo,  una 
mocosilla  que  hace  seis  meses  jugaba  con  las  muñecas. 
Juan.    Ya  es  con  muñecos. 

Venancio.    Y  ¿quién  es  el  que  la  levanta  de  cascos? 
Juan.    El  muñeco  que  la  levanta  de  cascos  es  un  tal  don 
Lucio  Quiñones:  ¿le  conoce  usted? 

Venancio.    Ni  en  rama  ni  en  grano. 
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Juan.  Aunque  le  conociera  usted  en  polvo,  nada  perdía- 
mos. Pues,  señor,  como  su  hija  de  usted  se  había  encapri- 
chado de  ese  doncel,  le  hacia  muy  poca  gracia  el  irse  con 
usted  hasta  el  otro  mundo. 

Venancio.  Por  eso  seria  el  oponer  tantas  objeciones  al 
viaje. 

Juan.  Cabalito.  Y  viendo  que  usted  las  desechaba,  ¿sabe 
usted  lo  que  habian  determinado  los  dos  amantes ! 

Venancio.  Acabe  usted;  que  tiemblo  como  la  hoja  en  el 
árbol. 

Juan.  Pues  no  era  más  que  trasponer  el  chico  á  la  chica, 
y  acudir  al  Vicario. 

Venancio.  ¿Trasponerla!  Es  decir,  trasplantarla:  es  de- 
cir, un  rapto. 

Juan.    Yo  lo  he  impedido. 

Venancio.  ¿Usted! 

Juan.  Yo,  sí  señor:  he  sabido  el  lance  por  una  casualidad, 
he  echado  un  buen  sermón  á  Leocadia ,  y  la  he  puesto  más 
blanda  que  un  guante. 

Venancio.  Eso  de  ponerla  blanda  corre  de  mi  cuenta. 
¡Infame!  ¡atrevida!  La  he  de  empozar  como  el  cáñamo,  la 
he  de  enterrar  como  la  escarola,  le  he  de  quitar  á  golpes  la 
vida. 

Juan.    Lo  que  es  una  buena  felpa,  merecida  se  la  tiene. 

Venancio.  ¿Cómo!  ¿Usted  aprueba  que  maltrate  á  mi 
hija!  ¡Qué  sospecha!  ¿Será  usted  otro  amante  suyo,  celoso 
del  otro! 

Juan,  a))arU'.  (Sin  querer,  la  he  salvado  de  una  tollina.) 
Y  bien:  ¿y  qué!  ¿tendría  algo  de  particular! 

Venancio.  Tendría  y  mucho.  ¿Es  usted  digno  de  inger- 
tarse  en  mi  casta? 

Juan,  con  graciosa  petulancia.    No,  señor. 

Venancio.  A  lo  ménos  es  usted  franco.  —  ¿Es  usted  noble? 

Juan.    No  conozco  á  mis  padres. 

Venancio.    ¿Tiene  usted  bienes? 

Juan.    Treinta  días  al  mes,  ropa  puerca  y  bolsa  limpia. 

Venancio.  Y  con  esas  cualidades  ¿se  atreve  usted  á  po- 
ner los  ojf)s  en  mi  hija! 

Juan.  >¿ Y  porqué  no!  Querer  por  querer,  un  pordiosero 
puede  adorar  á  una  princesa.  Yo  hasta  ahora  no  he  dicho 
palabra  á  su  hija  de  usted. 

Venancio.  ¿No!  Y  ¡me  lo  dice  usted  primero  á  mil 
Hombre,  no  puedo  ménos  de  confesar  que  así  proceden  las 
personas  de  honor  y  de  juicio:  y  esto  me  previene  mucho  en 
favor  de  usted. 

Juan.  ¡Qué!  si  ustedes  se  van  mañana  de  este  país,  y  yo 
me  quedo.    A  muertos  y  á  idos.  .  . 
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Venancio.  Cierto:  de  un  amor  semejante,  ¿quién  puede 
ofenderse!  Amigo  mió,  su  ingenuidad  de  usted  me  ha  inte- 
resado muchísimo,  y  la  extrañeza  de  su  conversación  ha  mi- 
tigado la  ira  que  me  inspiró  la  temeridad  de  Leocadia.  Usted 
con  un  poco  de  cultivo,  con  algo  de  poda,  seria  un  árbol  de 
provecho.    ¿Gusta  usted  de  decirme  su  nombre? 

Juan.    Juan  de  las  Viñas. 

Venancio.  Me  gusta  el  apellido,  por  sus  consecuencias. 
¿Con  quién  se  trata  usted  en  Madrid? 

Juan.    Don  Gorgonio,  el  que  vive  aquí,  me  conoce. 

Venancio.  ¿Quiere  usted  hacerme  el  favor  de  pasar  á  mi 
huerta,  y  aguardarme  allí  un  momento? 

Juan.    No  tengo  inconveniente. 

Venancio.    Pues  hasta  luégo. 

Juan.   Hasta  después,  (vnse.) 

ESCENA  VIL 

DON  VENANCIO. 
(Llamando  en  casa  ele  clon  Gorgonio.) 

Señor  vecino.  —  Vaj^a  con  la  muchacha,  ¡qué  de  vicio  va 
echando!  En  descuidándose  con  las  hijas,  al  momento  se  le 
plagan  á  uno  de  pulgón.  Ya  se  ve,  el  mismo  encierro  en  que 
ha  vivido,  la  falta  de  madre,  su  propia  sencillez,  su  atolon- 
dramiento... Hija  de  padre,  al  fin. 

ESCENA  VIII. 

DON  GOKGONIO,  DON  VENANCIO. 

Gorgonio,  ai  balcón,    ¿Era  usted,  señor  don  Venancio? 
Venancio.    ¿Me  permitirá  usted  q^ue  le  haga  una  corta 
pregunta? 

Gorgonio.  Con  muchísimo  gusto:  bajo  al  momento.  (Quí- 
tase áoA  balcón.) 

Venancio.  El  Rey  me  dijo  ayer  que  le  pidiese  una  gracia 
por  despedida;  ese  chico  me  ha  salvado  la  honra:  voy  á  hacer 
una  cata  en  él  para  tantear  su  fondo ;  y  si  me  sale  bueno,  he 
de  pedir  á  su  majestad  que  le  conceda  un  destino. 

Gorgonio,  saliendo.    ¿Qué  me  tiene  usted  que  mandar? 

Venancio.  Acabo  de  hacer  conocimiento  con  un  joven  muy 
extravagante,  una  especie  de  camueso  silvestre.  .  . 

Gorgonio.  Por  las  señas  no  puede  ser  otro  que  Juan  de 
las  Viñas. 

Venancio.  Justo:  me  ha  dado  cuenta  de  que  ronda  á  mi 
chica  un  tal  don  Lucio;  me  ha  confesado  que  él  la  quiere 
también;  y  me  ha  petado  tanto  el  diantre  del  mozo,  que  si 
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usted  me  da  buenos  informes  de  él,  no  me  pongo  en  camino 
hasta  sacarle  un  empleo  en  América. 

GoiíGONio.  ¿Trata  usted  de  llevarle  á  América!  (Aparte. 
¿Qué  más  pudiera  yo  desear!)  Señor  don  Venancio,  Jiianito 
es  un  mozo  de  provecho,  honrado,  fiel,  incapaz  de  hacer  una 
trampa,  incapaz  de  ensuciarse  las  manos  con  tizne  de  moneda. 
íJnvíele  usted  cX  Indias,  envíele  usted. 

Venancio.    Pero  su  familia.  .  . 

GoRGONio.    Excelente,  me  consta. 

Venancio.  ¿Sí!  Pues  está  usted  más  adelantado  que  él 
mismo.    Diga  usted,  diga  usted. 

GoRGONio,  apartf?.  (¡Maldita  imprudencia!)  Quise  decir  que 
me  parecía. .  .  Hay  probabilidades.  .  .  pero  faltan  las  pruebas. 
Y  ¿qué  le  hace  la  familia  para  la  persona?  El  muchacho  es 
bueno:  sáquele  usted  de  España,  créame  usted:  aquí  hay 
Viñas  de  sobra,  y  en  América  no. 

Venancio.    Quería  yo  conocer  á  fondo  su  cepa. 

GoRGONio,  nparttí.  (¡Qué  demonio!)  Acaso  le  podrá  dará 
usted  noticias  el  mercader  don  Roque  Ruiz. 

Venancio.  ¿Don  Roque!  No  necesito  más:  gracias  por 
todo. 

GoRGONio.  No  hay  de  qué ..  .  (Vase  don  Venancio.)  Las  noti- 
cias que  adquiera  de  don  Roque,  serán  harto  vagas;  pero  no 
hallando  otras,  habrá  de  contentarse  con  ellas.  Lo  que  es  yo, 
libre  está  que  declare  más.    ¡  Guarda ! 

ESCENA  IX. 

DON  LUCIO,  DOX  GORGOKIO. 

Lucio,  aparte.  (Los  caleseros  se  niegan  á  servirme  de  balde, 
y  la  hora  ha  pasado:  que  salga  Leocadia,  y  nos  iremos  á  pié.) 
Buen  viejo,  ¿ha  visto  usted  pasar  por  aquí  á  su  hermosa  ve- 
cina? 

GoRGONio.   ¿Doña  Leocadia?  Sí,  ha  salido  y  se  ha  vuelto. 

Lucio.    ¡Carambita!  ¿Salió  sola? 

GoRGONio.    Sola  salió;  pero  aquí  encontró  compañía. 

Lucio.    ¿Compañía!  ¿Quién! 

GoRGONio.    Un  joven. 

Lucio.  ¿Un  jóven!  Y  por  casualidad,  ¿sabe  usted...? 
¿Les  oyó  usted  algo? 

GoRGONio.  No;  pero  presumo  cuál  seria  el  objeto  de  la 
conversación. 

Lucio.    ¡Me  importaría  tanto.  .  .  ! 

GoRGONio.  ¿Es  usted  por  ventura  el  don  Lucio,  que  pre- 
tende á  Leocadia? 

Lucio.    Silencio;  que  va  usted  á  perderme. 
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GoRGONio.  No,  eso  ya  está  lieclio;  nada  tiene  usted,  ya 
que  perder. 

Lucio.    ¿Pues  cómo! 

GoRGONio.  El  joven  que  habló  aquí  á  doña  Leocadia, 
que  es  un  tal  Juan  de  las  Viñas,  liijo  presunto  de  Bárbara 
Robles,  vecina  de  Cuenca. .  . 

Lucio.    Sí,  bien:  ¿qué? 

GoRGONio.    Ese  ha  descubierto  su  amor  de  usted,  y  ha 
dado  parte  á  don  Venancio. 
Lucio.  ¡Cielos! 

GoRGONio.    Ese  quiere  también  á  Leocadia. 
Lucio.    ¿Es  posible! 

GoRGONio.  Don  Venancio  lo  sabe;  y  supongo  que  apro- 
bará su  amor,  cuando  trata  de  emplearle  en  América,  adonde 
él  se  va. 

Lucio.  ¿Con  que  mi  rival  se  interpone  entre  mi  ídolo  y 
yo,  y  se  alza  con  la  protección  del  papá!  ¡Carambita,  ca- 
ramba!   Es  menester  que  uno  de  los  dos  deje  de  existir. 

GoRGONJO.  Nada  perdería  yo  en  que  fuese  el  otro... 
Mírele  usted  por  dónde  viene. 

Lucio.  ¿Aquel!  Ya  le  conozco:  el  de  ántes,  el  de  sí 
señor  y  no  señor,  el  que  quería  hacerme  una  chimenea  en  el 
occipucio.    Me  te  ha  de  pagar. 

GoRGONio,  aparte.  Por  SÍ  Ó  por  no,  estaré  á  la  mira.  (Vaso 

á  su  casa,  y  quédase  acechanilo  delras  de  la  puerta,  que  entreabrirá  una  ü 
otra  vez  durante  la  escena  siguiente.) 

ESCENA  X. 

JUAN,  DON  LUCIO;  DON  GOKGONIO,  dentro. 

Juan,  sin  ver  á  don  Lucio.  ¡Yaya  que  el  don  Venancio  me  ha 
dejado  confuso!  Que  recoja  mis  papeles  y  todo  lo  que  me 
pertenezca.  Pues,  señor,  iré  primeramente  á  San  Blas,  á  ver 
si  me  da  luces  Cosme  Candiles. 

Lucio.    Señor  don  Juan  de  las  Viñas. .  . 

Juan.    Señor  don  Lucio  Quiñones..  . 

Lucio.    Ya  lo  sé  todo. 

Juan.    ¡Dichoso  usted,  que  nada  tiene  ya  que  aprender! 
Lucio.    Usted  ha  estorbado  la  fuga  de  Leocadia,  porque 
es  mi  rival. 
Juan.    ¿  Eh ! 

Lucio.    Sí,  señor,  porque  usted  la  quiere. 
Juan.    Santo  varón,  desengáñese  usted...  (Aparte,)  Pero, 
¿qué  iba  á  decirle!    Todo  al  revés. 

Lucio.    ¿De  qué  me  he  de  desengañar?  Vamos. 
Juan.    De  que  Leocadia  no  es  para  usted. 
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Lucio.  ¡Oh!  no  confíe  usted  en  el  favor  del  padre;  no 
crea  que  porque  él  le  agencie  á  usted  un  empleo  en  Amé- 
rica. .  . 

Juan.  ¿Empleo  en  América!  Ahora  comprendo:  esto  es 
lo  que  me  quería  dar  á  entender  con  tantos  circunloquios. 

Lucio.    ¿Con  que  aún  no  lo  sabia  usted! 

Juan.  No,  amigo  don  Lucio;  á  usted  debo  tan  agradable 
noticia. 

Lucio.  Y  ¡soy  yo  quien  se  la  participa!  —  Señor  don  Juan, 
yo  necesito  desahogar  mi  bilis;  yo  necesito  hacerle  á  usted 
algún  daño,  en  trueque  del  que  me  hace.  Yo  no  soy  quime- 
rista; pero  estoy  furioso,  rabioso,  reventando  de  odio  y  mala 
voluntad.  Si  usted  no  mide  conmigo  su  espada,  es  un  hom- 
bre sin  honor. 

Juan.    Oiga  usted. 

Lucio.    Un  vil  cobarde,  un  gallina. 

Juan.  Oiga  usted ,  seor  abate  renegado ,  véngase  detras 
de  aquellas  tapias,  y  verá  quién  soy.  (Vase.) 

Lucio.  Al  momento  voy,  al  momento.  ¡Carambita  con  el 
abridor  de  chimeneas!  Pero  Leocadia  sale  por  allí  sola: 
aprovechemos  la  ocasión.    (Va  á  recibiría.) 

GoRGONio,  saliendo  de  su  casa.  ¡Un  desafío!  Esto  OS  mejor 
que  el  viaje  de  América,  para  librarme  del  Juanito  dichoso. 
Avisemos  al  Alcalde  de  las  afueras.  (Vase.) 

ESCENA  XI. 

LEOCADIA,  DON  LUCIO. 

Lucio.    Leocadia  mía,  sigúeme:  aun  es  tiempo. 
Leocadia.    Ya  no  lo  es:  mira  hácia  aquella  puerta. 
Lucio.    ¡Carambita!  ¿Es  tu  padre  el  que  está  allí  medio 
asomado ! 

Leocadia.   El  es,  y  de  su  parte  vengo  á  hablar  contigo. 

Lucio.    ¡Carambola!    Y  ¿por  qué?  ¿y  para  qué? 

Leocadia.  Para  pedirte  buenamente  que  renuncies  á  mi 
cariño:  solo  á  este  precio  me  perdona  mi  padre. 

Lucio.  Falsa,  no  es  verdad  eso;  ya  sé  la  verdad:  tu 
nuevo  amante  acaba  de  confesármelo. 

Leocadia.    ¿Cuál  nuevo  amante! 

Lucio.  Ese  Juan  de  las  Viñas,  -que  ha  trastornado  mis 
planes  para  afirmar  los  suyos. 

Leocadia.  ¡Calla!  ¿Con  que  todo  lo  que  me  dijo  fué  por 
estar  enamorado  de  mí! 

Lucio.    Luego  ¿no  lo  sabias! 

Leocadia.    Si  hasta  ahora  no  se  me  ha  declarado. 

Lucio.    Y'  ¡soy  yo  quien  le  sirve  de  intérprete! 
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Leocadia.  ¡Qué  disimulado!  ¡qué  astuto!  Mira,  Luciito 
mió,  no  te  enfades;  pero,  francamente,  ese  Juan  de  las  Viñas 
sabe  más  que  tú. 

Lucio.   Eso  es,  alábale  en  mis  barbas. 

Leocadia.    Y  lo  que  es  de  persona.  . . 

Lucio.    ¡Carambita,  carambola,  caramba! 

Leocadia.  Con  que  si  llego  á  quererle,  no  podrás  decir 
que  te  he  dado  un  sucesor  indigno.  Adiós,  y  consuélate  con 
ese  recuerdo,  que  te  envía  mi  padre.  (Le  dn  una  cartera  y  vase.) 

Lucio.  Un  recuerdo...  ¡una  cartera!  (La  ¡ibro.)  Libranzas 
contra  don  Roque  Ruiz.  ¡  Librancitas  á  mí,  y  en  tal  circuns- 
tancia! Las  haré  más  añicos.  . .  No,  no;  las  hará  añicos  don 
Roque,  si  quiere,  después  que  yo  las  haya  cobrado. 

ESCENA  XIL 

JUAN,  por  un  lado;  DON  GORGONIO,  el  Alcalde  de  las  afueras  y  Al- 
guaciles por  otro;  DON  LUCIO. 

Juan.    Señor  don  Lucio . .  . 

GoRGONio,  aparte  al  Alcalde.  Aquel  es  el  retador,  aquel  es  el  • 

verdadero  culpable.    (Señalando  á  Juan.) 

Alcalde.    Estad  á  la  vista,  corchetes. 
Lucio.    Señor  mió . .  .    (Aparte.)   Este  pagará  por  las  li- 
branzas. 

Juan.    Vengo  á  buscar  á  usted. 

GoRGONio,  bajo  al  Alcalde.    Ya  oye  usted:  él  le  busca. 

Lucio.  Señor  mió,  vamos  allá.  Aunque  he  estado  á  pique 
de  ser  abate  como  decia,  nuestro  desafío  ha  de  ser  á  muerte, 
como  decia.  .  . 

Juan.    Si  usted  decia  eso,  yo  no  lo  oí,  y  yo  no  lo  digo: 
no  admito  el  duelo. 

GoRGONio  ,  aparte.    ¡Maldito  seas! 

Alcalde,  aparte  á  don  Gorgonio.    Hombre,  esto  no  es  lo  que 
usted  me  dijo. 

Lucio.  ¿Con  que  usted  no  admite  el  duelo!  (Aparte.  Este 
es  el  momento  de  gallear.)  Yo  le  he  ofendido  á  usted,  y 
estoy  en  ánimo  de  ofenderle  verbal  y  manualmente,  y  cual- 
quiera en  su  lugar. .  . . 

Juan.  Es  que  yo  hago  lo  contrario  de  lo  que  baria  cual- 
quiera. 

Lucio.   Si  usted  no  saca  al  punto  la  espada,  le  hago  pi- 
cadillo con  esta.    (La  saca.) 

Juan.   En  ese  caso ,  porque  usted  no  me  pique ...  ya  me 

pico  yo.    (Saca  la  espada  y  las  cruzan  los  dos.) 

Alcalde,  corriendo  á  ellos.  Ténganse  al  Rey.  Prendedlos, 
desarmadlos.  (Los  alguaciles  los  desarman.)  Les  hemos  oido  á  us- 
tedes. 
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Lucio,  aparte,    ¡Buena  la  hice! 
Juan,  aparte.    ¡Acerté  en  negarme! 

Alcalde.  Señores,  ustedes  sabrán  la  severidad  de  las 
leyes  contra  el  duelo;  y  si  no  lo  saben,  yo  lo  sé  y  basta. 
Usted  (á  don  Lucio),  que  es  el  provocador,  no  merece  miramiento 
ninguno:  irá  usted  á  la  cárcel.  Usted  (á  Juan),  que  ha  re- 
sistido el  duelo ,  podrá  quedar  bajo  fianza  en  una  casa  segura. 

Juan.    En  la  del  señor,  por  ejemplo.    (Por  don  Gorgonio.) 

GoEGONTo.   En  la  mia  no,  en  la  de  don  Venancio. 

Lucio,  aparte.    ¡Cielos!  ¡con  Leocadia! 

Juan,  aparte.    ¡Con  Leocadia! 

Alcalde,  á  un  alguacil.  Acompañe  usted  al  señor  á  casa  de 
don  Venancio.    (A  don  Lucio.)    Y  usted  venga  conmigo. 
Lucio.    ¡Carambita,  carambola,  caramba!  (Vanse.) 


acto  segundo. 

Sala  en  casa  de  don  Venancio. 

Dos  puertas  laterales  y  una  ventana.    Otra  puerta  en  cl  fondo.    Un  biombo 
cubriendo  un  ángulo  donde  hay  un  locador. 


ESCENA  1. 

DON  VENANCIO,  DON  GORGONIO. 

Gorgonio.  Por  estas  razones  me  pareció  que  el  muchacho 
estaria  mejor  en  su  casa  de  usted  que  en  la  mia. 

Venancio.  Sí,  sí:  diga  usted  que  los  dedos  se  le  antojan 
huéspedes,  y  no  diga  más.  Usted  debia  fiarle,  porque  le  co- 
noce mejor  que  yo. 

Gorgonio.   A  usted  le  gusta,  y  á  mí  me  encocora. 

Venancio.    Usted  se  queda  aquí,  y  yo  me  voy  mañana. 

Gorgonio.  ¿No  me  ha  dicho  usted  que  seria  capaz  de 
suspender  el  viaje  hasta  sacarle  á  Juan  un  destino! 

Venancio.  Ya  se  le  he  sacado,  ya  he  visto  al  Rey.  ¿Le 
parece  á  usted  que  si  se  forma  causa  sobre  el  duelo,  me  ser- 
viría de  plato  de  gusto  detenerme  para  custodiar  á  ese  se- 
ñorito ! 
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ESCENA  11. 

LEOCADIA,  dichos. 

Leocadia.  Ya  está  comente  la  habitación  para  el  arres- 
tado. 

Venancio.  ¡Qué  hacendosa  andas  tú  hoy,  por  no  hallarte 
á  solas  conmigo!  ¿Creerá  usted  que  se  ha  compuesto  de  modo, 
que  aun  no  he  tenido  ocasión  de  reñirla! 

Leocadia.  ¿Qué  hay  que  reñir!  Si  yo  he  delinquido, 
también  he  satisfecho.  Usted  prometió  perdonarme,  si  des- 
pedía á  don  Lucio :  le  despedí :  estamos  en  paz. 

Venancio.  Eso  es:  todavía  habrá  que  darte  dinero  en- 
cima. —  Señor  don  Gorgonio,  yo  ando  de  prisa ;  y  con  los  pre- 
parativos del  viaje  y  con  el  huésped,  tengo  toda  la  gente 
ocupada.  ¿Quisiera  usted  llegarse  á  la  tienda  de  don  Roque 
Ruiz  y  decirle  que  no  se  olvide  de  comunicarme  las  otras 
noticias  que  me  ha  ofrecido  acerca  de  Juan? 

Gorgonio.    Con  sumo  gusto. 

Venancio.    Y  perdone  usted  la  molestia. 

Gorgonio.    Adiós,  señores. 

Venancio.  Ahur. 

Leocadia.  Mucho  se  entretiene  por  allá  nuestro  preso. 
¡  Ah !  ya  sale  aquí. 

ESCENA  IIL 

JUAN,  DON  VENANCIO,  LEOCADIA. 

Leocadia.  ¿Qué  le  ha  parecido  á  usted  el  cuarto?  Lo 
he  arreglado  yo. 

Juan.  Está  como  de  mano  dé  usted.  Pero  ¡qué  incomo- 
didades he  venido  á  causar!  Ustedes  están  de  marcha,  y 
habrán  tenido  que  deshacer  lios,  desempaquetar  trastos... 

Leocadia.    Favor  que  nada  cuesta  no  es  de  estimar. 

Juan.  Señor  don  Venancio,  ¿daré  yo  ocasión  á  que  usted 
retarde  su  marcha? 

Leocadia.    Y  ¿qué  importaría? 

Venancio.  Sí  importaría  algo;  pero  según  discurro,  no 
hay  que  temer.  A  estas  horas  suelen  sus  majestades  bajar 
de  paseo  al  convento  de  Atocha:  iré  y  daré  cuenta  al  Rey 
de  ese  desafío;  y  aunque  ya  hoy  le  he  molestado  con  uua 
petición,  estoy  seguro  de  que  mandará  poner  á  usted  libre. 

Leocadia.  Sí,  sí,  papá:  no  se  pierda  el  tiempo:  corra 
usted. 

Venancio.  Llevaré  de  camino  un  ramo  de  flores  para  la 
Reina,  lo  mejor  de  mi  estufa;  las  voy  á  coger.  (Aparte  á  Juan. 
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Haga  usted  por  desagradar  á  Leocadia,  y  se  viene  usted  con- 
migo á  las  Indias.)    Haz  tú  compañía  al  señor. 

Leocadia.    Cuanto  usted  quiera,  papá.    (Vase  don  Venancio.) 


ESCENA  lY. 

JUAN,  LEOCADIA. 

Leocadia.    ¿Gusta  usted  de  que  nos  sentemos? 
Juan.    Un  preso  está  á  la  disposición  de  su  alcaide. 
Leocadia.    En  efecto,  el  alcaide  (ó  la  alcaldesa)  ahora  soy 
yo.    En  virtud,  pues,  de  mis  facultades.  .  .  siéntese  usted  ahí. 
Juan.    Obedezco  sin  réplica. 

Leocadia.    ¿Se  le  hace  á  usted  muy  dura  la  cárcel? 

Juan,  aparto.  (El  padre  me  propone  que  la  disguste;  con 
que  debo  procurar  agradarla.)  ¡Ay,  Leocadia  hermosa!  Lo 
que  yo  sentiré  es  que  tan  dulce  cautiverio  no  dure  siempre. 

Leocadia.    ¿De  veras? 

Juan.    ¿Duda  usted  de  mí? 

Leocadia.  Debería  dudar,  sí  señor:  ¡es  usted  tan  miste- 
rioso, tan  reservado! 

Juan.  ¿Reservado  yo!  Por  lo  regular  suelo  decir  cuanto 
me  pasa  al  primero  que  llega. 

Leocadia.  Pues,  y  al  propio  tiempo  suele  usted  guardar 
con  la  persona  más  interesada  un  silencio  obstinado. 

Juan.    ¿Tiene  usted  alguna  queja  de  mí! 

Leocadia.    Si  le  parece  á  usted  que  no  hay  por  qué.  . 

Juan,  npnric  ¿Si  se  habrá  persuadido  también  que  la 
quiero! 

Leocadia.  ¡Declararse  con  don  Lucio,  y  no  tener  con- 
fianza conmigo? 

Juan,  apariu.    ¡Ciertos  son  los  toros! 

Leocadia.  Al  diantre  se  le  ocurre  elegir  por  confidente 
á  su  opositor.  ¿Qué  habia  de  resultar!  Ün  lance,  de  fijo. 
Si  hubiese  habido  muerte  ó  heridas,  ¿quién  hubiera  tenido 
la  culpa! 

Juan,  con  lono  suntimontai  algo  afectado.  La  desgracia  que  sin 
cesar  me  persigue. 

Leocadia.  ¿Su  desgracia  de  usted!  Pues  cierto  que  debe 
usted  quejarse.  Sin  haber  dicho  esta  boca  es  mía,  se  halla 
usted  instalado  en  casa ,  con  honores  de  favorito  del  padre  y 
de  predicador  de  la  hija:  ya  es  avaricia  pretender  más. 

Juan,  aparte.  (A  una  indirecta  de  esta  especie,  debía  uno 
echarse  á  sus  piés  y  declararle  su  amor:  yo  todo  al  contrario.) 
Señorita,  (levantándose)  las  quejas  de  usted,  que  serian  capa- 
ces de  sacar  de  sus  casillas  á  un  anacoreta,  me  ponen  en  un 
extraño  conflicto.    Yo,  señorita,  soy  un  hombre  particular 
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singular,  exótico  (como  diria  don  Venancio):  soy  un  hombre 
que  siente  en  el  corazón  ciertos  arranques  centrípetos,  y  luégo 
en  la  cabeza  ciertos  sacudimientos  centrífugos;  hombre  siste- 
mático, problemático,  tal  vez  lunático;  hombre  cuya  razón  y 
cuyos  afectos  andan  tornapuntados .  .  .  y  entre  sus  afectos  y  su 
razón,  entre  la  inclinación  impulsiva  y  la  voluntad  repelente.  .  . 
no  sabe  cómo  demonios  salir  de  la  trapisonda  en  que  se  ha 
metido. 

Leocadia.  Habla  usted  que  da  envidia  oirle;  pero.  .  .  ¿qué 
quiere  usted  decir? 

Juan.  Señora,  lo  que  digo  es  que  entre  su  padre  de  us- 
ted por  un  lado,  y  usted  por  otro  lado,  y  don  Lucio  por  otro 
lado,  y  yo  por  otro,  que  son  los  cuatro  costados  de  mi  posi- 
ción ,  estoy  aquí  preso  con  muchísimo  gusto .  .  .  digo ,  contra 
mi  santísimo  gusto.  .  .  me  alegro,  y  lo  siento.  .  .  y.  .  .  Cada  vez 
me  voy  embrollando  más. 

Leocadia.  Ya  varía  eso  algo  de  lo  que  decia  usted  ántes. 
Al  principio  afirmó  usted  que  se  alegraba  infinito  de  hallarse 
preso,  y  ahora  veo  que  en  parte  se  alegra  y  en  parte  lo  siente. 
Pues  lo  que  es  yo,  le  prometo  hacer  que  la  prisión  dure  todo 
lo  posible:  si  á  usted  le  agrada,  para  complacerle;  y  si  no, 
para  castigarle  de  sus  enredos. 

Juan.  ¡Oh!  eso  será  lo  que  tase  un  sastre.  Si  se  me 
antoja  salir,  ¿quién  me  detiene! 

Leocadia.  Amiguito,  en  nombre  de  su  majestad  ha  sido 
usted  preso:  la  obligación  de  un  buen  vasallo  es  respetar  la 
justicia  del  Rey. 

Juan.    Es  que  yo.  .  . 

Leocadia.  Y  la  obligación  de  un  arrestado  es  no  com- 
prometer á  su  fiador. 

Juan.    Eso  basta  para  que  haga  yo  todo  lo  contrario. 
Leocadia.    ¿Tratará  usted  de  fugarse! 
Juan.  Andandito. 

Leocadia.    Cerraré  las  puertas.    (Va  á  con-arias.) 
Juan.    Brincaré  por  la  ventana. 

Leocadia.  No  salte  usted,  no;  que  se  hará  usted  daño. 
¡Ahí 

(Salta  Juan  por  la  ventana.) 

ESCENA  V. 

DON  VENANCIO,  LEOCADIA. 

Venancio.    ¿Por  qué  chillas! 

Leocadia.  ¡Ay,  papá!  ¡qué  picardía  tan  grande!  ¡qué  in- 
sulto!   Enfádese  usted.    Consuéleme  usted. 

Venancio.  ¿De  qué?  ¿Por  qué?  ¿Ha  entrado  algún  re- 
baño en  la  huerta? 
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Leocadia.  No  señor,  no  ha  habido  entrada,  sino  salida: 
el  arrestado  se  ha  ido  de  casa  sin  hacerme  caso. 
Venancio.    ¿Juan  de  las  Viñas! 

Leocadia.  Juan  de  las  Viñas,  sí,  señor,  que  se  ha  por- 
tado como  un  Juan  Portal. 

Venancio.  ¡Lindo!  Si  el  Rey  no  le  indulta,  vienen  á  to- 
marle declaración;  no  podré  presentarle,  y  me  veré  en  un 
descubierto  con  la  justicia. 

Leocadia.    Sí,  señor:  á  eso  nos  expone. 

Venancio.  jVoto  á  la  cebolla  del  azafrán!  ¡Y  yo  que  no 
estaba  léjos  de  aclimatar  á  ese  cermeño  en  mi  casa! 

Leocadia.  ¡  Y  yo  que  he  estado  bien  cerca  de  decirle  que 
le  quería! 

Venancio.    ¿Eso  ibas  á  hacer,  cabeza  de  chorlito! 
Leocadia.    Como  me  habían  asegurado  que  él  me  queria 
á  mí.  .  . 

Venancio.    ¿Quién  te  lo  ha  contado! 
Leocadia.    Don  Lucio. 

Venancio.    Y  ¿de  quién  lo  sabia  don  Lucio? 
Leocadia.    De  quien  no  podía  equivocarse,  de  Juan. 
Venancio.    Juan  me  juró  á  mí  que  en  su  vida  te  había 
dicho  palabra. 

Leocadia.  Eso  es  verdad:  ni  aun  ahora  se  ha  explicado 
tampoco. 

Venancio.  ¿No!  (Apañe.  Ya  lo  entiendo:  como  le  mandé 
que  la  disgustase,  ha  huido  para  desairarla.)  Pues,  hija  mía, 
cuando  un  mozo  de  las  prendas  del  señor  don  Juan  de  las 
Viñas,  ha  sido  capaz  de  abandonar  la  casa  de  su  fiador,  sus 
razones  le  habrán  asistido:  respetémoslas. 

Leocadia.    ¡  Con  que  usted  ya  le  disculpa ! 

Venancio.  No  me  pregunte  usted,  no  sonsaque  usted  á 
su  padre. 

Leocadia.  ¡Ah!  ya  lo  entiendo  yo  también.  Usted  le 
habrá  exigido  palabra  de  callarme  su  amor;  y  el  pobrecillo, 
por  no  faltar  á  su  promesa,  y  temiendo  caer  en  la  tentación, 
ha  recurrido  al  ingenioso  arbitrio  de  la  fuga. 

Venancio,  apañe.  ¡Qué  penetración  de  chica!  Toda  ha 
salido  á  mí. 

Leocadia.  ¿Quién  no  ha  de  admirar  un  sacrificio  tan 
grande!  ¿quién  no  ha  de  querer  á  un  joven  tan  virtuoso! 

Venancio.  Niña,  niña,  usted  sabe  cuántas  veces  el  Rey 
ha  prometido  casarla.  Usted  no  debe  querer  sino  á  quien 
mande  el  Rey. 

Leocadia.    Yo  le  rogaré  que  me  monde  querer  á  Juan. 

Venancio.    Tú  mereces  otra  cosa  mejor. 

Leocadia.  Esa  es  vanidad  de  padre.  Usted  ha  confesad  ) 
que  pensaba  instalar  en  casa  á  mi  prófugo. 
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Venancio.  Sí,  pero  ¿por  qué?  Porque  como  él  te  quería, 
y  yo  pensaba  que  tú  á  él  no,  ninguno  mejor  para  espantajo, 
digo,  para  vigilante  tuyo  y  ele  tus  pretendientes. 

Leocadia.  Por  no  hacer  de  espantajo,  se  habrá  espan- 
tado él. 


ESCENA  VI. 

El  Alcalde,  Dichos. 

Alcalde.    Señores,  señores,  ¡gran  novedad! 
Venancio.    ¿Lo  dice  usted  por  la  escapatoria  del  preso? 
Alcalde.  Tranquilícese  usted:  don  Juan  se  ha  encontrado 
conmigo  al  salir,  y  que  quieras  que  no,  le  he  hecho  volver. 
Leocadia.  ¡Áh! 
Venancio.  ¡Hola! 

Alcalde.  Leyendo  queda  un  pliego,  que  le  ha  traído  un 
dependiente  de  la  Real  Casa. 

Venancio,  apañe.    Su  nombramiento. 

Alcalde.   La  novedad  que  vengo  á  anunciarles  á  ustedes, 
es  que  don  Lucio  se  halla  ya  libre. 
Venancio.    ¿Don  Lucio  libre! 
Leocadia.   Pues  entonces,  Juan... 

Alcalde.  Queda  libre  también,  por  supuesto.  Es  lo  único 
que  le  he  dicho  de  cuanto  pasa. 
Leocadia.    Pero  ¿qué  pasa! 

Alcalde.  Que  al  entrar  yo'  en  Madrid  con  don  Lucio  y 
los  alguaciles,  tropezamos  con  sus  majestades,  que  paseando 
á  pié,  venían  á  Atocha. 

Venancio.    En  efecto,  nada  tenia  de  particular. 

Alcalde.  Don  Lucio  atrepella  á  su  escolta,  corre  y  se 
echa  á  los  piés  del  Rey  pidiéndole  indulto.  «¿Qué  has  he- 
cho?» preguntó  su  majestad  entre  bondadoso  y  rígido.  —  «Se- 
^or,  es  un  desafío;  no  ha  habido  sangre;  apénas  hemos  lle- 
gado á  cruzar  las  espadas:  el  Alcalde  lo  puede  decir.»  —  Yo 
declaré  que  era  verdad.  —  «Y  ¿quién  es  el. .  .  ?»  —  «El  que 
ha  reñido  contigo»,  quería  decir  el  Rey;  pero  la  Reina  le 
interrumpió,  diciendo  con  gracia:  «No  preguntes  quién  es  él, 
sino  quién  es  ella.» 

Venancio.    ¡Hola!  ¿Con  que  la  Reina.  .  .? 

Alcalde.  Al  momento  adivinó  que  había  dama  por  medio. 

Leocadia.    Y  ¿qué  les  respondió  don  Lucio? 

Alcalde.  ¿Qué  había  de  responder?  que  el  duelo  habia 
provenido  de  tener  celos  él  de  un  galán  más  afortunado,  y 
que  la  dama  era  doña  Leocadia  Morales. 

Venancio.  ¡Pues!  ya  saben  los  Royes  tus  devaneos.  ¡Buen 
escándalo  das! 
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Alcalde.  Leocadia!»  exclamó  el  Rey,  «ya  la  conozco: 
es  una  muchacha  muy  linda.» 

Venancio,  con  enfado.    Favor  de  su  majestad. 
Alcalde.    «Una  niña  muy  loca»,  añadió  la  Reina. 
Leocadia.    Favor  de  su  majestad. 

Alcalde.    Con  esto  el  Rey  alargó  benignamente  la  mano 
á  don  Lucio,  pronunciando  el:  «Yo  te  perdono.» 
Venancio.    ¡Qué  Rey  tan  bueno! 

Alcalde.  Y  volviéndose  á  mí,  me  dijo:  «Cuéntale  á  Mo- 
rales el  lance;  adviértele  que  se  divulgará  al  momento,  porque 
nos  han  oido  más  de  treinta  personas;  y  aconséjale  en  mi 
nombre  que  trate  de  que  su  hija  se  case  al  punto  con  el  que 
ella  prefiera.» 

Leocadia.    ¡Qué  Rey  tan  bueno! 

Alcalde.  Con  que  le  cuento  á  usted  el  lance,  le  advierta 
que  se  divulgará  al  momento,  porque  lo  han  oido  más  de 
treinta  personas,  y  le  aconsejo  en  nombre  de  su  majestad  que 
trate  usted  de  que  la  niña  se  case  con  el  que  ella  prefiera. 

Venancio.    Pero,  señor,  si  me  voy  de  Sladrid  mañana. 

Leocadia.    ¿Si  querrá  su  majestad  que  me  case  hoy! 

Alcalde.  Su  majestad  me  anunció  por  último  que  envia- 
ría desde  Atocha  sus  órdenes. 

Leocadia.  ¡Ay  papá!  mire  usted:  un  caballerizo  de  su 
majestad. 

ESCENA  VIL 

Un  Caballerizo  de*  su  majestad,  Dichos. 

Caballerizo.    El  señor  don  Venancio  Morales. 

Venancio.    Caballero  caballerizo,  yo  soy. 

Caballerizo.  Su  majestad  me  manda  prevenir  á  usted 
que  habiendo  consultado  con  el  señor  Arzobispo,  que  estaba 
en  Atocha,  su  excelencia  dispensa  las  amonestaciones;  y  es- 
peran á  usted,  á  su  hija  y  al  novio  para  desposarlos  dentro 
de  media  hora. 

Venancio.    ¡Dentro  de  media  hora! 

Caballerizo.  El  señor  Alcalde  será  el  padrino.  Tal  es 
la  órden  de  su  majestad.  (Vnse.) 

ESCENA  VIIL 

DON  VENANCIO,  LEOCADIA,  el  Alcalde;  luego  Criados  y  Criadas. 

Leocadia.  ¡Dios  mió!  ¡yo  novia  de  real  órden! 

Alcalde.  ¡Yo  padrino! 

Venancio.  ¡Yo  suegro! 

Leocadia.  Su  majestad  lo  manda:  no  hay  más  que  obe- 
decer. 
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Alcalde.    No  hay  más  que  obedecer. 
Venancio.    No  habrá  otro  recurso. 

Leocadia,  llegándose  á  una  puerta.   Juana,  Manuela,  Martina. 
Venancio,  llegándose  á  otra  puerta.    Audres,  Tomás. 
Alcalde,  asomándose  á  la  ventana.   Cabo  de  ronda,  que  le  dé 
á  usted  mi  ama  de  gobierno  el  vestido  de  gala.   Corra  usted; 

que  es  cosa  del  Real  servicio.  (Salen  por  distintas  puertas  tres  criadas 
y  dos  criados.) 

Criados.    ¿Manda  usted,  señor? 
Criadas.    ¿Manda  usted,  señorita? 

Venancio.    La  casaca  de  corte,  la  peluca  de  sacatrapos: 

pronto.     (Vanse  los  criados.) 

Leocadia.  Que  abran,  que  descerrajen  los  cofres:  traedme 
el  jubón,  la  basquiña  y  la  mantilla  del  Corpus.  (Vanse  las 
criadas.) 

Alcalde.  Aquella  bendita  mujer  no  va  á  saber  dónde 
están  las  hebillas.  (Vase.) 

Venancio.    ¡Media  hora  para  escoger  un  yerno! 

Leocadia.  ¡ Media  hora  para  peinarse  y  vestirse !  ¡imposible ! 

Venancio.  Y  no  hay  que  darle  vueltas:  su  majestad 
quiere  que  case  á  la  chica  con  el  que  ella  prefiera. 

Leocadia.  Papá,  ahora  que  me  acuerdo:  ¿á  quién  he  de 
preferir  yo?  No  venga  usted  luégo  diciendo  que  no  me  he 
casado  á  su  gusto:  decídalo  usted. 


ESCENA  IX. 

JUAN,  DON  VENANCIO,  LEOCADIA. 

Juan.  Leocadia,  ya  ve  usted  que  no  me  he  escapado  muy 
léjos.  —  Señor  don  Venancio,  acabo  de  recibir  una  Real  orden. .  . 
Venancio.    Yo  otra. 

Leocadia.    Yo  puedo  decir  que  otra  también. 
Juan.    La  mia  es  un  nombramiento. 
Leocadia.    La  mia  es  una  facultad  de  nombrar. 
Juan.  A  usted  (por  don  Venancio)  debo  sin  duda  que  cambie 
mi  suerte  con  una  novedad  tan  feliz. 
Venancio.    Hay  más  novedades. 
Leocadia.    El  Rey  está  en  Atocha. 
Venancio.    Y""  la  Reina  también. 
Leocadia.    Y  el  Arzobispo  también. 
Venancio.    Y  tendremos  que  ir  nosotros  también. 
Leocadia.    Pues,  también  nosotros.  El  primero  mi  papá. 
Venancio.    Pues ,  con  la  novia. 
Leocadia.    Y  con  el  novio. 

Venancio.  Y  el  padrino,  que  ha  ido  á  buscar  las  he- 
billas. 
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Juan.    Señores,  ¿qué  jerigonza  es  esta! 

Leocadia.  Si  es  lo  más  claro  del  mundo.  Mire  usted: 
don  Lucio  le  ha  dicho  al  Rey  que  no  ha  corrido  sangre. 

Venancio.  El  Rey  le  ha  dicho  á  don  Lucio  que  ¿quién 
€ra  él? 

Leocadia.  La  Reina  le  ha  preguntado  que  ¿quién  era 
día? 

Venancio.    Luégo  ha  venido  el  Alcalde. 

Leocadia.  Luégo  el  Caballerizo:  y  ya  no  hay  amonesta- 
ciones, y  hay  indulto,  y  un  consejo  y  una  orden.  ...  y  se 
divulgará  el  lance....  y  dentro  de  media  hora...  ya  verá 
usted. 

Juan.    Lo  que  es  hasta  ahora  estoy  á  ciegas. 


ESCENA  X; 

Dos  Criados  y  Dos  Criadas,  trayendo  prendas  de  vestir;  Dichos. 

Criado.    Señor  amo,  aquí  está  la  ropa. 

Criada.    Señorita,  cuando  usted  quiera. 

Leocadia.  Hablen  ustedes;  que  detras  del  biombo  bien 
puedo  oirlos.    (Ella  y  las  dos  criadas  se  calocan  detrás  del  biombo. ) 

Venancio.  Señor  don  Juan  de  mi  vida,  voy  á  explicar 
á  usted  la  rara  situación  en  que  usted  me  encuentra,  em- 
brollado con  una  boda  que  ha  de  sembrarse,  nacer,  crecer  y 
madurar  en  un  periquete.  ¿Me  permite  usted  que  en  su  pre- 
sencia me  vista? 

Juan.  Es  usted  muy  dueño.  (Don  Vcnnnclo  <e  muda  de  peluca, 
chupa  y  casaca.) 

Leocadia,  detras  del  biombo.  Papá,  repito  que  disponga 
usted  libremente;  pero  préstele  un  traje  á  Juanito,  por  sí  ó 
por  no. 

Venancio.  Sí,  ya  entiendo.  Vé  á  buscarlo,  Tomás.  (Vase 
el  criado.)  Amigo  don  Juan  de  las  Viñas,  su  majestad  para 
atajar  las  murmuraciones  que  ha  de  producir  el  desafío  de 
don  Lucio  y  usted,  quiere  que  Leocadia  se  case  al  instante. 

Juan.    ¡Cielos!    ¿Con  quién? 

Leocadia,  detras  del  biomim.  Con  el  que  yo  prefiera:  tal  es 
hi  augusta  voluntad  de  la  Real  Persona. 

Venancio.  Me  hallo,  pues,  en  el  caso  de  conferenciar 
con  usted  gravemente  sobre  el  particular. 

Un  Criado,  volviendo  con  un  vestido.  Aquí  está  la  ropa,  señor 
don  Juan. 

Juan.    Y  ¿me  he  de  encajar  yo  eso! 

Leocadia,  detras  del  biombo.  Haga  usted  lo  que  se  le  mande. 

Juan.    Veamos  en  qué  para  esta  función.  (Se  quita  su  ropa.) 
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Venancio.  Por  fortuna,  parece  que  á  Leocadia  no  se  le 
Labia  arraigado  mucho  la  afición  al  caballero  Quiñones. 

Leocadia,  detras  del  biombo,  i  Qué  pesadez  1  Corre  pronto 
€sa  jareta,  Martina. 

Juan.  ¡Oh!  El  sermón  que  yo  le  eché  esta  mañana  era 
capaz  de  ablandar  á  un  risco. 

Venancio.  Usted  por  su  parte  me  confesó  que  estaba 
prendado  de  la  chica;  usted  hizo  iojual  declaración  á  don 
Lucio;  don  Lucio  se  lo  contó  á  Leocadia;  Leocadia  lo  sabe.  . . 

Juan,  enajenado.  ¡Ah!  Y  yo  sé  también  cómo  debo  apro- 
vechar tan  feliz,  coyuntura.  (Acercándose  al  biombo.)  ¡Leocadia, 
Leocadia  hermosa!  y  bien...  si  sabe  usted  eso,  ¿qué  es  lo 
que  usted  me  dice? 

Leocadia,  detras  del  biombo.    ¿Yo?...  Vístase  usted. 

Juan.  ¡Dios  mió!  ¡qué  dicha!  Yo  dudo  si  lo  entiendo, 
yo  dudo  si  me  equivoco.  Señor  don  Venancio,  á  usted  acudo 
para.  .  . 

Venancio.    Hombre,  vístase  usted. 

Una  Criada,  detras  del  biombo.  Señor  amo,  la  señorita  está 
mirando  á  don  Juan  por  un  agujero,  y  no  se  deja  aviar.  ¡  Ay ! 

Venancio.    ¿Qué  ha  sido  eso! 

Criada,  detras  del  biombo.    Un  pellizco  atroz. 

Juan,  junto  al  biombo.  Leocadia,  vida  mia,  perdone  usted  mi 
turbación,  mi  sorpresa.  .  . 

Venancio.    Que  se  pone  usted  la  chupa  al  revés. 

Juan.    ¿Quién  piensa  en  la  chupa  ahora  que.  .  .? 

Venancio.    Ahora  que  se  trata  de  casaca:  es  verdad. 

Juan.  Un  sueño  creo  que  es  lo  que  me  está  pasando; 
pero  ¡qué  sueño  tan  delicioso!  Ya  por  fin  descubro  los  afectos 
de  mi  corazón,  por  fin  me  conozco.  Sí,  Leocadia  mia,  desde 
el  momento  que  la  he  visto  á  usted,  la  he  amado:  mi  amor, 
sin  sospecharlo  yo,  me  ha  hecho  por  instinto  impedir  la  fuga 
de  usted,  hablar  con  su  padre,  deslumhrar  á  mi  rival,  y  de- 
jarme conducir  á  esta  casa.  Leocadia,  Leocadia  mJa,  yo  no  la 
merezco  á  usted:  yo  no  merezco  ni  alzar  los  ojos  á  mirarla. 
Desde  aquí  (arrodillándose  junto  al  biombo)  la  adoro  á  usted  postrado, 
porque  en  su  presencia  no  tendria  valor  para  estampar  mis 
labios  en  esa  mano  hermosa,  prenda  de  mi  ventura. 

Leocadia,  sacando  la  mano  por  un  agujero  del  itiombo.  Tómela 
usted  sin  verme.    (Juan  la  besa  repetidas  veces.) 

Venancio.  Basta,  basta,  hombre:  avíese  usted;  no  se 
impacienten  sus  majestades. 

Juan.  ¡Justo  cielo!  ¡Yo  sin  bienes,  sin  padres,  sin  ser 
conocido  de  ustedes,  yo  yerno  de  usted! 

Venancio.  Medía  una  órden  del  Rey,  el  cariño  de  una 
hija  mimada,  la  poca  aprensión  de  un  padre,  y  un  viaje  á 
Indias  donde  todo  el  mundo  hace  papel. 
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Juan.  ¡  Qué  injusticia  tan  grande  hacia  yo  al  saber  de 
la  Providencia!  Figúrese  usted  que,  amostazado  de  que  mi 
honradez  solo  me  atraía  desgracias,  me  habia  propuesto  el 
absurdo  sistema  de  hacer  todo  lo  contrario  de  lo  que  me 
dictase  mi  corazón. 

Venancio.  Yerno  mió,  usted  (sin  vanidad)  es  un  poco 
simple;  y  como  su  corazón,  aunque  honrado,  no  le  dictarla 
más  que  imprudencias;  el  modo  de  acertar  y  proceder  con 
cordura,  era  practicar  todo  lo  contrario.  Hay  honradeces  muy 
estúpidas,  amigo  Juan. 

Juan.  ¡Calle!  Pues  bueno  seria  que  tuviese  usted  razón. 
Eecapitulemos.  El  primer  acto  de  mi  sistema  fué  abandonar 
á  la  que  yo  tenia  por  madre,  que  andaba  triste  y  despegada 
conmigo. 

Venancio.  Si  usted  estorbaba,  hizo  bien  en  quitarse  del 
medio. 

Juan.    Luégo  Leocadia  me  pidió  su  amparo,  y  se  le  negué. 

Leocadia,  detrás  del  biombo.  Hizo  usted  bien,  porque  de  lo 
contrario,  hago  yo  un  disparate. 

Juan.  Luego  le  emboqué  á  usted  el  cuento  del  galanteo 
de  don  Lucio. 

Venancio.    Hizo  usted  bien,  porque  peligraba  mi  honra. 

Juan.    Luégo  dije  á  don  Lucio  que  yo  amaba  á  Leocadia. 

Venancio.  Hizo  usted  bien,  porque  así  se  le  desahuciaba 
y  nos  librábamos  de  él. 

Leocadia,  detras  dcd  biombo.   Hizo  usted  bien,  si  dijo  verdad. 

Juan.  Sí  que  la  dije,  sino  que  áun  no  habia  caído  en 
ello.    Pero  ¿y  el  haber  rehusado  un  desafío! 

Venancio.  Fué  muy  bien  hecho,  porque  el  duelo  es  un 
crimen. 

Juan.    ¿Y  el  haber  querido  quebrantar  el  arresto! 
Venancio.    Entonces  he  conocido  yo  toda  la  delicadeza 
de  usted. 

LeOCADIxV,  detras  del  biombo.    Y  yO. 

Juan.  Resulta  que,  sin  saberlo,  me  he  portado  como  un 
Salomón.  ¡Viva  mi  fortuna!  ¡viva  mi  sistema!  Pero  no:  muera 
para  siempre:  desde  ahora  lo  abandono  y  declaro  que  ya 
no  rige. 

Venancio.    ¿Por  qué? 

Juan.  ¿No  lo  adivina  usted!  Porque  lo  que  ahora  me 
dicta  mi  corazón,  y  yo  ejecuto,  es  aceptar  con  entusiasmo 
este  enlace;  y  según  mi  sistema  lo  debería  rehusar. 

Venancio.  ¡Toma!  es  que  el  rehusarlo  seria  una  necedad 
tan  grande  como  lo  hubieran  sido  las  que  usted  ha  evitado: 
este  caso  no  entra  en  regla  común. 
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ESCENA  XI. 

DON  (lOEGONIO,  con  una  carta  eu  la  mano;  Diclios. 

GoRGONio.    Santas  y  buenas  tardes,  señores. 
Venancio.  Felices. 
Juan.  Felicísimas. 

GoEGONio.  Señor  don  Venancio,  don  Roque  acababa  de 
«alir  de  su  tienda;  pero  habia  dejado  para  usted  esta  carta, 
por  lo  cual  se  la  traigo  á  usted. 

Venancio.  Désela  usted  á  don  Juan;  que  á  él  le  per- 
tenece. 

Juan.    ¿A  mí!  Y  ¿qué  viene  á  ser  esto! 
Venancio.    Tal  vez  halle  usted  ahí  noticias  acerca  de  su 
familia. 

Juan.    ¿De  mi  familia!    En  entrando  yo  en  la  de  usted, 

lo  demás.  .  .   (Abre  la  carta.) 

Leocadia,  saliendo  de  detras  del  biombo,  ricamente  vestida.  ¿De  la 

familia  de  Juanito  se  trata! 

Juan.    ¡Ah!  ¡qué  hermosa  está  usted! 

Venancio.    Veamos,  veamos. 
.  Juan,  lee.      Señor  don  Venancio  Morales  Valdeperal'. 
Muy  señor  mio...)^    (A  Leocadia.)    Es  que  parece  usted  un 
serafín.  .  .    (Lee.)  «.No  pudiendo,  como  ya  Je  previne  á  usted, 
ilustrarle  más  en  orden  á  los  padres  de  Juan  de  las  Viñas.  .  .» 

GoRGONio,  aparte.    Ya  Sabia  yo  que  seria  bien  poco. 

Juan,  á  Leocadia.  El  pico  del  peto  está  torcido.  (Lee.)  «Mandé 
llamar  y  según  quedamos^  á  Cosme  Candiles^  el  santero  del 
San  Blas ...» 

GoRGONio,  aparte.  ¡Maldita  ocurrencia!  ¿Qué  habrá  dicho 
ese  diablo? 

Juan,  lee.  «  Y  suyos  son  los  datos  que  á  usted  comunico.)^ 
(A  Leocadia.)  En  el  hombro  tiene  usted  cogido  el  encaje  con 
el  escote. 

Venancio.  Hombre,  usted  se  emboba,  contemplando  á  la 
chica,  y  á  cada  renglón  hace  una  pausa.    Dé  usted  aquí. 

^Quítale  el  papel.) 

Leocadia.    Lea  usted  pronto;  que  hay  mucho  que  hacer. 

Venancio,  lee.  «Candiles.  .  .  de  San  Blas.  .  .  El  suso- 
dicho Candiles  declara  que  llevó  desde  Madrid  á  Cuenca  á 
Juan  de  las  Viñas,  de  edad  de  tres  meses,  y  le  puso  en  ma- 
gnos de  Bárbara  Éobles,  por  encargo  de  una  persona  desco- 
nocida.^) 

GoRGONio,  a])arte.    Bien.  • 
Juan.    Esa  Robles  es  la  que  he  tenido  por  madre. 
Venancio,  lee.    «Declara  asimismo  el  referido  Candiles, 
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con  toda  seguridad  y  certeza^  que  acerca  de  los  j^adres  del 
expresado  Juan  de  las  Viñas  nada  sabe  de  fijo.^) 
GORGONIO,  aparte.    Salí  del  susto. 

Venancio.  Pues,  señor,  el  informe  del  tio  Candiles  puede 
arder  en  un  candil.    ¡Vaya  un.  .  . 

Leocadia,  cogiendo  ú  su  padre  el  papel.  Si  se  interrumpe  us- 
ted así,  no  acabaremos:  yo  seguiré.  (Lee.)  uNada  sabe  de 
Jijo;  pero  según  lo  que  oyó  á  cierto  sujeto  que  hoy  se  halla 
en  Madrid ...» 

GoRGONio,  aparte.   ¡  Diantre ! 

Leocadia,  lee.  El  padre  del  mencionado  Juan  de  las 
Viñas  fué.  .  .  el  difunto.  . .»  (Soltando  el  papel.)  ¡ Dios  mio!  ¡qué 
horror!  ¡qué  horror l  (Muye  á  su  cuarto.) 

Juan.  ¡Leocadia! 

Leocadia.  No  se  me  acerque  usted.  (Entra  y  echa  la  llave.) 

Venancio.  ¡Qué  diantres  le  pasa!  (Coge  el  papel  y  lee.)  aÉI 
padre  del  mencionado  Juan.  .  .  fué.  .  .»  (Suelta  el  papel.)  ¡Virgen 
de  los  Enebrales!  ¡qué  descubrimiento!  (Dirígese  á  su  cuarto.) 

Juan.    ¡  Señor  don  Venancio  ! 

Venancio.    ¡Apártate  de  mí,  infeliz!  (Entra  y  cierra.) 

Juan.  Pero,  señor,  ¿quién  es  mi  padre!  (Coge  el  papel.) 
Salgamos  de  dudas.  (Lee.)  aEl  padre  del  mencionado  fué.  . .» 
(Soltando  el  papel.)  ¡Jesucristo!  Yo  no  sobrevivo  á  este  golpe. 
Voy  á  precipitarme  en  el  pozo  de  la  huerta.  (Vase.) 

GoEGONio.  Pero  ¿qué  demonios  dice  ese  papel,  que  vuelve 
loca  á  esta  gente!  Leamos.  (Coge  el  papel  y  lee.)  uÉl  padre  de 
Juan  de  las  Viñas  fué  el  difunto  ejecutor  de  justicia  de 
esta  Villa  y  Corte.))  ¡El  ejecutor!  El  verdugo.  ¡Ah!  Ya  la 
adivino:  bien  fácil  es.  Pero  ¿cómo  habia  yo  de  acordarme 
al  pronto  de  lo  que  le  dije  á  Cosme  veinte  años  há!  En  fin, 
si  el  muchacho  se  ahorca  de  rabia,  pleito  por  ménos. 

ESCENA  XII. 

DON  LUCIO,  DON  GORGONIO;  luego  VENANCIO. 

Lucio.    El  señor  don  Juan  de  las  Viñas  ¿está  por  acá? 

GoRGONio.    Ha  salido  á  tomar  el  fresco. 

Lucio.  ¡Carambita!  su  majestad  me  enviaba  á  que  me 
reconciliase  con  él. 

Venancio  ,  saliendo  por  la  puerta  del  fondo.  Toma  ese  dinero, 
infeliz:  huye  donde  nadie  te...  (Reparando  en  don  Lucio.)  Ca- 
ballero, perdone  usted.    ¿Quién  es  usted? 

Lucio.    Soj-  don  Lucio  Quiñones. 

•Venancio.  ¡Don  Lucio!  El  que  me...  el  quela ...  Muy 
señor  mio. 

Lucio.    Vengo  de  Atocha,  donde  acabo  de  recibir  una 
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gracia  de  su  majestad,  después  de  haber  recibido  otra:  total 
dos.  Principio  por  pedir  á  usted  el  perdón  más  humilde. 
;No  lo  volveré  á  hacer  más,  nol 

Venancio.  ¿Viene  usted  de  Atocha,  eh?  Su  majestad 
¿nos  estará  esperando? 

Lucio.    Por  momentos. 

Venancio.  Su  majestad  ¿se  disgustarla  si  no  se  efectuase 
la  boda? 

Lucio.  Le  he  oido  decir  que  tenia  empeño  formal  en  ella. 

Venancio.  ¡Empeño!  Está  visto,  seria  un  escándalo  el 
excusarse.    Señor  don  Lucio,  usted  ha  querido  á  Leocadia. 

Lucio.    Y  la  quiero  todavía;  pero... 

Venancio.    Usted  será  su  esposo. 

Lucio.    ¡Carambola!    Pero  es  que  ya. . . 

Venancio.  Usted  lo  será,  usted  lo  va  á  ser.  Venga  usted 
conmigo. 

Lucio.    Mire  usted  que  Leocadia... 
Venancio.    Leocadia  ha  de  hacer  lo  que  yo  le  mande^ 
ó  le  costará  la  vida.    Sígame  usted. 
Lucio.    ¡Caramba!    Atiéndame  usted. 
Venancio.    Sígame  usted. 
Lucio.    Señor,  que  yo.  .  . 

Venancio.    Señor,  que  yo  lo  quiero.  Venga  usted,  venga 

usted.     (Llévaselo  por  fuerza.) 

ESCENA  XIII. 

DON  GORGONIO,  y  luego  JUAN. 

GoRGONio.  ¡Calla!  ¿Con  que  al  cabo  don  Lucio  se  casa 
con  Leocadia,  y  entra  en  la  boda  el  Rey !  Y  parece  que  don 
Venancio  habia  pensado  ántes  en  otro  yerno:  no  podia  ser 
sino  Juan. 

Juan,  subiendo  por  la  ventana,  trayendo  un  palo.  ¡  Un  hombre  SOlo  i 
Sí,  SÍ:  esto  es  lo  que  debo  hacer.  (Cierra  la  vidriera,  y  después  la 
puerta  del  fonífí)). 

GoRGONio.  ¿Aquí  otra  vez  este!  ¡Ay,  Virgen  santa!  — 
Oyes,  oyes:  ¿qué  haces,  chico! 

Juan.  ¿Qué  hago,  eh!  Lo  que  debe  hacer  un  hombre 
desesperado  y  dejado  de  la  mano  de  Dios. 

GoRGONio.   El  que  está  desesperado  se  ahorca. 

Juan.  Eso  es  lo  que  suele  hacerse;  pero  no  lo  que  se 
debe  hacer.  No  debe  uno  ahorcarse,  sino  dejarse  ahorcar: 
es  más  cristiano,  más  nuevo. 

GoRGONio.  Hombre,  ¿quieres  obligarme  á  que  te  ahor- 
que yo? 
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Juan.  No  señor,  ello  vendrá  por  sus  pasos  contados.  El 
camino  del  cadalso  es  el  delito:  yo  quiero  delinquir. 

GoRGONio.  Delinque  tú  solo;  déjame  huir,  para  no  ser  tu 
cómplice. 

Juan.  Yo  no  le  quiero  á  usted  para  cómplice,  sino  para 
víctima. 

GoRGONio.  ¡Juanito! 

Juan.  No  hay  Juanito  que  valga.  En  la  huerta  me  he 
encontrado  con  el  pozo  abierto  de  par  en  par,  que  no  parecía 
sino  que  me  convidaba  á  sepultarme  en  su  seno.  .  . 

GoRGONio.    Y  ¿porqué  has  rehusado  el  convite? 

Juan.  Porque  no  he  querido  meterme  en  honduras.  Allí 
cerca  vi  este  garrote .  .  . 

GoEGONio.  ¡Juanito! 

Juan.    Y"  al  momento  comprendí  que  era  el  instrumento 
de  muerte  destinado  á  mí . .  . 
GoRGONio.    ¿Para  matarte! 

Juan.    Para  matar  con  él  al  primero  que  hallara. 
GoRGONio.    ¡Ánimas  benditas! 

Juan.  El  primero  ha  sido  usted :  póngase  bien  con  Dios, 
porque  para  merecer  la  horca,  para  ir  al  palo,  voy  á  princi- 
piar por  deslomarle  á  usted  de  una  paliza. 

GoRGONio.  ¡Favor! 

Juan,  echándole  mano.  Le  ahogo  á  usted  si  chista,  le  der- 
riengo si  calla:  escoja  usted. 

GoRGONio.  ¡Juanito!  —  ¡Válgame  Dios!  Yo  no  sé  que 
decirle  para  ablandarle.  —  Juanito,  recuerda  nuestras  antiguas 
relaciones. 

Juan.  Así  será  mayor  el  delito  y  mayor  la  pena,  mejor 
para  mí.    ¡Muere  á  mis  manos!    (Apalea  á  don  Gorgonio.) 

GoRGONio,  iiuyondo.  Juanito,  por  Dios ;  que  estás  engañado; 
que  yo  he  conocido  á  tu  padre. 

Juan.    Razón  más  para  que  te  acogote.  Toma. 

Gorgonio.  Que  no  es  eso;  que  tu  padre  era  un  caballero 
ilustre. 

Juan.    Eso  lo  dice  usted  por  salvar  su  pellejo.  Zurrido. 
Gorgonio.    Créeme:  á  fe  de  Gorgonio  Grajales  Ladrón 
de  Guevara.    Tengo  testimonios  irrecusables ,  auténticos . .  . 
Juan.   Pues  ¿qué!  ¿No  era  mi  padre  verdugo! 
Gorgonio.    Sí;  pero.  . 
Juan,  dándole.  Toma. 

Gorgonio.  Hombre,  no,  no:  óyeme.  Verdugo  era;  pe;'o 
él  no  era  el  verdugo. 

Juan.   Toma,  para  que  te  vengas  con  retruécanos. 

Gorgonio.    Era  Verdugo  de  apellido;  de  oficio  no. 

Juan.  ¿Será  posible?  ¡Verdugo  de  apellido!  ¡apellido 
noble!    Pero  ¿cómo  lo  confundió  el  santero! 
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GoRGONio.   Le  dije. .  .  le. .  .  le  deslumbré  yo. 
Juan.    Es  decir  que  le  engañó  usted. 
GoRGONio.    Fué  con  la  verdad. 
Juan.    Y  ¿á  qué  vino  ese  engaño! 

GoRGONio.  A  que  tus  padres. . .  —  Hombre,  tira  ese  palo, 
si  quieres  que  me  explique.  (Juan  lo  tira.)  Tus  padres,  que 
estaban  proscritos  por  haber  sido  secuaces  del  Archiduque, 
murieron  ocultos  en  mi  casa,  donde  tú  naciste. 

Juan.  Y  ¿por  qué  me  hizo  usted  hijo  de  nadie,  sin  mi 
permiso!  ¿por  qué!  (Coge  el  palo.) 

GoRGONio.  Tente,  y  te  devolveré  el  dinero  de  tus  padres 
que  guardo  todavía:  tente,  por  Dios. 

Juan.    ¿Con  qué  usted  me  ha  robado  mi  herencia! 

GoEGONio.  Robarla,  no:  me  quedé  con  la  mitad,  en  re- 
muneración de  haber  escondido  en  mi  casa  á  tus  padres,  y 
la  otra  mitad  se  la  di  á  tu  madre  adoptiva  en  Cuenca. 

Juan.  ¡  Y  se  hizo  usted  nuestro  administrador,  para  alzarse 
también  con  esa  parte  de  mis  bienes !  De  modo  que  pudiendo 
yo  vivir  cómodamente  con  lo  mió,  aun  he  tenido  que  ser 
gravoso  á  mi  pobre  nodriza.  Es  menester  de  todos  modos 
acabar  con  usted.    (Le  apalea.) 

GoRGONio.    ¡Socorro!  ¡socorro! 

ESCENA  XIV. 

El  Alcalde  y  Alguaciles;  luégo  DON  LUCIO,  DON  VENANCIO  y  LEO- 
CADIA; Dichos. 

Alcalde,  abriendo  la  puerta  del  fondo,  de  una  patada.  ¿Qué  al- 
boroto es  este!  ¿Qué  pasa  aquí! 

GoKGONio.  Señor  alcalde,  sálveme  usted  de  este  verdugo. 
Juan.    Señor  alcalde,  préndame  usted  á  ese  ladrón. 

Lucio  ,  saliendo,  como  que  huye  de  don  Venancio.  Señor  alcalde, 
haga  usted  que  me  escuche  este  hombre. 

Venancio.  Señor  alcalde,  mande  usted  á  ese  frugívoro 
que  se  deje  casar. 

Leocadia,  que  ha  salido,  deteniendo  á  su  padre.  Señor  alcalde, 
sáqueme  usted  de  aquí  y  lléveme  á  un  convento. 

Alcalde.   Por  supuesto,  al  de  Atocha:  allá  vamos  todos. 

Lucio.  ¡Carambita!  ¿Me  dejarán  ustedes  hablar !  Yo  no 
puedo  casarme,  porque  acabo  de  aceptar  un  beneficio  ecle- 
siástico: voy  á  ser  abate. 

Venancio.    ¿Abate!    Y  ¿quién  se  casa  con  mi  hija  ? 

Leocadia.  Ya  que  no  ha  de  ser  el  señor  (por  Juan), 
ninguno. 

Juan,  casi  sin  poder  hablar  de  gozo.  Es  que. . .  Leocadia  mia. . . 
es  que, . .  señor  don  Venancio. . .  es  que.  . .  señor  alcalde.  . . 
es  que  ya  puedo  casarme  yo. 
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Venancio.    ¿Habiendo  sido  su  padre  de  usted  verdugo? 

Juan.  Lo  fué  como  yo:  todos  en  mi  familia  hemos  sido 
Verdugos,  con  muchísima  honra,  porque  éste  es  el  apellido 
de  mi  familia. 

Venancio.    ¡El  apellido! 

Leocadia.  ¡Ah! 

Venancio.    ¿Es  creible? 

GoRGONio.  Es  cierto,  indudable.  Una  equivocación  del 
santero.  Yo  tengo  las  pruebas  y  las  presentaré  á  su  Majestad. 
El  señor  es  verdugo  como  yo  soy  ladrón. 

Juan.    Usted  lo  es  de. .  . 

GoRGONio.  Sí,  Ladrón  de  Guevara:  y  tú  eres  Verdugo  de. .  . 
Alcalde.    De  las  Viñas. 

GoRGONio,  resintiéndose.    De  Costillares.   Yo  he  sido  hasta 
hoy  depositario  de  ese  secreto. 
Juan.    Y  de  otras  cosas. 

GoRGONio.  Pero  hoy  restituyo  al  señor  su  nombre  y  demás. 
Alcalde.    ¡Señor  don  Juan  Verdugo  de  Costillares! 
Venancio.    ¡Yerno  mió! 
Leocadia.    ¡Juanito  mió! 
Alcalde.    ¡Ahijado  mió! 
Venancio.    ¡Qué  susto  nos  has  hecho  pasar! 
Juan.    Todo  el  mal  ha  consistido  en  haberme  separado 
de  mi  sistema:  y  si  no  vuelvo  á  él,  y  apaleo  al  señor. .  . 
Alcalde.    ¿Con  que  llegó  usted  á  darle  á  donGorgonio! 
Juan.    ¡Oh!  pero  de  firme.    El  señor  lo  puede  decir. 
GoRGONIO,  llevándose  la  mano  á  la  espalda.    Testimonios  hay. 
Venancio.    ¡Qué  atropello! 
Leocadia.    ¡Pobre  vecino! 

Juan.  Pero  la  virtud  de  ese  talismán  prodigioso  (señalando 
el  palo)  ha  hecho  al  señor  confesar  que  conserva  en  su  poder 
bienes  de  mis  padres. 

Alcalde.    ¡Hola,  hola! 

Venancio.  Entonces  has  obrado  perfectamente.  Hay  ár- 
boles, que  dan  á  palos  el  fruto. 

Juan.  Ahora  me  acuerdo  de  que  mi  madre  me  encargaba 
que  hiciese  hablar  al  señor  de  cualquier  manera.  Tiene  usted 
razón,  suegro:  he  hecho  perfectamente.  Ya  ve  usted,  don 
Gorgonio:  la  obediencia  filial.  . . 

Venancio.  Don  Gorgonio  debe  alegrarse  de  que  le  hayas 
excusado  un  pleito. 

Alcalde.    Que  lo  hubiera  perdido  con  costas. 

Gorgonio.   Me  hubieran  dolido  ménos  que  las  costillas. 

Alcalde.  Pero  ¿qué  hubiera  sido  de  usted,  si  le  hubiese 
cogido  la  muerte,  poseyendo  lo  ajeno! 

Leocadia.  ¡Ay!  quizá  debe  usted  su  salvación  eterna  á 
mi  Juan. 
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GoRGONio.  Vaya,  pues. .  .  gracias  por  todo  al  señor  don 
Juan. 

Juan.  Mande  usted,  don  Gorgonio,  mande  con  franqueza 
sobre  el  particular. 


ESCENA  ÚLTIMA. 

El  Caballerizo  de  su  Majestad,  Dichos. 

Caballerizo.  Señores,  está  un  coche  de  su  Majestad  á 
la  puerta,  para  conducir  á  los  individuos  de  la  boda.  ¿Se 
hallan  prontos  ustedes? 

Leocadia.    El  papá  sí. 

Venancio.    La  novia  también. 

Alcalde.   El  padrino  y  testigos  también.    (A  don  Lucio  y 
don  Gorgonio.)    Ustédes  lo  serán. 
Caballerizo.    ¿Y  el  novio? 

Juan.  ¡  Qué  pregunta !  Por  supuesto  que  el  novio . . .  Pero 
iqué  digo?    El  novio  no. 
Todos.  ¿Cómo! 

Juan.  Como  que  no:  ¡estoy  escarmentado!  La  única  vez 
que  he  cedido  á  mi  natural  impulso,  he  recibido  una  noticia 
horrible:  si  hago  lo  mismo  ahora,  me  va  á  suceder  otro 
percance. 

Alcalde.    Pero,  hombre,  ¿quiere  usted  casarse?  Sí  ó  no. 
Juan.    Quiero  casarme;  pero  voy  á  decir  que  no  quiero. 
Venancio.    Entonces  ¿cómo  te  han  de  casar! 
Leocadia.  ¡Juanito! 

Juan.  Compónganse  ustedes  como  gusten:  yo  no  que- 
branto mi  sistema:  yo  no  me  dejo  casar  voluntariamente. 

Venancio.  Pues  mi  honor  está  ya  comprometido,  y  la 
boda  ha  de  verificarse. 

Leocadia.   Yo  estoy  comprometida  también. 

Alcalde.    Y  yo,  como  alcalde  y  como  padrino. 

Caballerizo.  Y  sobre  todo,  la  voluntad  del  soberano. 
Tiene  usted  que  casarse  por  fuerza. 

Todos.    Eso  es,  por  fuerza,  por  fuerza. 

Alcalde.  Alguaciles,  cojan  ustedes  al  novio,  y  llévenle 
al  coche. 

Todos.   Al  coche,  al  coche. 

Juan.  Basta,  señores:  eso  ya  es  otra  cosa.  Cuando  se 
me  violenta,  lo  que  mi  ánimo  me  dicta  es  resistirme  á  todo 
trance :  debiendo,  según  mi  sistema,  hacer  todo  lo  contrario . . . 
lo  contrario  de  resistir  es  obedecer. 

Venancio.    ¡Gracias  á  Dios! 

Juan.    Leocadia  mia,  estoy  á  tus  piés.    Señores  mios, 


356  JITAN  DE  LAS  VINAS. 

estoy  á  sus  órdenes.  Señor  don  Gorgonio,  después  ajustaremos 
cuentas.   íío  corre  prisa:  cuanto  ántes  mejor. 

Leocadia.  ¡Ay!  Yámonos,  vamos:  no  se  impaciente  su 
Majestad. 

Juan.   Al  revés  de  lo  que  siento 
(al  público) 
Procedo,  y  atino  así: 
Haga  el  auditorio  aquí 
Lo  mismo  en  este  momento. 
Si  es  que  ha  quedado  contento, 
Con  no  aplaudir  lo  dirá: 
Si  es  que  disgustado  está, 
Retumben  estas  paredes 
De  aplausos:  verán  ustedes 
¡Qué  pesadumbre  nos  da! 


Leipzig.  —  En  la  imprenta  de  F.  A.  Brockhaus. 
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